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UN  MAGISTRAT  RÉPUBUCAIN 


LE  LANDAMMAN  HEER 


Jeunesse  et  premières  années  de  ¥ie  publique. 

Depuis  longtemps  je  me  proposais  d'aborder  cette 
figure,  l'une  des  plus  sympathiques  de  l'histoire  suisse 
contemporaine.  L'occasion  m'en  est  fournie  aujourd'hui 
par  deux  publications  récentes,  dues  à  la  plume  exercée 
de  M.  Gottfried  Heer,  membre  de  la  Société  suisse  d'his- 
toire*. 

Le  landamman  Heer  a  été  véritablement  le  modèle 
d'un  magistrat  républicain.  Pendant  un  quart  de  siècle, 
il  a  joui  dans  son  canton  et  en  Suisse  d'une  popularité 
rare.  Libéral  de  tempérament,  très  ferme  quand  il  le 
fallait,  son  esprit  ne  se  plaisait  pas  dans  les  situations 
extrêmes  :  Heer  était  par  dessus  tout  conciliant  et  conci- 
liateur ;  il  excellait  à  découvrir  les  points  sur  lesquels 
les  compromis  pouvaient  s'établir,  à  formuler  des  solu- 

^  Landammann  und  Bundeipràgident  D*  J.  Heer,  Lebensbild  eines  repn- 
blikanischen  StaaUmannes,  Ton  Gottfried  Heer.  —  VaterlàndUche  Reden 
(Dfllwt  biographischeD  Naehtragen).  Zarich,  1885. 
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tions  acceptables  pour  tous.  L'étendue  et  la  variété 
de  ses  connaissances,  la  loyauté  parfaite  de  son  carac- 
tère, son  affabilité  envers  chacun,  sa  parole  élégante  et 
persuasive,  sa  foi  inaltérable  dans  la  démocratie,  Tar- 
dent patriotisme  qui  Fanimait,  lui  ont  valu  dans  une 
mesure  peu  ordinaire  l'estime  et  le  respect  de  tous  les 
partis.  C'est  surtout  comme  landamman  de  Glaris  qu'il 
a  eu  à  déployer  toutes  ces  qualités.  Il  faut  l'avoir  vu  pré- 
sider sa  landsgemeinde,  dominant  de  sa  haute  stature 
la  plupart  de  ceux  qui  l'entouraient  sur  l'estrade,  les 
deux  mains  appuyées  sur  le  glaive  traditionnel,  la  tète 
légèrement  rejetée  en  arrière  afin  de  mieux  dégager  la 
poitrine  et  de  donner  plus  d'ampleur  à  la  voix  ;  il  faut 
l'avoir  entendu,  après  qu'il  avait  salué  ses  concitoyens 
et  placé  la  landsgemeinde  sous  la  protection  divine,  ex- 
poser avec  une  clarté  merveilleuse  les  objets  sur  les- 
quels la  discussion  et  la  votation  devaient  porter  ;  il  faut 
avoir  constaté  avec  quels  égards  il  traitait  ses  contradic- 
teurs, môme  les  plus  humbles  ou  les  plus  passionnés, 
avec  quel  soin  il  réfutait  les  objections  présentées,  jus- 
qu'à ce  que  la  landsgemeinde  se  déclarât  suffisamment 
éclairée  ;  il  faut  l'avoir  vu  et  entendu  dans  ces  circons- 
tances pour  apprécier  justement  les  causes  d'une  popu- 
larité due  à  la  façon  magistrale  avec  laquelle  il  remplis- 
sait les  fonctions  difficiles  et  absorbantes  de  landamman. 
Replacée  dans  ce  milieu,  son  cadre  naturel,  la  figure 
de  Heer  prend  des  proportions  antiques.  Nulle  part 
dans  le  monde,  la  démocratie  n'est  pratiquée  avec  une 
austérité  de  principes,  avec  une  simplicité  et  en  même 
temps  une  solennité  de  formes  plus  grandes  que  dans 
ces  peuplades  alpestres  qui  se  gouvernent  elles-mêmes 
depuis  des  siècles  ;  aucune  magistrature  populaire , 
môme  dans  les  temps  héroïques,  ne  peut  être  com- 
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parée  à  celle  du  landammaa,  vrai  chef  de  son  peuple, 
tenant  à  la  fois  du  patriarche  et  du  tribun,  veillant  à 
rélaboration  et  à  Texécution  des  lois,  conseiller  de  tous, 
entouré  d'une  considération  dont  bien  peu  de  monarques 
peuvent  se  vanter  de  jouir.  Et  parmi  les  beaux  types  de 
landamman  que  Thistoire  des  cantons  démocratiques 
présente,  Heer  est  au  tout  premier  rang.  L'originalité 
de  ces  anciennes  institutions  donne  à  sa  noble  figure  un 
relief  tout  particulier,  qui  fait  qu'on  semble  n'être  pas  en 
face  d'un  contemporain.  Heer,  avec  son  esprit  fin,  sen- 
tait tout  l'avantage  que  lui  prétait  son  passé  de  landam- 
man ;  pendant  qu'il  était  au  conseil  fédéral,  il  me  disait 
un  jour  :  «  On  m'appelle  ici  Herr  Bunde^rath,  Herr 
Bundespràsident  ;  ce  sont  les  titres  les  plus  honorables 
que  confère  la  Suisse,  mais  aucun  ne  vaut  pour  mon 
cœur  glaronnais  celui  de  landamman.  » 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  faire  connaître  aux  lec- 
teurs de  la  Bibliothèque  universelle,  en  particulier  à 
«es  lecteurs  étrangers,  comment  en  Suisse,  ce  pays  des 
fortes  éducations  politiques,  un  magistrat  se  forme  à  la 
pratique  des  affisiires,  quelle  instruction  solide  et  variée 
il  doit  posséder,  de  quel  désintéressement,  de  quel  dé- 
vouement à  la  chose  publique  il  est  appelé  à  donner 
constamment  des  preuves.  Ici,  la  carrière  publique  est 
véritablement  ouverte  à  chacun  ;  nous  avons  dans  nos 
cantons  et  dans  la  confédération  une  multiplicité  de 
législateurs,  de  magistrats,  de  juges,  de  conseillers,  de 
présidents  de  toute  sorte,  qu'on  ne  rencontrerait  dans 
aucun  autre  pays.  Ce  sont  des  pépinières  où  l'état  trouve 
toujours  en  abondance  le  bois  dont  il  a  besoin.  Ceux 
que  le  peuple  élève  aux  plus  hautes  positions  doivent 
avoir  passé  par  tous  les  degrés  ;  ce  sont  des  hommes 
d'expérience,  connaissant  la  vie  populaire  et  les  détails 
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de  l'administration.  En  Suisse,  on  regarde  moins  au 
brillant  qu'au  solide.  Heer  a  eu  ce  privilège  d*étre  à  la 
fois  un  homme  d'état  brillant  et  un  administrateur  con- 
sommé. C'est  sous  ces  divers  aspects  que  nous  allons 
l'étudier. 

I 

Joachim  Heer  est  né  à  Claris  le  25  septembre  1825. 
Il  appartenait  à  Tune  de  ces  familles  qu'on  peut  appeler 
€  gouvernementales  »,  car  bien  que  l'égalité  des  droits 
règne  en  Suisse,  il  j  a  cependant  certaines  familles,  dans 
les  cantons  à  landsgemeinde,  qui,  en  fait,  remplissent 
plutôt  que  d'autres  les  hautes  fonctions  publiques.  Ces 
familles  sont  en  général  les  plus  riches  et,  dans  tous  les 
cas,  les  plus  considérées.  Chose  digne  d'être  notée,  dans 
les  cantons  qui  pratiquent  le  régime  représentatif  plus 
ou  moins  mitigé  par  le  référendum,  les  hommes  au 
pouvoir  changent  plus  souvent  que  dans  les  cantons  à 
landsgemeinde.  La  démocratie  pure  est  ainsi  beaucoup 
plus  conservatrice  que  la  démocratie  tempérée.  Celle-ci 
l'est  également  plus  que  les  pays  à  régime  représentatif. 
La  plupart  des  cantons  suisses  ont  une  politique  conti- 
nue, libérale  ou  conservatrice  ;  les  membres  du  gouver- 
nement 7  sont  rarement  remplacés  contre  leur  gré.  Il 
n'y  a  guère  que  Genève,  où  la  politique  oscille  de  droite 
à  gauche,  et  de  gauche  à  droite,  à  intervalles  assez 
courts. 

Pour  en  revenir  à  la  famille  Heer,  elle  était,  depuis 
le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  au  nombre 
de  celles  qui  donnent  des  landammans  au  canton  de 
Glaris.  Cosme  Heer,  l'arrière- grand- père,  Nicolas, 
l'oncle,  et  Cosme,  le  père  de  Joachim,  revêtirent  cette 
dignité  pendant  de  nombreuses  années  ;  Nicolas  pendant 
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dix-huit  ans  consécutifs  (4803  à  1821),  et  Cosme  II,  de 
1828  à  1833.  Son  grand-père,  qui  s'appelait  aussi  Joa- 
chim,  fut  préfet  du  canton  de  la  Linth  sous  la  république 
helvétique. 

Cosme  II  eut  trois  enfants  :  Joachim  et  deux  filles, 
Catherine  et  Suzanne,  dont  Tune,  Suzanne,  épousa  le 
D' J.-J.  Blumer,  mort  en  1875  à  Lausanne,  où  il  était 
président  du  tribunal  fédéral.  Joachim  était  le  cadet.  Il 
reçut  son  instruction  primaire  et  secondaire  à  Glaris. 
D'une  intelligence  vive  et  primesautière ,  il  était  tou- 
jours le  plus  jeune  et  le  premier  de  ses  condisciples.  A 
quinze  ans,  il  avait  terminé  ses  classes  à  Glaris.  C'était 
trop  tôt,  disait-il  lui-même.  «  Chez  moi,  tout  est  toujours 
arrivé  trop  tôt.  Je  suis  entré  trop  tôt  à  l'école  supé- 
rieure de  Glaris,  trop  tôt  au  gymnase,  trop  tôt  à  l'uni- 
versité, je  suis  devenu  trop  tôt  vice-landamman,  trop 
tôt  landamman  ;  tout  trop  tôt  !  » 

Comme  son  père  était  mort  depuis  1837,  ce  fut  une 
grosse  question,  pour  la  famille,  de  savoir  où  il  poursui- 
vrait ses  études  au  sortir  de  Glaris.  Fortement  préparé 
par  des  leçons  particulières,  il  avait  appris  successive- 
ment le  latin,  le  grec,  l'italien,  le  français.  «  Je  traduis 
Virgile,  écrivait-il  à  quinze  ans,  j'admire  ses  beaux  vers, 
mais  je  méprise  la  platitude  avec  laquelle  le  poète  encense 
Auguste.  »  Sa  famille  consulta  un  ami  de  Cosme  Heer, 
l'historien  Jean-Gaspard  Zellweger,  landamman  d'Ap- 
penzell-Ext.,  sur  l'endroit  où  l'on  devait  envoyer  Joa- 
chim ;  il  avait  conseillé  l'académie  de  Genève  ;  d'autre 
part,  un  camarade  d'études,  Zweifel,  devenu  plus  tard 
pasteur,  engageait  Joachim  à  venir  le  rejoindre  à  Zurich. 
Genève  fut  d'abord  choisie,  puis  abandonnée  pour  cette 
dernière  ville.  Il  y  fut  placé  chez  le  professeur  Oswald 
Heer,  le  grand  géologue. 
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Sa  mère  écrivait  à  ce  dernier  : 

«  Si  je  puis  exprimer  ouvertement  mes  désirs  avec  Tespoir 
qu'ils  seront  réalisés,  ce  serait  que  Joachim  sentit  aussi  peu 
que  possible  le  besoin  de  chercher  souvent  de  la  société.  Il  en 
sera  ainsi  d'autant  mieux  qu'il  sera  plus  occupé.  J'ai  fait  cette 
remarque  fréquemment  que,  pendant  les  vacances  ou  lorsqu'il 
avait  d'ailleurs  peu  de  travail,  il  cherchait  à  se  distraire,  ce  qui 
pouvait  avoir  lieu  ici  d'une  manière  innocente,  notamment  dans 
des  promenades  avec  ses  camarades  sur  lesquels  je  pouvais 
compter  ;  mais  il  en  serait  tout  autrement  désormais  s'il  appre- 
nait à  ne  pouvoir  se  passer  de  la  fréquentation  d'autres  jeunes 
gens.  Cette  crainte  ne  se  réalisera  pas  s'il  a  toujours  suffisam- 
ment à  travailler;  jusqu'ici  il  n'a  pas  eu  de  propension  à  se 
créer  à  lui-môme  une  occupation  suivie,  mais  j'espère,  non 
sans  raison,  qu'à  votre  contact  journalier  il  prendra  cette 
bonne  habitude.  Ce  qu'il  y  a  eu  de  fâcheux  pour  lui,  c'est 
d'avoir  été  toujours  le  premier  à  l'école;  il  lui  a  manqué  l'ému 
lation.  S'il  apprend  maintenant  qu'il  doit  faire  tous  ses  efforts 
et  être  ménager  de  son  temps  le  plus  possible  pour  atteindre 
au  but,  j'espère  qu'il  évitera  tout  ce  qui  y  mettrait  obs- 
tacle. Vous  me  refuserez  d'autant  moins  votre  concours,  que 
j'ai  vu  avec  une  satisfaction  intime,  par  les  lettres  de  ma- 
dame votre  épouse,  la  situation  qu'il  doit  avoir  dans  votre 
maison.  En  vous  recommandant  donc  mon  Joachim  de  la  ma- 
nière la  plus  vive,  je  vous  prie  de  ne  le  ménager  sous  aucun 
rapport;  vous  verrez  bientôt  qu'il  peut  beaucoup  s'il  veut;  et 
puisque  Dieu  lui  a  donné  les  forces,  il  doit  les  utiliser  fidè- 
lement. 

»  En  môme  temps,  je  dois  vous  dire  que  ce  qui  me  tient 
beaucoup  plus  au  cœur  que  l'acquisition  de  connaissances 
scientifiques ,  c'est  la  formation  de  son  caractère  ;  et  c'est  aussi 
pourquoi,  mettant  de  côté  d'autres  considérations,  j'ai  tenu  à 
le  placer  dans  une  maison  où  l'on  prenne  soin  de  lui  sous  ce 
rapport.  En  conséquence,  je  vous  prie,  en  mémoire  de  son  père 
défunt,  de  veiller  sur  sa  vertu,  d'y  veiller  avec  une  sévérité  in- 
flexible. L'attrait  de  la  nouveauté,  pour  ce  jeune  garçon  tenu 
jusqu'ici  sous  une  surveillance  étroite,  pourrait,  si  l'on  n'y 
prend  garde,  causer  dans  son  cœur  des  ravages  affligeants. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LB  LANDAMMAN  HBBR.  11 

Mes  exhortations  ne  feront  certainement  pas  défaut,  vous  pou- 
vez le  penser;  puissions-nous  avoir  la  joie  de  le  voir  un  jour 
digne  de  son  père  !  Qu'ainsi  mon  fils  vous  soit  recommandé  de 
la  manière  la  plus  vive  I  Soignez  ce  legs  de  mon  cher  époux 
comme  un  joyau  duquel  dépend  le  bonheur  de  ma  vie  I  Ce  fils 
unique  fait  en  ce  moment  l'objet  de  tous  mes  soucis  ;  puisse- 
t-il  un  jour  me  les  compenser  abondamment  I  L'examen  mon- 
trera dans  quelle  classe  Joachim  doit  entrer,  je  n'ai  pas  de 
désirs  à  cet  égard;  seulement,  comme  je  tiens  à  une  culture 
solide  et  que  Joachim  est  encore  très  jeune,  je  trouve  qu'il 
vaut  mieux  ne  pas  se  hâter  et  le  placer,  si  possible,  dans  la 
classe  inférieure,  môme  s'il  pouvait  suivre  la  seconde.  » 

Quelle  tendresse  et  en  même  temps  quelle  intelligence 
ferme  et  vive  dénote  la  lettre  de  cette  mère,  qui  voit 
s'éloigner  d'elle  pour  la  première  fois  l'enfant  bien-aimé  ! 
Les  sages  conseils  n'ont  pas  été  perdus,  les  craintes 
touchantes  ne  se  sont  pas  réalisées  ;  l'enfant  a  grandi, 
il  est  devenu  digne  de  son  père,  il  a  fait  honneur  à  sa 
mère,  dont  il  avait  hérité  les  qualités  du  cœur  et  de 
l'esprit 

Heer  passa  trois  années  au  gymnase  de  Zurich.  Son 
examen  de  maturité  fut  si  brillant  que  l'un  de  ses  pro- 
fesseurs, M.  Gaspard  d'Orelli,  disait  de  lui  :  «  Ce  n'est 
pas  la  note  un  qu'on  devrait  lui  donner,  mais  une  note 
supérieure  encore  ;  qu'adviendra-t-il  de  ce  jeune  homme 
si  bien  doué  ?  »  Heer,  sous  l'influence  de  l'instruction 
religieuse  qu'il  reçut  à  Zurich  comme  catéchumène,  avait 
songé  à  étudier  la  théologie.  Deux  années  de  suite,  il 
persista  dans  cette  disposition  ;  il  voulait  dans  ce  but  se 
mettre  à  l'étude  de  l'hébreu,  mais  le  professeur  Oswald 
Heer  réussit  à  Ten  dissuader.  Le  vœu  de  sa  famille  était 
qu'il  étudiât  le  droit,  sans  doute  pour  continuer  la  tra- 
dition d'après  laquelle  les  Heer  étaient  des  «  hommes  de 
gouvernement.  »  A  la  sortie  du  gymnase,  il  se  décida  à 
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aborder  la  faculté  de  droit,  pour  «  apprendre  à  devenir 
landamman  »  {Landamma  z^studierà^  comme  le  lui  disait 
à  cette  époque  en  plaisantant  son  mentor  Oswald  Heer). 
Il  n'en  regretta  pas  moins  souvent  la  théologie,  ou  plutôt 
la  prédication  :  «  Je  voudrais  tant  parler  du  haut  d'une 
chaire  ;  j'aurais  le  texte  d'un  sermon  bien  senti,  mais  je 
ne  sais  où  trouver  cette  chaire.  >  Son  estrade  de  landam- 
man devait  lui  en  tenir  lieu. 

Les  inquiétudes  de  sa  mère  redoublèrent  à  cette 
époque.  Le  jeune  Heer  avait  un  esprit  indépendant,  qui 
s'accommodait  mal  d'une  discipline  rigoureuse.  Le  rec- 
teur du  gymnase  était  sévère,  trop  peut-être  ;  il  en  était 
résulté  des  frottements  avec  les  élèves,  particulièrement 
avec  Heer. 

«  Joachim  trouve  à  se  heurter  partout,  écrivait  sa  mère, 
parce  qu'il  se  persuade  facilement  que  les  choses  devraient 
aller  autrement,  sans  s'appliquer  à  lui-môme  ses  théories.  Je 
l'ai  rendu  souvent  attentif  aux  luttes  pénibles  qu'il  aura  encore 
à  soutenir;  en  sortira-t-il  victorieux?  » 

A  ceci,  Oswald  Heer  répondait  : 

«  J'ai  la  ferme  persuasion  que  Joachim  est  un  jeune  homme 
encore  absolument  sain  intellectuellement  et  moralement,  plein 
d'enthousiasme  pour  les  buts  élevés  de  perfection  spirituelle.  Il 
est  totalement  étranger  à  la  rudesse  et  à  la  vulgarité,  et  il  sent 
vivement  que  la  tâche  principale  de  sa  vie  ne  doit  pas  consister 
seulement  à  acquérir  des  connaissances  scientifiques,  mais  bien 
plutôt  à  se  mettre  en  rapport  avec  les  choses  invisibles  et  éter- 
nellement vraies.  Je  me  suis  souvent  réjoui  cordialement  de  la 
manière  dont  il  s'exprime  à  cet  égard.  J'y  vois  une  garantie 
qu'il  ne  se  plongera  pas  dans  une  tendance  professionnelle 
exclusive,  et  qu'il  ne  perdra  jamais  de  vue  ce  qui  est  l'essentiel 
et  le  plus  précieux.  Sans  doute,  comme  cela  arrive  chez  un 
jeune  homme  où  tout  fermente  encore,  il  n'est  pas  au  clair 
avec  lui-môme  sur  beaucoup  de  problèmes  importants  de  la 
vie;  il  s'égare  çà  et  là  sur  des  pistes  trompeuses  ;  mais  avec  son 
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esprit  actif  et  la  tendance  idéale  de  sa  nature,  il  saura  certaine- 
ment aboutir  à  de  fermes  convictions.  C'est  pourquoi  j'ai  la 
confiance  joyeuse  que,  pendant  ses  années  d'université,  il  aura 
les  yeux  toujours  fixés  sur  la  tâche  principale  de  sa  vie  et  qu'il 
surmontera  heureusement  les  écueils  qui,  à  vrai  dire,  se  pré- 
sentent ici  pour  tout  jeune  homme.  La  liberté  plus  grande 
dont  il  va  jouir,  les  rapports  tout  nouveaux  dans  lesquels  il  se 
trouvera  avec  ses  professeurs,  exerceront  sur  son  caractère, 
j'en  suis  convaincu,  une  influence  bienfaisante,  car  c'est  la  disci- 
pline étroite  de  l'école  qui  a  été  la  cause  constante  des  frotte- 
ments qui  lui  ont  valu  plus  d'un  blâme.  » 

Heer  ne  resta  pas  longtemps  à  l'université  de  Zurich. 
La  vie  d'étudiant  lui  plaisait  ;  il  s'était  fait  recevoir 
membre  de  la  société  de  Zofingue.  Mais  les  cours  de 
droit  le  satisfaisaient  peu  ;  il  faut  croire  que  c'était  la 
faute  des  professeurs.  Aussi ,  quelques  mois  après 
son  entrée  à  la  faculté,  se  décida-t-il  à  partir  pour 
Heidelberg,  où  l'attirait  la  renommée  des  juristes  Van- 
gerow,  Mittermeier  et  Rosshirt,  ainsi  que  les  historiens 
Schlosser  et  Gervinus.  Il  commença  à  suivre  chez  Vange- 
row  le  cours  de  pandectes  :  dix-huit  heures  par  semaine. 
Il  ne  pouvait  assez  vanter  ce  maître. 

«  Vangerow  parle  d'abondance  et  n'a  devant  lui  que  son 
manuel  imprimé,  qui  contient  seulement  les  titres  des  para- 
graphes, quelques  annotations  et  des  indications  de  sources  ; 
néanmoins  son  exposé  est  facile,  souvent  brillant  et  d'une 
réelle  valeur  oratoire  ;  son  fort  me  parait  être  dans  les  contro- 
verses :  il  dissèque  son  texte  avec  une  sagacité  et  une  clarté 
remarquables,  et  possède  un  don  merveilleux  pour  porter  la 
conviction  chez  ses  auditeurs...  Il  a  deux  cent  cinquante  audi- 
teurs pour  ce  semestre  ;  la  salle  est  naturellement  très  grande, 
et  l'on  a  peine  à  concevoir  comment  il  lui  est  possible  de  parler 
tous  les  jours  trois  heures  durant,  d'une  voix  si  forte  et  si  claire 
que  les  plus  éloignés  l'entendent  aussi  bien  que  les  plus  rap- 
prochés. » 

Plus  tard  son  enthousiasme  pour  Vangerow  se  refroi- 
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dit  ;  il  le  trouva  trop  fantaisiste,  trop  peu  exact  dans 
ses  citations,  trop  disposé  à  faire  de  la  polémique  dans 
ses  cours,  trop  sarcastique  et  méprisant  pour  ses  adver- 
saires. Le  séjour  de  Heidelberg  plaisait  extrêmement  à 
Heer,  trop  sans  doute,  car  après  le  beau  zèle  dont  il 
avait  fait  preuve  dans  le  semestre  d'hiver,  avalant  dix- 
huit  heures  de  pandectes  par  semaine,  il  ne  put,  la  belle 
saison  venue,  résister  aux  charmes  des  environs  de  la 
ville.  Les  promenades  au  Philosophenweg  et  au  château 
se  renouvelaient  chaque  jour.  Il  les  justifiait  en  écrivant 
à  Oswald  Heer  «  qu'il  en  retirait  un  plus  grand  profit 
pour  son  être  intérieur  que  s'il  était  resté  assis  dans  la 
poussière  des  pandectes  ;  >  mais  les  études  s'en  ressen- 
taient. Aussi  prit-il  en  automne  la  résolution  de  s'arra- 
cher aux  délices  de  Heidelberg  et  de  se  rendre  à  Berlin, 
où  enseignaient  alors  Puchta,  Homeyer,  Gneist  et  Trend- 
lenburg.  Il  se  mit  au  travail  d'arrache-pied  afin  de  rat- 
traper le  temps  perdu,  ne  s'accordant  de  répit  que  pen- 
dant les  vacances,  pour  faire  au  printemps  de  1845  une 
visite  à  Dresde  et  à  ses  musées,  et  pendant  l'été  une 
excursion  en  Suède,  en  Norvège  et  en  Laponie,  en  com- 
pagnie du  D""  Sulzer,  de  Winterthour,  et  de  Brunner, 
actuellement  directeur-général  des  télégraphes  à  Vienne. 
Au  printemps  de  1846,  Heer  revint  à  Glaris  après 
deux  années  et  demie  d'absence.  En  mai,  il  repartit  pour 
Heidelberg,  où,  sur  le  conseil  de  son  cousin  Blumer, 
devenu  plus  tard  son  beau-frère,  il  fit  son  examen  de 
docteur  en  droit.  Il  obtint  ce  titre  summa  cum  latcde. 
Avant  l'examen,  un  professeur  avec  lequel  il  se  trouvait 
en  société  lui  dit  :  «  Nous  allons  bientôt  faire  plus 
ample  connaissance  avec  vous  à  l'examen  ;  sur  quelle 
matière  désirez-vous  être  interrogé  ?»  «  J'eus  l'audace 
de  répondre,  raconte  Heer  :  cela  m'est  égal,  interrogez- 
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moi  sur  ce  que  vous  voudrez.  >  Cette  réponse  était  d'au- 
tant plus  téméraire  que  Heer  tremblait  chaque  fois  qu'il 
devait  subir  un  examen  ;  mais  dès  que  le  feu  était  ou- 
vert, toute  angoisse  disparaissait  et  il  emportait  le  suc- 
cès de  haute  lutte.  A  la  fin  de  juillet,  Heer  se  rendit  à 
Paris,  où  il  fut  rejoint  par  Blumer  ;  ils  y  restèrent  jusqu'à 
la  fin  de  novembre,  faisant  un  peu  de  droit  français  et 
visitant  beaucoup  la  ville. 

Heer  rentra  ensuite  à  Glaris  pour  mettre  ses  talents 
et  ses  connaissances  au  service  de  son  pays. 


II 

La  Suisse  traversait  une  des  périodes  les  plus  cri- 
tiques de  son  histoire.  Les  expéditions  des  corps-francs  * 
venaient  d'avoir  lieu,  la  guerre  du  Sonderbund  se  prépa- 
rait De  l'étranger,  Heer  suivait  avec  anxiété  le  dévelop- 
pement de  la  crise. 

«  Je  dois  avouer,  écrivait-il  pendant  son  séjour  à  Heidelberg, 
que  l'avenir  de  la  Suisse  m'apparaît  comme  une  image  de 
plus  en  plus  trouble.  Du  cœur  des  hommes  a  disparu  ce 
sens  moral  élevé  qui  leur  fait  considérer  l'idée  du  droit  comme 
une  grande  puissance  objective,  devant  laquelle  ils  s'incli- 
nent humblement,  mais  librement;  et  cependant,  c'est  ce 
sens  moral,  cette  vertu  civique,  si  Ton  peut  la  nommer 
ainsi,  qui  est  la  condition  de  la  force  et  de  l'existence  d'une 
république,  et  dont  l'absence  a  au  contraire  pour  conséquence 
inévitable  la  ruine  de  cette  forme  de  gouvernement.  Tu  te  sou- 
viens sans  doute  aussi  bien  que  moi  de  ces  leçons  de  Strâsser 
(un  maître  secondaire  très  distingué  de  Glaris),  où  il  nous 
dépeignait  la  haute  vertu,  la  force  morale  de  la  plèbe  romaine, 
qui  ne  se  laissait  entraîner  à  aucun  acte  de  violence,  quelque 

^  On  sait  que  les  corps-francs  étaient  des  troupes  irrégulières,  levées  par 
quelques  cbefe  du  parti  radical,  et  qui  envahirent  en  1844  et  1845  le  canton 
de  Luceme  pour  provoquer  par  la  force  Texpulsion  des  jésuites. 
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dure  que  fût  Toppression  du  patriciat  ;  qui,  ferme  et  virile, 
toujours  invoquant  son  droit  et  accomplissant  son  devoir, 
s'avança  vers  son  but  par  un  eflfort  qui  dura  des  siècles... 
Voilà  la  vertu  civique  ;  par  elle  Rome  fut  grande  ;  mais  cette 
vertu  commença  à  décliner  lorsque  les  citoyens  romains  ap- 
parurent en  armes  dans  l'assemblée  du  peuple,  pour  faire 
prévaloir  leurs  opinions  par  la  force;  la  grandeur  romaine 
s'écroula;  la  pourriture  envahit  ce  corps  gigantesque  et  le 
dévora  dans  une  agonie  horrible  qui  dura  un  demi-siècle. 
Il  en  va  de  môme  en  Suisse  ;  la  pourriture  a  commencé  ;  les 
corps-francs  en  sont  un  symptôme  eflfrayant,  et  qui  sait  si 
en  ce  moment  une  nouvelle  expédition  de  perturbateurs  de  la 
paix  publique  ne  s'avance  pas  du  Seeland  bernois  sur  Morat  t 
A  toute  la  misère  qui  nous  accable  depuis  des  années,  vient 
s'ajouter  la  ligue  catholique  séparée,  conclue  par  les  mômes 
cantons  qui  jusqu'ici  avaient  toujours  à  la  bouche  le  mot 
de  confédération  et  à  vrai  dire  étaient  plutôt  dans  leur  droit 
lorsqu'ils  se  plaignaient  de  la  violation  du  pacte  fédéral 
commise  d'autre  part;  mais  aujourd'hui,  ils  ont  eux-mêmes 
brisé  le  lien,  et  Dieu  sait  quelles  seront  les  conséquences  de 
cette  félonie  générale  et  de  cette  dégradation  morale  I  Grenève 
m'a  fait  plaisir  ces  jours  passés  ;  canton  entièrement  conserva- 
teur, il  a  montré,  par  ses  instructions  relatives  au  Sonderbund, 
qu'il  désapprouve  et  blâme  toute  violation  du  pacte,  qu'elle  soit 
commise  intra  ou  extra  muros.  Je  voudrais  que  Bâle  en  eût 
fait  autant  t  » 

Pendant  que  l'orage  s'amassait  de  toutes  parts,  le  re- 
tour de  Heer  était  fêté  à  Glaris.  C'était  un  fils  de  landam- 
man  qui  revenait  au  pays,  possédant  une  fortune  suffi- 
sante pour  vivre  sans  se  vouer  à  une  profession,  ayant 
fait  des  études  sérieuses  précisément  en  vue  de  la  vie 
publique  ;  quelle  aubaine  pour  le  canton  ! 

«  Nous  autres  marchands  et  fabricants  glaronnais,  dit  un  de 
ses  biographes,  nous  n'avons  pas  le  temps,  au  milieu  de  notre 
pays  étroit  et  montagneux,  de  nous  occuper  exclusivement  des 
affaires  publiques;  il  nous  faut  fabriquer  et  commercer...  C'est 
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avec  une  véritable  avidité  que  nous  nous  sommes  jetés  sur  le 
nouveau  venu.  Dès  qu'il  y  aurait  une  place  vacante,  il  devait 
l'avoir.  » 

Peu  de  temps  après  son  retour,  il  est  en  effet  nommé 
Rathsherr^  ce  qui  équivaut  au  titre  de  membre  du  grand 
conseil.  A  la  landsgemeinde  du  9  mai  1847,  il  est  pro- 
posé comme  président  du  tribunal  des  expertises  locales 
{Augenscheingericht)  ;  on  motive  cette  présentation  en 
rappelant  les  grands  services  rendus  par  son  père,  dont 
le  âls  se  montrera  digne.  Là-dessus  un  opposant,  membre 
du  conseil,  répond  que  de  tels  motifs,  d'un  caractère  pa- 
triarcal, ne  conviennent  plus  à  notre  époque  ;  mais  le 
peuple  proteste  hautement.  Heer  ne  voulait  pas  accepter; 
n'ayant  pas  encore  fait  partie  d'un  tribunal,  il  lui  semblait 
immodeste,  âgé  d'à  peine  vingt-deux  ans,  de  commencer 
par  les  fonctions  de  président.  Rien  n'y  fit  ;  il  fut  élu. 
Et,  bien  qu'il  eût  réitéré  sa  déclaration  de  ne  pouvoir 
accepter,  la  landsgemeinde  refusa  de  revenir  en  arrière. 
Il  persista  néanmoins. 

Si  la  grande  majorité  du  peuple  glaronnais  lui  témoi- 
gnait ainsi  sa  confiance,  il  n'en  avait  pas  moins  des 
adversaires  politiques  très  ardents  dans  le  parti  le 
plus  avancé.  Par  sa  lettre  sur  la  politique  suisse  dont 
nous  avons  reproduit  un  extrait,  on  a  pu  voir  que 
Heer  n'était  pas  d'accord  avec  les  radicaux  de  cotte 
époque  ;  il  avait  du  reste  rapporté  de  Berlin  des  opinions 
assez  fortement  conservatrices.  De  là  à  passer  pour  un 
aristocrate,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Ses  adversaires,  qui 
avaient  une  grande  influence  à  ce  moment  à  Glaris, 
ne  se  firent  pas  faute  de  le  représenter  comme  tel.  Heer 
se  tint  d'autant  plus  sur  la  réserve.  Il  s'abstint  en  parti- 
culier de  prendre  une  part  active  à  l'organisation  du  tir 
BiBL.  um?.  zxn.  2 
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fédéral  qui  eut  lieu  à  Glaris  en  1847  et  qui  était  naturel^ 
lement  dominé  par  les  préoccupations  graves  de  Tépoque. 
Cette  abstention  lui  fut  reprochée  à  la  tribune  même  du 
tir  par  un  des  organisateurs  de  la  fête,  lequel,  dans  un 
discours  véhément,  stigmatisa  les  jeunes  gens  cultivés 
qui,  au  lieu  de  marcher  avec  le  progrès,  préfèrent  être 
avec  les  réactionnaires.  L'allusion  était  transparente,  et 
ne  fut  d'ailleurs  pas  désavouée. 

Heer  éprouvait  naturellement  le  désir  de  se  justifier 
du  reproche  d'être  un  aristocrate.  Pendant  cette  même 
année  1847,  la  misère  était  grande  dans  le  pays  ;  il  fal- 
lut instituer  des  cantines  économiques.  On  le  vit  se  mul- 
tiplier à  cette  occasion  ;  vêtu  d'une  blouse  de  toile  blan- 
che, il  procédait  lui-même  aux  distributions  et  se  mon- 
trait d'une  afiabilité  réelle  envers  chacun,  mais  surtout 
envers  les  plus  humbles  et  les  plus  pauvres.  Comme  mi- 
litaire, il  acquit  aussi  une  très  grande  popularité.  A  cette 
époque,  dans  le  canton  de  Glaris,  l'instruction  de  la 
troupe  avait  lieu  par  district  ;  Heer  venait  d'être  breveté 
lieutenant  ;  il  se  chargea  du  poste  d'instructeur  pour  le 
Sernfthal,  où,  tout  en  se  distinguant  comme  officier,  il 
se  fit  adorer  de  ses  hommes; 

Cependant  l'orage  grondait  toujours  plus  fort  sur  la 
Suisse.  La  diète  se  préparait  à  sommer  le  Sonderbund 
de  se  dissoudre  ;  la  majorité  des  cantons  était  résolue  à 
employer  au  besoin  les  armes  pour  appuyer  cette  som- 
mation définitive.  Le  9  octobre,  le  triple  conseil  de  Gla- 
ris se  réunit  pour  arrêter  les  instructions  de  ses  députés 
à  la  diète.  Blumer,  le  beau-frère  de  Heer,  se  prononça 
énergiquement  dans  le  sens  de  la  dissolution,  même  par 
la  force  ;  il  fit  valoir  que  c'était  le  seul  moyen  de  régé- 
nérer la  confédération  et  de  ramener  la  paix  véritable. 
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fondée  sur  une  constitution  en  harmonie  avec  les  besoins 
de  l'époque.  Heer,  et  avec  lui  une  minorité  de  neuf  mem- 
bres, soutenait  que  c'était  là  une  question  de  paix  ou  de 
guerre  à  faire  trancher  par  la  landsgemeinde  ;  tout  en 
blâmant  le  Sonderbund,  il  était  d'avis  que  la  suppression 
des  couvents  en  Argovie  et  les  expéditions  de  corps-francs 
avaient  donné  aux  cantons  catholiques  le  droit  de  se 
plaindre  ;  qu'il  fallait  leur  accorder  satisfaction  sur  ces 
deux  points,  ainsi  que  des  garanties  pour  l'avenir,  avant 
de  recourir  aux  moyens  extrêmes. 

Les  adversaires  de  Heer  devinrent  d'autant  plus  vio- 
lents contre  lui  :  «  C'est  une  honte  pour  le  canton  de 
Glaris  qu'un  jeune  conseiller  du  chef-lieu  puisse  voter 
ainsi  et  se  ranger  du  côté  des  ultramontains  !  Il  a  gravi 
pour  la  dernière  fois  les  escaliers  de  la  salle  du  con- 
seil. »  C'est  ainsi  que  son  attitude  fut  jugée  dans  les 
clubs  politiques  de  Glaris.  «  Nemini  mancipavi,  »  disait 
de  son  côté  Heer  à  son  vieux  professeur  Stràsser. 

Les  événements  suivirent  leur  cours.  Le  lieutenant 
Heer  dut  partir  avec  les  troupes  glaronnaises  et  lutter 
comme  soldat  contre  le  Sonderbund.  l\  faisait  partie  de 
la  division  Gmlir  et  de  la  brigade  Ritter  ;  il  fit  loyale- 
ment son  devoir  et  se  fit  chérir  de  ses  subordonnés,  dont 
bon  nombre,  au  début,  le  regardaient  d'un  mauvais  œil 
à  cause  de  son  attitude  au  Landrath.  Plus  tard,  son  ju- 
gement se  modifia  sur  la  nécessité  de  la  guerre  du  Son- 
derbund. En  1867,  le  bataillon  glaronnais  fêtait  le  ving- 
tième anniversaire  de  cette  campagne.  Heer,  alors 
landamman,  prononça  un  discours  dont  voici  quelques 
passages  : 

t  Cette  journée  est  pour  nous  chère  et  inoubliable,  car  elle  a 
été  une  date  importante  dans  la  vie  de  chacun  de  nous  ;  mais 
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le  23  novembre  est  en  même  temps  d'une  importance  décisive 
pour  l'histoire  suisse  :  c'est  le  jour  de  la  naissance  d'une  nouvelle 
confédération.  En  1847,  diverses  opinions  étaient  représentées 
parmi  nous,  et  plus  d'un,  le  24  octobre,  jour  de  la  prestation 
du  serment,  est  entré  en  campagne,  l'àme  oppressée  d'une  lourde 
inquiétude  {mit  schwerem  innem  Bedenhen).  Mais  aujourd'hui 
nous  pouvons  tous  dire  :  Dieu  soit  loué  !  cette  guerre  fratri- 
cide n'a  été  qu'une  crise  dans  la  maladie  grave  que  traversait 
la  confédération  suisse,  crise  qui  l'a  conduite  à  la  vraie  guéri- 
son.  Aujourd'hui  nous  nous  réjouissons  tous  que  cette  crise  ait 
eu  lieu  ;  nous  nous  en  réjouissons,  parce  que,  comme  jeunes 
hommes,  nous  avons  été  appelés  à  labourer  le  champ,  et  que 
la  semence  de  ces  jours-là  a  produit  pour  la  patrie  une  mois- 
son riche  et  bénie.  > 

Après  avoir  rappelé  le  souvenir  des  officiers  supé- 
rieurs de  la  brigade  et  de  la  division,  il  continue  en  di- 
sant : 

<  Mais  au-dessus  du  brigadier  et  du  divisionnaire  était  le  gé- 
néral de  l'armée  fédérale,  le  vénérable  Dufour.  Ce  vétéran  s'est 
acquis  dans  ces  jours  un  titre  immortel  à  la  reconnaissance  de 
la  patrie,  non  seulement  parce  qu'il  inculqua  à  l'armée  l'esprit 
de  discipline,  mais  parce  qu'il  fut  en  môme  temps  un  homme 
politique,  qui  comprit  que  cette  guerre  devait  être  conduite 
avec  douceur  et  ménagement,  qu'après  le  combat  les  confédé- 
rés ne  devaient  pas  rester  en  présence  comme  vainqueurs  et 
vaincus,  et  qui  sut  agir  en  conséquence.  Je  vous  propose  avant 
tout  un  souvenir  à  ce  noble  et  vieux  général,  qui  vit  encore  au 
milieu  de  nous  à  un  âge  de  patriarche.  Portons-lui  un  toast 
joyeux  et  envoyons-lui  un  télégramme  de  salutations  I  » 

Le  14  mai  1848  eut  lieu  la  landsgemeinde  ordinaire. 
A  en  juger  par  les  attaques  dont  il  avait  été  l'objet,  Heer 
pouvait  s'attendre  à  ne  plus  trouver  faveur  devant  le 
peuple.  Tout  au  contraire.  Quatre  places  étaient  va- 
cantes dans  la  Standeskommisston,  sorte  de  conseil 
d'état  qui  exerce  avec  le  landamman  le  pouvoir  exécutif. 
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Son  nom,  proposé  le  premier,  fut  salué  d'une  acclama- 
tion générale  ;  mais  Heer  dut  rappeler  qu'il  n'avait  pas 
encore  atteint  Tâge  d'éligibilité  (vingt-cinq  ans)  ;  il  dé- 
clara d'ailleurs  qu'il  ne  pourrait  en  aucun  cas  accepter 
une  telle  nomination,  attendu  qu'à  son  avis,  dans  les  dé- 
mocraties, il  faut  commencer  à  servir  son  pays  dans  les 
postes  inférieurs  avant  d'aspirer  plus  haut.  Egalement 
proposé  comme  président  du  tribunal  civil,  il  déclina 
cet  honneur,  mais  accepta  une  place  de  membre  de  ce 
tribunal.  Plus  tard,  le  4  juin,  la  ville  de  Glaris  le  réélut 
au  Landrath,  premier  de  la  liste.  A  son  tour,  le  Land- 
rath  le  confirma  comme  membre  de  la  commission  de 
police,  dont  il  faisait  partie  depuis  une  année,  et  l'élut 
en  outre  membre  du  conseil  scolaire  cantonal.  N'était-il 
pas  fils  de  landamman  et  lui-même  landamman  in 
spe  !  Dans  ces  peuplades  alpestres,  la  fidélité  aux  vieux 
noms  est  inébranlable.  En  vain  le  parti  opposé  à  Heer  le 
poursuivait-il  de  ses  rancunes,  cela  glissait  sur  le  sen- 
timent populaire  sans  laisser  de  traces.  D'ailleurs  Heer 
avait  des  qualités  personnelles  qui  lui  valaient  une  popu- 
larité de  bon  alai. 

A  partir  de  ce  moment,  il  commence  à  jouer  un  rôle 
de  plus  en  plus  actif  dans  les  délibérations  du  conseil.  H 
se  charge  de  réunir  en  un  recueil  systématique  les  lois 
civiles  du  canton,  ainsi  que  les  ordonnances  du  conseil. 
Il  présente  de  nombreux  rapports  et  propositions,  entre 
autres  sur  une  revision  de  la  loi  d'impôt.  Cette  revision 
lui  fournit  même  la  première  occasion  de  faire  un  dis- 
cours en  landsgemeinde.  Jusque-là  les  registres  d'impôts 
avaient  été  établis  par  les  conseils  communaux  ;  il  en 
résultait  des  inégalités  choquantes,  les  fortunes  étant 
taxées  de  manière  bien  différente  suivant  les  communes. 
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On  voulut  faire  intervenir  le  contrôle  d'une  commission 
d'état,  et  en  même  temps  introduire  la  déclaration  per- 
sonnelle (SeJisttaxation).  Heer  était  grand  partisan  de 
cette  réforme,  pour  laquelle  il  réussit  à  obtenir  au  Land- 
rath  une  majorité  de  34  voix  contre  29.  A  la  lands- 
gemeinde,  il  avait  l'obligation  de  défendre  son  œuvre  ;  il 
voulait  parler  de  sa  place,  mais  le  peuple  réclama  sa  pré- 
sence à  la  tribune  :  Uff  d'Bûhni,  uff  d'Bûhni  !  Il  dut 
s'exécuter,  non  sans  que  le  cœur  lui  battît  bien  fort.  Son 
plaidoyer  en  faveur  de  la  taxation  personnelle  fut  tout 
à  fait  remarquable  :  il  s'attacha  à  démontrer  qu'il  était 
conforme  à  la  notion  républicaine  d'appeler  chaque  ci- 
toyen à  déclarer  sa  fortune  à  l'état  plutôt  que  de  le  taxer 
arbitrairement.  Malgré  son  éloquence,  la  landsgemeinde 
repoussa  la  loi  à  une  majorité  considérable,  mais  on  ne 
félicita  pas  moins  Heer  du  talent  oratoire  dont  il  avait 
fait  preuve.  Ce  qui  avait  particulièrement  enchanté  ses 
concitoyens,  c'est  qu'il  s'était  servi  du  dialecte  glaron- 
nais,  estimant  qu'il  faut  parler  au  peuple  la  langue  qu'il 
comprend  le  mieux. 

Un  de  ses  champs  d'activité  favoris,  fut  l'éducation 
populaire.  Nommé,  comme  nous  l'avons  dit,  membre  du 
conseil  scolaire  cantonal,  il  en  ât  partie  jusqu'en  1875, 
date  de  sa  nomination  au  conseil  fédéral.  Jusqu'en  1857, 
il  y  remplit  les  fonctions  de  secrétaire.  La  tâche  n'était 
pas  facile  :  la  fréquentation  des  écoles  n'était  pas  tou- 
jours régulièrement  contrôlée,  les  absences  non  justifiées 
n'étaient  pas  punies,  les  écoles  comptaient  trop  d'élèves, 
les  traitements  des  maîtres  étaient  insuffisants.  Heer 
envoyait  partout  de  pressantes  exhortations,  souvent 
inutiles,  car  les  communes  glaronnaises  jouissent  d'une 
très  grande  autonomie.  Comme  remède  on  proposait  une 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LE  LANDAMMAN  HBBR.  38 

plus  grande  centralisation.  Dans  son  rapport  sur  Texer- 
cice  triennal  de  1848  à  1851,  Heer  s'exprimait  comme 
suit  : 

<  Nous  ne  savons  naturellement  pas  jusqu'à  quel  point  cette 
proposition  serait  bien  accueillie  par  notre  peuple  ;  nous  dou- 
tons au  plus  haut  point  de  son  succès.  Mais  si  môme  il  y  avait 
une  tendance  à  l'adopter,  nous  ne  verrions  pas  un  progrès 
dans  cette  centralisation,  abstraction  faite  de  la  question  de 
savoir  si  elle  se  justifierait  en  droit  et  quelles  en  seraient  les 
conséquences  financières.  Toute  notre  organisation  politique 
repose  sur  la  base  de  l'autonomie  communale,  par  conséquent 
sur  la  base  de  la  décentralisation  la  plus  grande  possible.  On 
peut  disputer  sur  le  point  de  savoir  si,  à  beaucoup  d'égards,  il 
ne  conviendrait  pas  que  l'état  eût  plus  de  pouvoir  ;  mais,  en 
général,  l'existence  de  communes  libres  est  si  intimement  liée 
et  mêlée  à  toute  notre  histoire  et  à  notre  développement,  elle 
convient  tellement  à  la  nature  de  notre  pays,  qu'il  peut  diffi- 
cilement être  question  d'écarter  cette  base  de  nos  institutions; 
tout  au  plus  pourrait-on  examiner  s'il  y  a  lieu  de  limiter  plus 
ou  moins,  au  profit  de  l'état,  dans  tel  cas  spécial,  le  droit  absolu 
de  la  commune.  Une  complète  centralisation  du  régime  sco- 
laire ou  ecclésiastique  ou  de  l'assistance  des  pauvres  équivau- 
drait en  réalité  à  un  renversement  total  de  cette  base;  ce 
serait  comme  un  çiorceau  isolé  de  centralisation  dans  un  or- 
ganisme dont  l'activité  vitale  est  sans  cela  partout  à  la  péri- 
phérie. Quant  aux  avantages  et  aux  inconvénients  de  la  cen- 
tralisation en  général,  ce  n'est  évidemment  pas  ici  le  lieu  de  les 
examiner,  mais  il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  qu'en  ma- 
tière scolaire  il  en  résulterait  de  gros  désavantages.  —  A  vrai 
dire,  il  serait  alors  très  aisé  à  un  conseil  cantonal  de  décréter 
toutes  les  améliorations  dont  l'exécution  aujourd'hui  est  fort 
souvent  impossible  ou  presque  impossible  ;  mais  il  serait 
moins  aisé  de  veiller  à  ce  que  l'ordre  donné  d'en  haut  fût  par- 
tout compris  et  exécuté  ;  dans  les  communes,  l'intérêt  qu'on 
prend  à  l'école  disparaîtrait,  car  on  ne  prend  un  intérêt  réel 
qu'aux  choses  dans  lesquelles  on  peut  intervenir  effectivement; 
l'école,  qui  est  aujourd'hui  confiée  à  la  sollicitude  des  com- 
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munes  et  qui  prospère  dans  la  plupart  d'entre  elles,  leur  de- 
viendrait bientôt  une  institution  étrangère,  envers  laquelle  les 
autorités  [locales  et  la  population  prendraient  une  attitude  in- 
différente, sinon  hostile.  La  perte  de  cet  intérêt  et  de  cette  sol- 
licitude de  la  part  de  la  commune  serait-elle  compensée  pour 
l'école,  et  particulièrement  pour  les  maîtres,  par  l'activité  de 
l'autorité  scolaire  cantonale  ?  Il  y  a  lieu  d'en  douter  fortement, 
et  à  bon  droit.  » 

Une  œuvre  d'éducation  et  de  bienfaisance  à  laquelle 
Heer  voua  tout  son  cœur  fut  celle  de  la  colonie  de  la 
Linth,  instituée  en  faveur  de  jeunes  garçons  pauvres  et 
orphelins.  L'initiative  en  avait  été  prise  en  1817  par  son 
oncle  Nicolas  et  par  son  père  Cosme,  sous  les  auspices 
de  la  société  évangélique  de  secours.  Cette  société  elle- 
même  avait  été  fondée  en  1813  par  Nicolas  Heer.  Aussi 
envisageait-on  comme  une  tradition  de  famille  que  le 
jeune  Heer  s'intéressât  à  son  tour  à  cette  institution  ;  il 
entra  dans  la  société  en  1847  et  fut  nommé  Tannée 
suivante  membre  de  la  direction,  dont  il  devint  le  secré- 
taire. Les  circonstances  l'obligèrent  bientôt  à  déployer 
une  activité  exceptionnelle  au  service  de  Tœuvre.  Le 
terrain  dont  disposait  la  colonie  était  trop  vaste,  trop 
éloigné  aussi  de  l'établissement  pour  pouvoir  être  cul- 
tivé avec  profit.  On  trouva  acheteur  à  des  conditions 
avantageuses  ;  puis,  comptant  que  l'affaire  était  en  règle, 
on  fit  dans  le  voisinage  l'acquisition  d'un  autre  terrain. 
Mais  le  premier  marché  ne  fut  pas  tenu,  en  sorte  que 
la  colonie  se  trouvait  avoir  sur  les  bras  un  double 
fardeau.  Que  faire  ?  On  proposa  au  petit  conseil  de  lui 
vendre  une  partie  de  ce  bien-fonds  ;  il  répondit  qu'au 
lieu  de  vendre,  il  vaudrait  mieux  fonder  une  seconde 
colonie,  dont  le  besoin  se  faisait  sentir.  La  direction 
«'adressa  alors  au  Landrath  pour  obtenir  un  secours 
financier,  mais  le  mauvais  accueil  que  cette  autorité  fit 
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à  la  demande  ne  permettait  pas  d'espérer  un  succès 
auprès  de  la  landsgemeinde.  Fallait-il  abandonner 
l'idée  ?  Quelques  membres  de  la  direction  étaient  de  cet 
avis  :  la  majorité,  plus  courageuse,  décida  de  faire 
appel  à  la  bienfaisance  privée.  Il  fallait  32000  florins^. 
«  On  les  trouvera,  »  dit  Heer,  et  il  se  mit  à  rédiger  un 
appel,  qui  est  un  chef-d'œuvre.  Après  avoir  rappelé 
l'histoire  de  la  colonie  de  la  Linth,  après  avoir  montré 
que  le  soulagement  des  misères  du  moment  n'est  qu'un 
palliatif  si  l'on  ne  songe  pas  à  en  prévenir  le  retour,  il 
continue  en  disant  : 

€  n  est  incontestable  que,  dans  ce  but,  aucun  moyen  ne 
mérite  plus  d'attention  que  Téducation  des  pauvres.  Nous 
avons  déjà  dit  et  nous  répétons  ici  que  les  aumônes,  même 
données  sous  la  forme  recommandable  de  travail,  ne  sont 
qu'un  moyen  extrêmement  imparfait  de  la  bienfaisance,  at- 
tendu qu'elles  n'imposent  à  ceux  qui  les  reçoivent  aucun  sacri- 
fice, et  que  souvent,  si  elles  ne  sont  pas  distribuées  avec  la 
plus  grande  prudence,  elles  produisent  des  effets  nuisibles. 
Veut-on  réellement  sortir  un  homme  de  la  misère,  veut-on 
faire  de  lui  un  être  en  état  de  subvenir  à  ses  besoins,  il  ne  faut 
pas  lui  donner  de  l'argent  ou  d'autres  objets  ;  il  faut  lui  faire 
connaître  les  conditions  d'une  existence  vraiment  humaine,  il 
faut  développer  ses  forces  physiques  et  intellectuelles,  afin 
qu'il  les  utilise  à  son  profit  et  à  celui  de  son  prochain  ;  en  un 
mot  :  il  faut  faire  son  éducation.  » 

Il  démontre  ensuite  les  sérieux  avantages  qu'offrent 
les  colonies  agricoles  sur  les  orphelinats  fondés  dans  les 
villes.  Puis  il  passe  à  l'indication  des  sommes  néces- 
saires pour  la  nouvelle  colonie. 

«  Sans  doute,  dit^il,  le  sacrifice  que  nous  attendons  de  nos 
concitoyens  est  grand;  nous  sommes  néanmoins  d'avis  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  de  douter  du  succès,  qui  dépend  seulement  de 
leur  bon  vouloir  et  de  la  question  de  savoir  si  le  sentiment  de 

^  Le  florin  de  Zurich  valait  2  fr.  29. 
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la  nécessité  et  de  l'urgence  d'une  activité  plus  grande  en  ma 
tière  d'éducation  des  pauvres  pénètre  notre  peuple  oui  ou  non. 
Car,  s'il  a  été  possible  après  1830  de  réunir,  en  peu  de  jours, 
dans  la  seule  commune  de  Glaris,  plus  de  35000  florins  pour 
la  construction  d'un  nouveau  collège  et  l'organisation  d'une 
école  supérieure,  si  la  commune  peu  fortunée  de  NsBfels  a  réussi 
à  trouver  parmi  ses  ressortissants,  il  y  a  une  dixaine  d'années, 
plus  de  4000  florins  pour  fonder  une  maison  des  pauvres,  à  plus 
forte  raison  doit-on  envisager  comme  un  effort  véritablement 
insignifiant  (ein  toahres  Kinderspiel)  de  se  procurer  30000  flo- 
rins en  s'adressant  à  toute  la  population  évangélique  du  can- 
ton, dès  l'instant  que  le  but  pour  lequel  la  souscription  est 
instituée,  est  reconnu  généralement  bon  et  urgent.  S'il  était 
possible  de  réveiller  cet  esprit  qui,  en  1816,  cette  année  de  mi- 
sère incroyable,  accomplit  de  tels  prodiges,  il  serait  inutile 
d'ajouter  un  mot  de  plus  pour  appeler  à  la  vie  la  nouvelle  ins- 
titution que  nous  recommandons  à  la  bienveillance  du  public 
charitable.  Nous  rappelons  l'exemple  de  1816,  parce  qu'en 
réalité  nulle  image  plus  belle  ne  peut  être  évoquée  pour  les 
générations  futures  :  dans  une  époque  de  famine  et  de  cherté 
qui  commençait  à  peser  môme  sur  les  classes  aisées,  alors  que, 
pour  satisfaire  les  besoins  les  plus  pressants,  il  fallut  organiser 
tous  les  trois  mois  la  collecte  générale  pour  les  pauvres  (qui 
n'a  lieu  généralement  qu'une  fois  par  année)  collecte  qui  fut 
d'ailleurs  chaque  fois  très  fructueuse  ;  dans  une  époque  où  à 
peine  aurait-on  pu  trouver  dans  le  pays  la  moitié  de  la  fortune 
dont  il  jouit  actuellement,  les  classes  aisées  fournirent  néan- 
moins pour  un  but  durable  de  bienfaisance  (la  première  co- 
lonie de  la  Linth),  c'est-à-dire  pour  l'avenir,  la  somme  énorme 
de  70  000  florins  I  En  vérité,  c'est  un  monument  que  nous  pou- 
vons envier  à  ce  temps-là  t  Resterions-nous  en  arrière  de  cet 
exemple?  Devrions-nous  encourir  le  reproche  que,  dans  un 
temps  beaucoup  plus  favorable  et  plus  prospère,  les  fils  se  sont 
montrés  plus  avares  que  leurs  pères  dans  ces  tristes  jours  ? 

»  A  l'œuvre  donc,  gens  aisés  et  riches  !  N'avons-nous  pas 
derrière  nous  comme  un  cauchemar  trois  années  de  misère  et 
de  souffrances  ?  Et  cependant,  tout  a  de  nouveau  repris  vie 
d'une  manière  splendide  :  le  sol  nous  fournit  de  nouveau 
une  nourriture  saine  et  abondante,  le  commerce  et  l'industrie 
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fleurissent;  le  moment  n'est-il  pas  bien  choisi  pour  donner 
notre  offrande  en  faveur  des  malheureux  ?  Et  comment  pour- 
rions-nous accomplir  une  œuvre  plus  belle  et  plus  significa- 
tive que  la  fondation  d'une  seconde  maison  d'éducation  dans 
la  colonie  de  la  Linth  ?  Les  deux  établissements  ne  seront-ils 
pas,  s'ils  prospèrent,  un  double  monument  commémoratif, 
l'un  des  années  de  détresse  de  1816  et  1817,  l'autre  des  années 
de  misère  de  1847  et  1848?  Et  ne  pourrons-nous  pas  montrer 
avec  orgueil  à  l'étranger  ce  double  monument,  en  lui  disant  : 
Regarde,  voilà  les  fruits  bénis  que  produit  chez  nous  la  se- 
mence de  la  cherté  et  de  la  détresse  !  t 

Ce  généreux  et  vibrant  appel  fut  entendu.  Les  32  000 
florins  furent  souscrits  et  au  delà  ;  la  seconde  colonie 
de  la  Linth  fut  fondée.  Heer  s*en  considérait  comme  le 
père.  Il  la  visitait  fréquemment,  assistait  aux  examens, 
faisait  les  rapports  annuels,  s*intéressait  à  chaque  élève 
et  le  suivait  dans  la  vie  après  sa  sortie  de  l'établisse- 
ment. Un  jour,  on  le  vit  quitter  précipitamment  ses  amis 
au  café  du  Nord  à  Berne  pour  courir  après  un  ancien 
élève  qu'il  avait  vu  passer  dans  la  rue,  et  pour  lui  de- 
mander de  ses  nouvelles.  Quand  Heer  fut  nommé  au 
conseil  fédéral,  il  voulut  revoir  sa  chère  colonie  de  la 
Linth.  C'était  au  commencement  de  janvier  1876,  par  un 
jour  de  neige  ;  sa  présence  et  ses  adieux  causèrent  aux 
élèves  et  à  leurs  maîtres  une  vive  émotion.  «  Il  nous 
parla,  dit  l'un  d'eux,  la  voix  émue  et  les  larmes  aux 
yeux,  et  prit  congé  de  nous  comme  un  père  de  famille 
qui  se  sépare  de  ses  enfants  pour  ne  plus  les  revoir.  » 

Le  9  mai  1850,  Heer  perdit  son  excellente  mère.  Le 
jour  avant  sa  mort,  elle  avait  encore  souscrit  1200  flo- 
rins pour  la  colonie  de  la  Linth.  «  Ce  fut,  dit  Heer 
dans  une  lettre,  sa  dernière  grande  joie  »  (die  letzte 
hohe  Freude  ihres  Lebens).  Peu  de  mois  après,  il  épousa 
M"^  Catherine  Iselin,  de  Glaris,  avec  laquelle  il  était 
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fiancé  depuis  1848.  Un  seul  enfant  naquit  de  ce  mariage, 
une  fille,  qui  a  épousé  M.  Mercier,  ancien  secrétaire  de 
la  légation  suisse  à  Berlin,  actuellement  conseiller  na- 
tional à  Glaris.  Les  biographes  de  Heer  ont  reproduit 
de  nombreuses  citations  de  ses  lettres  à  sa  famille,  en 
particulier  à  sa  sœur  Catherine,  pour  laquelle  il  éprou- 
vait une  tendre  affection.  Ces  lettres  nous  le  montrent 
sous  le  jour  le  plus  attachant  ;  il  écrivait  beaucoup, 
faisait  part  à  ses  proches  de  toutes  ses  actions,  de  toutes 
ses  impressions.  Plus  d*une  fois,  dans  la  suite  de  cette 
biographie,  nous  aurons  Toccasion  de  faire  des  emprunts 
à  cette  source  précieuse  d'informations. 

Ainsi  s'écoulèrent  les  cinq  premières  années  que  Heer, 
revenu  de  l'université,  passa  dans  son  canton.  Nous 
allons  le  voir  maintenant  dans  son  activité  comme  vice- 
landamman  (1852  à  1857),  puis  comme  landamman  et 
comme  représentant  de  son  canton  à  Berne. 

NuMA  Droz. 
(La  suite  prochainement.) 
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Ce  soir-là  le  vent  soufflait  en  tempête,  chassant  de- 
vant lui  les  tourbillons  pressés  d*une  neige  fine  et  sèche  ; 
de  temps  à  autre  il  se  produisait  un  instant  d'accalmie, 
suivi  bientôt  d'une  nouvelle  explosion  de  ces  sifflements 
prolongés,  voix  sinistres  de  la  nature  en  courroux,  qui 
font  trouver  si  doux  le  coin  du  feu. 

La  maisonnette  du  garde-voie  N^  38  sur  la  ligne  de 
Paris  à  Berne  par  le  Jura  semblait  surtout  provoquer  la 
colère  de  Touragan.  Située  au  flanc  de  la  montagne,  à 
rentrée  d'une  gorge  étroite  dans  laquelle  le  vent  s'en- 
gouffrait avec  fracas,  environnée  de  grands  sapins  qu'en 
passant  il  courbait  comme  des  roseaux,  elle  était  le  seul 
obstacle  qui  ne  pliât  pas  devant  lui  ;  aussi,  rendu  plus 
furieux  par  tant  d'audace,  redoublait-il  d'intensité;  il 
tournait  tout  autour  de  la  modeste  habitation,  essayait 
de  soulever  les  tuiles,  d'arracher  les  volets,  d'ébranler 
la  porte  :  vains  efforts,  peines  inutiles...  tuiles  et  volets 
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tenaient  bon,  et  la  porte  bien  close,  solide  sur  ses  gonds, 
bravait  toutes  ses  attaques. 

A  l'intérieur  de  la  maisonnette  un  homme  fumait  sa 
pipe  près  d'un  foyer  dont  les  vacillantes  lueurs  rem- 
plissaient la  petite  cuisine  de  clartés  intermittentes; 
assis  sur  une  chaise  basse,  les  pieds  à  l'âtre,  le  coude 
aux  genoux,  il  songeait  en  écoutant  le  bruit  de  la  tem- 
pête, «  car  que  faire  en  un  gîte  à  moins  que  l'on  ne  songe,  » 
lorsqu'il  fait  nuit,  que  la  neige  tombe  et  qu'on  est  seul 
au  fond  d'une  vallée  sauvage,  loin  de  toute  habitation 
humaine  ?  Etrange  vie,  en  vérité,  que  celle  d'un  garde- 
voie,  perdu  dans  la  montagne,  solitaire  sur  le  grand 
chemin  de  la  civilisation  !  Toute  la  journée  et  souvent 
toute  la  nuit  le  monde  passe  devant  lui  comme  une 
ombre  ;  les  trains,  fleuve  humain,  emportent  dans  toutes 
les  directions  des  hommes  venus  de  tous  les  points  du 
globe,  et  lui,  toujours  seul,  exilé  volontaire,  assiste 
immobile  et  indifférent  à  ce  va-et-vient  fiévreux  et  sans 
cesse  renaissant.  Un  garde- voie  doit  devenir  philosophe  ! 

Est-ce  à  cela  que  songeait  Benoît  Dinet  en  fumant  sa 
pipe  au  coin  du  feu  ?  La  flamme  crépitait  gaiement,  la 
vieille  horloge,  fixée  à  la  muraille,  faisait  entendre  son 
tic-tac  régulier,  et  un  petit  chien  noir,  couché  sur  l'âtre, 
tout  près  du  feu,  s'étirait  de  temps  à  autre  des  quatre 
pattes  avec  un  bâillement  de  bien-être.  Tout  était  calme 
et  chaud  dans  ce  paisible  intérieur,  et  contrastait  fort 
avec  l'ouragan  qui  sévissait  au  dehors. 

L'horloge,  dont  l'homme  depuis  un  moment  suivait 
les  aiguilles  du  regard,  frappa  neuf  heures  :  le  train 
de  Paris  allait  passer.  Il  se  leva,  secoua  les  cendres 
de  sa  pipe,  revêtit  une  épaisse  capote  de  drap  bleu, 
alluma  sa  lanterne  à  vitres  rouges  et  vertes  et  sortit. 
A  vingt  pas  de  la  maison  une  route  traverse  la  voie  ; 
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l'homme  ferma  les  barrières,  accrocha  sa  lanterne  au 
poteau  des  signaux,  et,  se  faisant  mince  contre  le  vent, 
attendit.  La  tempête  faisait  toujours  rage,  la  neige  avait 
déjà  recouvert  les  rails,  et  chassée  horizontalement  eut 
bientôt  doublé  sa  capote  d'un  blanc  manteau. 

Tout  à  coup  le  petit  chien  qui,  suivant  sa  constante 
habitude,  avait  accompagné  son  maître,  se  mit  à  aboyer 
vivement. 

—  Tais-toi,  Fidèle  !  dit  celui-ci,  c'est  le  vent. 

Mais  Fidèle  ne  voulut  pas  se  taire  ;  il  s'avança  dans 
la  direction  du  vent  et  ses  aboiements  redoublèrent.  Le 
garde,  surpris  de  ces  allures,  et  de  cet  entêtement  qui  ne 
lui  était  pas  habituel,  prit  sa  lanterne  et  le  suivit.  Mais 
il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  s'arrêta  net...  Une 
masse  noire  était  étendue  sur  la  voie  dans  Tentre-deux 
des  rails,  et  le  train  allait  arriver.  Dinet  ne  fit  qu'un 
saut  vers  elle  ;  c'était  une  créature  humaine,  une  femme 
enveloppée  dans  une  mauvaise  couverture  et  déjà  à  moitié 
recouverte  de  neige. 

—  Que  faites-vous  là  ?  levez-vous  ! 

—  Laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  sans  faire 
un  mouvement. 

—  Vous  laisser?  Mais,  malheureuse,  le  train  va 
venir. 

—  Je  le  sais,  je  l'attends  ;  je  veux  mourir. 

—  Mourir  !  oh  non  !  en  tout  cas  pas  ici  ;  levez-vous, 
vous  dis-je,  pour  Dieu,  levez-vous  !  voici  le  train. 

Le  vent  apportait  en  effet  un  sifflement  aigu,  et  déjà, 
malgré  la  neige,  on  apercevait  vaguement  la  lueur  des 
fanaux  de  la  locomotive.  Le  garde-voie,  hélas  !  était 
manchot,  et  deux  mains  n'auraient  pas  été  de  trop  pour 
soulever  la  femme  et  la  porter  hors  de  la  voie  ;  n'ayant 
pas  cette  ressource,  il  lui  passa  son  unique  bras  sous  le 
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milieu  du  corps  et  par  un  suprême  effort  la  fit  rouler 
de  côté.  Il  n'était  que  temps,  le  train  arrivait  à  toute 
vapeur  et  passa  comme  un  éclair  avec  son  tourbillon  de 
lumières,  d'étincelles,  de  fumée  et  de  flocons  de  neige 
affolés  par  le  déplacement  de  l'air,  puis  tout  retomba 
dans  l'obscurité. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  le  manchot,  nous  nous  en  ti- 
rons, mais  que  j'ai  eu  peur  ! 

La  femme  s'était  assise  sur  le  bord  de  la  voie. 

—  Maintenant  causons,  continua -t- il  ;  que  faites- 
vous  là  ? 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Voyons,  femme,  sans  mon  chien  vous  seriez  morte 
à  l'heure  qu'il  est;  le  moins  que  vous  me  deviez,  c'est  de 
répondre. 

Elle  cacha  sa  âgure  dans  ses  mains  bleuies  et  poussa 
un  sanglot. 

—  Pleurer  n'est  pas  répondre,  reprit  l'homme  ;  d'où 
venez-vous  ?  qui  êtes- vous  ?  que  cachez -vous  là  sous  cette 
couverture  ? 

Comme  elle  s'obstinait  à  garder  le  silence,  il  souleva 
la  couverture  et  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  Un  enfant  !  c'est  un  enfant  ! . . .  voilà  l'affaire, 
je  connais  ça  ! 

La  mère  à  ce  mot  redressa  la  tête. 

—  C'est  faux,  dit-elle,  vous  ne  savez  rien,  je  suis  une 
honnête  femme. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  je  ne  sais  rien,  c'est  par  ma- 
nière de  parler  ;  mais  dans  tous  les  cas  vous  ne  pouvez 
pas  rester  là  ;  venez  chez  moi. 

—  Non,  laissez  -  moi  !  je  vous  l'ai  dit,  je  veux 
mourir. 

Et  elle  se  cacha  de  nouveau  la  figure  dans  ses  hail- 
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Ions  en  serrant  son  enfant  plus  fort  sur  sa  poitrine.  Le 
petit  être  dormait  profondément,  ou  peut-être  était  déjà 
mort,  car  il  n'avait  pas  fait  un  seul  mouvement.  Le 
pauvre  garde  était  fort  embarassé  ;  il  savait  ouvrir  et 
fermer  les  barrières,  débarrasser  la  voie  des  pierres  que 
le  dégel  et  la  pluie  y  font  tomber,  donner  de  nuit  et  de 
jour  les  signaux  de  service  aux  conducteurs  des  loco- 
motives ;  mais  faire  entendre  raison  à  une  femme  est 
beaucoup  plus  difficile... 

—  Et  votre  enfant,  reprit-il  après  un  instant  de  ré- 
flexion, veut-il  mourir  aussi  ?  Pauvre  petit,  il  fait  si 
froid,  laissez-moi  le  voir. 

Il  avait  accroché  la  lanterne  à  sa  ceinture,  et  de  son 
unique  bras  écarta  doucement  celui  que  la  mère  tenait 
convulsivement  serré  autour  du  petit  corps. 

—  Il  dort  bien,  le  petiot  ;  pauvre  petiot,  tu  n'as  guère 
chaud  ! 

En  disant  cela,  il  passait  doucement  sous  l'enfant  une 
main  caressante,  puis  tout  à  coup  le  saisissant  par  ses 
vêtements,  il  l'enleva  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  avant 
que  la  mère  surprise  eût  eu  le  temps  de  faire  un  mouve- 
ment, puis,  le  serrant  contre  lui,  il  s'enfuit  vers  la  mai- 
sonnette. 

—  A  nous  deux  !  se  dit-il,  elle  viendra  bien  mainte- 
nant !  je  connais  ça. 

C'était  son  expression  favorite,  au  brave  homme  ;  il 
l'employait  à  tout  propos,  dans  toutes  les  circonstances, 
bonnes  ou  mauvaises  ;  elle  lui  tenait  lieu  tout  à  la  fois 
d'explication  et  de  conclusion,  et  quand  il  avait  dit  «  je 
connais  ça,  »  il  n'avait  rien  à  ajouter.  Ses  camarades  du 
service  de  la  voie,  piqueurs,  journaliers,  hommes  d'é- 
quipe, —  il  n'en  avait  pas  d'autres,  —  ne  l'appellaient 
que  ConnaiS'Çaj  et  si  de  son  vrai  nom  il  se  nommait 

BIBL.  UMIY.  XXIX.  3 
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Benoit  Dinet,  bien  des   gens  ne  lui  en   sayaient  pas 
d'autre  que  celui  de  Connais-ça. 

Mais  quel  que  fût  son  nom,  il  connaissait  le  cœur  hu» 
main,  le  garde-voie  manchot  ;  ceux  qui  ont  beaucoup 
souffert  ont  beaucoup  pensé,  et  les  six  mois  passés  à 
l'hôpital,  où  il  avait  laissé  son  bras  gauche,  n'avaient 
pas  été  perdus  pour  lui.  Il  avait  vu  bien  des  souffrances, 
bien  des  désespoirs,  bien  des  mères  pleurer  sur  leur 
enfant  ;  il  s'était  dit  que  l'amour  maternel  est  plus  fort 
que  tout,  et  il  savait  bien,  en  enlevant  son  enfant  à  cette 
femme  qui  voulait  mourir,  qu'elle  le  suivrait.  Il  ne  s'était 
pas  trompé  ;  cette  mère  qui  tout  à  l'heure  mettait  son 
enfant  sur  le  rail,  ne  put  le  voir  entre  les  bras  d'un 
étranger  ;  elle  se  leva  et  le  suivit,  domptée  et  soumise. 

—  Mon  bon  monsieur,  vous  me  le  rendrez,  n'est-<^ 
pas? 

—  Oui,  quand  nous  serons  dedans. 

Il  ouvrit  la  porte  et  fit  passer  la  femme  devant  lui. 

—  Maintenant  prenez-le. 

Il  referma  la  porte,  tourna  la  clef  et  la  mit  dans  sa 
poche.  Elle  eut  un  mouvement  d'effroi. 

—  Soyez  sans  crainte,  je  ne  suis  pas  un  méchant 
homme...  et  d'ailleurs,  ajouta-t-il  en  indiquant  du  re- 
gard la  manche  vide  qui  pendait  à  son  épaule  gauche, 
je  ne  suis  pas  bien  dangereux. 

II 

La  femme  raidie  par  le  froid,  éblouie  par  le  brusque 
passage  des  ténèbres  à  la  lumière,  restait  hébétée,  debout 
au  milieu  de  la  petite  cuisine,  son  enfant  sur  les  bras, 
tandis  que  le  garde  ranimait  le  feu  près  de  s'éteindre. 

—  Asseyez-vous  là  au  chaud,  lui  dit-il,  et  maintenant 
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Yoyons  le  moutard  ;  il  me  fait  l'effet  d'avoir  rudement 
besoin  de  bien,  le  petiot;  il  est  à  moitié  gelé. 
L'enfant  avait  ouvert  les  yeux  et  geignait  doucement. 

—  Il  a  faim,  dit  la  mère^  nous  n'avons  rien  mangé 
depuis  ce  matin. 

—  Depuis  ce  matin  !  alors  bougeons  :  voyons,  êtes- vous 
figée?.,  elle  se  croit  morte,  ma  parole,  ajouta-t-il  par 
devers  lui. 

Le  fait  est  que  la  pauvre  créature  qui,  tout  à  l'heure, 
en  attendant  le  train,  avait  déjà  dit  adieu  à  la  vie,  ne 
paraissait  pas  encore  être  bien  revenue  à  la  réalité.  Elle 
regardait  sans  comprendre  ce  feu,  ce  chaud  petit  inté- 
rieur, cet  homme  à  un  seul  bras  qui  versait  du  lait  dans 
une  casserole  luisante  et  la  plaçait  sur  le  feu,  puis  6tait 
son  habit. 

—  Défaites  le  petit  et  enveloppez-le  là  dedans,  dit-il 
en  le  lui  tendant,  il  est  sec  et  chaud. 

Elle  obéit  machinalement  et  bientôt,  au  contact  de 
cette  bienfaisante  chaleur,  l'enfant  cessa  de  geindre. 

—  Maintenant,  aux  vivres. 

Il  versa  le  lait  attiédi  dans  une  tasse. 

—  Donnez-lui  ça  ;  c'est  de  ma  chèvre. 

L'enfant  but  avidement,  puis  se  rendormit  ;  les  couleurs 
lui  revenaient  aux  joues  et  les  grands  cercles  bleuâtres 
qui  entouraient  ses  pauvres  petits  yeux  commençaient  à 
s'effacer. 

—  Il  est  en  bonne  voie,  continua  le  manchot,  venez 
le  mettre  sur  mon  lit,  puis  vous  mangerez  à  votre  tour  ; 
voici  du  pain  et  du  lait,  le  fricot  n'est  pas  riche,  mais 
c'est  tout  ce  que  j'ai  pour  le  moment. 

Une  petite  chambre  dont  un  lit  très  propre  occupait 
un  des  côtés  était  contiguë  à  la  cuisine  ;  Connais-ça  prit 
la  couverture,  la  replia  plusieurs  fois  sur  elle-même,  la 
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tint  un  instant  devant  le  feu,  et  quand  elle  fut  chaude 
la  donna  à  la  mère  qui  en  enveloppa  l'enfant  puis  le 
posa  sur  le  lit. 

—  Maintenant  mangez  ;  après,  nous  causerons. 
Elle  tombait  elle-même  d'inanition  et  se  mit  à  table 

sans  se  faire  prier,  ce  qui  permit  au  garde  de  l'examiner 
mieux  qu'il  n'avait  pu  le  faire  jusqu'alors.  Elle  paraissait 
très  jeune,  avec  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus  ; 
ses  traits,  sans  être  précisément  beaux,  avaient  une  cer- 
taine finesse  ;  l'expression  était  douce  et  honnête,  le 
regard  timide  et  pur.  Lorsqu'elle  eut  fini  son  repas  et 
posé  sa  cuiller,  le  garde  reprit  la  parole. 

—  Avez-vous  assez  ?  oui,  eh  bien  !  dites-moi  mainte- 
nant qui  vous  êtes  et  pourquoi  vous  vouliez  vous  faire 
écraser  par  le  train  ? 

—  Oh  I  monsieur,  vous  êtes  bien  bon. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande,  et  je  ne  suis 
pas  un  monsieur  ;  d'où  venez- vous  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  me  suis  sauvée. 

—  Sauvée  !  de  chez  vos  parents,  à  cause...  de  l'enfant? 

—  Oh  non  !  d'avec  mon  mari  ;  nous  sommes  marchands 
ambulants. 

—  Diable,  c'est  sérieux  ça  !  Mais  pourquoi  vous  sauver, 
et  par  un  temps  pareil  ? 

Elle  hésita  à  répondre,  mais  en  regardant  le  bon  et 
loyal  visage  de  son  interlocuteur,  elle  prit  courage. 

—  Vous  ne  me  vendrez  pas,  vous  ne  m'obligerez  pas  à 
retourner  vers  lui,  non,  n'est-ce  pas,  vous  ne  ferez  pas 
cela?...  Je  suis  née  loin  d'ici,  près  de  Besançon;  mes 
parents  étaient  très  pauvres,  —  c'est  dans  la  famille,  — 
mon  père  faisait  des  sabots  ;  ma  mère  étant  morte  que 
je  pouvais  à  peine  marcher,  il  se  remaria  avec  une  femme 
qui  possédait  une  petite  maison  au  bord  delà  grand'route, 
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mais  il  mourut  à  son  tour  quelques  années  plus  tard,  après 
lui  avoir  fait  promettre  de  me  garder  jusqu*au  moment 
où  je  pourrais  gagner  ma  vie.  Elle  tint  parole,  mais  en 
me  maltraitant  sans  cesse  ;  j*avais  à  peine  de  quoi  manger, 
et  comme  j*étais  faible  et  chétive,  elle  me  traitait  de  fai- 
néante, disant  que  je  lui  volais  son  pain  ;  jamais  elle  ne 
m'envoya  à  l'école,  parce  que  cela  coûtait  trop  cher  ;  je 
gardais  le  porc  et  la  chèvre.  Lorsque  j'eus  environ  douze 
ans,  elle  ouvrit  un  débit  de  vin  et  de  liqueurs,  affirmant 
que  je  n'étais  bonne  que  pour  fille  d'auberge.  Il  passait 
beaucoup  de  monde  sur  la  route,  des  rouliers  et  des 
marchands  ambulants  ;  ils  s'arrêtaient  pour  boire  chez 
nous  et  j'étais  obligée  de  les  servir  et  de  subir  leurs 
vilains  propos  que  ma  belle-mère  faisait  semblant  de 
ne  pas  entendre  ;  souvent  ils  voulaient  me  faire  boire 
avec  eux,  et  elle  me  traitait  d'idiote  parce  que  je  refu- 
sais leurs  honnêtetés.  Parmi  les  habitués  de  l'auberge 
était  un  marchand  de  râteaux  et  de  paillassons  qui  ne 
me  disait  jamais  rien  de  grossier  ;  il  avait  un  chariot 
couvert  de  toile  qu'il  traînait  lui-même  et  qui  lui  servait 
de  maison  et  d'atelier  lorsque  le  temps  était  trop  mau- 
vais pour  travailler  dehors,  au  bord  de  la  route.  Un 
jour,  — j'avais  à  peine  dix-huit  ans,  —  cet  homme  dit 
en  plaisantant  à  ma  belle-mère  qu'il  s'ennuyait  de  rôder 
tout  seul  et  voulait  prendre  femme.  —  Parbleu,  répondit 
celle-ci,  rien  de  plus  facile,  prenez  la  Marie,  elle  est 
faite  pour  vous.  —  Qui  ça,  la  Marie?  —  Eh  pardine  ! 
cette  grande  sournoise-là,  prenez-la,  je  vous  la  donne. 
—  C'est  pour  rire,  la  mère,  hein  ?  —  Pour  rire  !  je  ne 
ris  jamais,  moi!  j'ai  promis  à  son  père  de  la  garder 
jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  gagner  sa  vie  et  j'ai  tenu  parole  ; 
un  mari  est  un  gagne-pain,  prenez-la  et  nous  sommes 
quittes.  L'homme  me  regarda  fixement,  puis  s'approcha 
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de  moi.  —  Yeux-tu  ?  me  dit-il.  Hélas  !  j'étais  si  malheu- 
reuse dans  cette  maison  que  je  ne  vis  que  la  délivrance 
et  la  liberté;  je  dis  oui.  L'homme  voulut  m'emmener  tout 
de  suite,  mais  ma  belle-mère  savait  bien  que  si  nous 
n'étions  pas  vraiment  mariés  elle  restait  responsable  de 
moi.  —  Minute,  bel  amoureux,  dit-elle,  ça  ne  va  pas 
ainsi  ;  il  faut  que  le  maire  y  passe  ;  donnez-moi  vos 
papiers  et  revenez  dans  trois  semaines  ;  jusque-là  bon- 
jour, inutile  de  vous  remontrer.  —  C'est  entendu,  dit 
l'homme.  Il  remplit  son  verre  et  l'approcha  de  mes 
lèvres.  —  Bois  un  coup  de  bonne  amitié,  nous  sommes 
promis,  ne  l'oublie  pas  ;  et  il  s'en  alla.  Trois  semaines 
plus  tard,  il  revint  ;  le  maire  nous  maria,  et  une  heure 
après  je  tirais  la  charrette  à  côté  de  lui.  Il  y  a  de 
cela  deux  ans.  Les  premiers  mois  je  fus  assez  heureuse 
et  ne  regrettai  pas  la  maison  de  ma  belle-mère,  mais 
je  ne  tardai  pas  à  voir  que  mon  mari  était  un  ivrogne. 
Dans  les  commencements  il  se  gênait  un  peu  de  moi, 
mais  bientôt  rien  ne  le  retint  plus,  et  chaque  soir  quand 
nous  campions  près  d'un  village  il  allait  s'enivrer  à  l'au- 
berge. Souvent  l'argent  manquait  et  il  me  forçait  alors 
avec  des  menaces  d'aller  mendier.  Lorsqu'il  sut  que 
j'aurais  un  enfant,  il  entra  dans  de  terribles  colères, 
d'autant  plus  que  je  souffrais  beaucoup  et  ne  pouvais 
plus  tirer  à  la  charrette  ;  alors  il  commença  à  me  dire 
comme  ma  belle-mère  que  j'étais  une  fainéante,  une 
propre-à-rien,  et  il  but  toujours  davantage.  Souvent  la 
nuit  il  parlait  seul,  frappait  du  poing,  faisait  des  me- 
naces à  des  gens  qu'il  entendait  rôder  autour  du  chariot. 
J'avais  espéré  que  la  vue  de  ma  pauvre  petite  le  calme- 
rait et  le  rendrait  plus  doux  ;  mais  au  contraire,  elle  ne 
fit  que  l'irriter  davantage.  Son  état  devenait  toujours 
plus  violent,  il  n'avait  pas  un  moment  de  repos,  croyait 
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qu'on  disait  du  mal  de  lui,  qu'on  l'espionnait,  jurait  de 
tuer  quelqu'un  ;  puis  il  dit  que  ces  gens  qu'il  entendait 
sans  cesse  venaient  pour  moi,  et  dans  cette  idée  il  m'a 
souvent  battue.  Hier,  il  a  bu  plus  encore  que  de  coutume, 
et  cette  nuit  il  avait  de  nouveau  ces  horribles  visions  ;  ce 
matin  il  a  recommencé  ses  reproches  à  propos  de  la 
petite,  disant  qu'il  avait  été  bien  béte  de  se  laisser  en- 
jôler ainsi  par  ma  belle-mère,  qu'on  savait  bien  ce  que 
sont  les  allés  d'auberge,  et  que  je  ne  valais  pas  mieux 
qu'une  autre  ;  après  cela  il  m'a  frappée  pour  avoir  les 
trois  derniers  sous  qui  me  restaient,  et  s'en  est  allé 
chercher  de  l'eau-de-vie.  Alors  j'ai  pris  la  petite  et  me 
suis  enfuie  ;  j'ai  marché  tout  le  jour,  croyant  toujours 
l'entendre  derrière  moi,  et  je  n'ai  osé  m'arrôter  nulle 
part,  puis  la  nuit  est  venue,  et  quand  j'ai  vu  le  chemin 
de  fer,  l'envie  de  mourir  m'a  prise  si  fort  que  je  me  suis 
couchée  dessus,  sans  voir  votre  maison  tant  la  nuit  est 
noire.  Vous  auriez  mieux  fait  de  m'y  laisser,  car  je  ne 
veux  pas  retourner  avec  mon  mari,  non,  je  ne  veux 
pas  !  Tant  qu'il  me  battait  seulement  je  ne  me  suis  pas 
plainte,  mais  pour  sûr  il  ferait  un  malheur  avec  l'enfant, 
et  puis  me  dire  de  ces  horribles  choses...  non,  c'est  fini... 
est-on  obligé  de  vivre  avec  un  homme  qui  veut  tuer  votre 
petite,  dites,  monsieur?... 

La  pauvre  femme,  en  finissant  son  lamentable  récit, 
éclata  en  sanglots. 

—  Pleurez  seulement,  dit  le  manchot  qui  en  l'écou- 
tant avait  laissé  éteindre  sa  pipe,  c'est  bon  signe  et  ça 
soulage  ;  après  la  pluie  la  foudre  est  moins  à  craindre, 
je  connais  ça. 

L'horloge  frappa  dix  heures. 

—  Dix  heures  !  il  faut  vous  coucher,  voici  des  draps 
propres,  faites  le  lit,  moi  je  dormirai  ici. 
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Elle  le  regarda  sans  comprendre  :  un  lit,  des  draps 
blancs,  un  homme  compatissant  qui  ne  jurait  pas  et  ne 
prenait  pas  la  meilleure  place...  elle  n'avait  jamais  rien 
Yu  de  semblable  et  voulut  refuser. 

—  Non,  merci,  je  vous  ai  assez  dérangé  ;  permettez- 
moi  seulement  de  rester  près  du  feu  jusqu'au  jour  ; 
demain  le  temps  sera  peut-être  meilleur  et  je  continuerai 
ma  route. 

—  Continuer  votre  route  !  et  où  voulez-vous  aller  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  ne  veux  pas  me  cou- 
cher. 

—  Vous  vous  coucherez  pour  tenir  chaud  à  l'enfant  ; 
vous  êtes  chez  moi  et  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Benoit 
Dinet,  dit  Connais-ça,  vous  y  êtes  aussi  en  sûreté  que 
dans  les  bras  de  votre  mère  ;  d'ailleurs,  si  vous  avez 
peur,  il  7  a  une  clef  à  la  porte,  tournez-la. 

Il  la  regardait  bien  en  face,  et  elle,  en  voyant  son  bon 
regard,  n'hésita  plus. 

—  Encore  un  mot,  ajouta  le  garde  ;  à  quatre  heures 
je  dois  sortir  pour  ma  tournée  sur  la  voie  avant  le  pre- 
mier train  ;  vous  me  promettez  de  ne  pas  vous  enfuir  et 
d'attendre  mon  retour. 

—  Je  vous  attendrai. 

—  Bon,  maintenant  bonne  nuit...  C'est  têtu,  les  fem- 
mes, murmura-t-il  par-devers  lui,  et  on  ne  sait  pas  ce 
qui  pourrait  arriver. 

Elle  s'en  alla,  ferma  la  porte,  mais  ne  tourna  pas  la 
clef. 

«  A  la  bonne  heure  !  pensa  le  brave  garde,  elle  s'ap- 
privoise et  la  confiance  vient,  c'est  de  bon  présage.  Voilà 
pour  la  nuit,  mais  demain  qu'en  ferai-je  ?  je  ne  puis 
pas  la  renvoyer  et  encore  moins  la  garder...  Te  voilà, 
mon  bonhomme,  avec  une  drôle  d'affaire  sur  les  bras... 
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hélas  !  sur  le  bras,  pauvre  ami  !  Comment  en  sortir  ? 
Baste  !  à  chaque  jour  suffit  sa  peine,  dormons  d'abord.  » 
Il  tira  une  grande  natte  près  de  l'âtre,  y  plaça  en 
guise  d'oreiller  un  vieux  havresac  de  soldat,  s'enveloppa 
de  sa  capote,  souffla  sa  lampe,  et  cinq  minutes  après 
dormait  du  sommeil  du  juste. 

III 

Benoit  Dinet  avait  trente-cinq  ans  et  c'était  le  troi- 
sième hiver  qu'il  passait  dans  la  maisonnette  N**  38.  Né 
dans  un  petit  village  du  département  du  Doubs,  près  de 
la  frontière  suisse,  il  avait  appris  avec  son  père  le  mé- 
tier de  vannier  et  boisselier,  mais  la  conscription  était 
venue  et  la  malechance  lui  avait  fait  tirer  un  mauvais 
numéro.  N'ayant  pas  le  moyen  de  se  racheter,  il  dut  pen- 
dant sept  ans  porter  l'uniforme  et  le  fusil  dans  un  régi- 
ment de  ligne.  D'un  caractère  naturellement  placide  et 
serein,  il  accepta  ce  contre-temps  sans  murmurer,  et  pas 
un  de  ses  camarades  ne  s'acquitta  avec  plus  de  conscience 
que  lui  de  ses  devoirs  de  soldat  ;  essentiellement  servia- 
ble  et  bon  enfant,  d'une  candeur  allant  parfois  jusqu'à  la 
naïveté,  il  se  fit  bien  vite  une  place  à  part  au  bataillon. 
Toujours  prêt  à  rendre  service,  à  faire  des  remplacements 
de  corvée  ou  de  tours  de  garde  pour  des  amis  plus  pares- 
seux, il  ne  savait  rien  refuser  aux  autres,  et  semblait 
n'être  vraiment  heureux  que  quand  il  pouvait  obliger  le 
voisin. 

Certaines  natures  sont  ainsi  faites  ;  le  dévouement 
est  pour  elles  un  instinct,  un  besoin,  natures  de  chien  de 
Terre-Neuve  qui  se  jette  à  l'eau  pour  sauver  un  inconnu 
et  ne  sait  pas  même  qu'il  fait  une  bonne  action.  Dinet 
ne  pouvait  pas  voir  souflPrir  ;  un  jour  il  faillit  'se  casser 
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le  cou  en  allant  au  faite  d'un  arbre  délivrer  un  oiseau 
qu'un  fil  enroulé  par  accident  autour  de  sa  patte  retenait 
prisonnier  au  bout  d'une  branche  ;  une  autre  fois, 
voyant  un  enfant  tomber  dans  le  Doubs,  il  sauta  après 
lui,  et  comme  il  ne  savait  pas  nager,  on  les  repêcha  tous 
deux  à  demi  morts.  Son  excellente  conduite  au  régiment 
aurait  dû  le  faire  rapidement  passer  sous-officier,  mais 
il  était  si  bon  qu'on  le  croyait  bête,  et  môme  les  modestes 
galons  de  caporal  passèrent  par-dessus  sa  tête  pour 
aller  orner  la  manche  de  camarades  plus  allures.  Aussi, 
son  temps  fini^  ne  songea-t-il  nullement  à  suivre  la  car- 
rière militaire  ;  il  déposa  Tuniforme  aussi  tranquillement 
qu'il  l'avait  endossé  et  revint  à  ses  paniers.  Il  s'établit  à 
B***,  chef-lieu  d'arrondissement  et  station  frontière  du 
chemin  de  fer. 

A  B***,  comme  au  régiment,  Dinet  n'eut  bientôt  que 
des  amis  ;  sa  douceur  et  sa  bonhomie  le  firent  aimer  de 
chacun  ;  Toipi^rage  ne  manquait  pas  et  ses  affaires  mar- 
chant à  souhait  il  songeait  à  prendre  femme  lorsqu'un 
événement  imprévu  vint,  comme  autrefois  la  conscrip- 
tion, remettre  tout  son  avenir  en  question. 

Un  dimanche  après  midi,  une  foule  joyeuse  attendant 
le  départ  d'un  train  de  plaisir  encombrait  la  gare  ;  sou- 
dain, comme  le  train  venait  se  ranger  à  quai  pour  rece- 
voir ses  voyageurs,  retentit  un  poignant  cri  d'angoisse  : 
un  enfant  conduit  par  une  sœur  plus  âgée  a  lâché  sa 
main  pour  aller  sur  la  voie  rattraper  sa  balle  qui  vient 
d'y  rouler,  et  la  locomotive  est  à  dix  pas,  renversant  inu- 
tilement la  vapeur  et  sifflant  aux  freins  ;  la  sœur  stu- 
péfiée par  l'épouvante  ne  bouge  pas,  et  les  témoins  de  la 
scène,  comme  elle  paralysés  par  l'effroi,  ferment  les 
yeux  pour  ne  pas  voir...  le  train  a  passé,  puis  s'arrête 
enfin...  l'enfant  est  sain  et  sauf  de  l'autre  côté  de  la 
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voie,  mais  le  chasse-pierres  a  poussé  devant  lui  une 
masse  ensanglantée,  et  cette  masse  n*est  autre  que  notre 
ami  Connais-ça.  Relevé  sans  connaissance,  un  médecin 
qui  se  trouve  là  constate  qu'il  vit  encore  ;  la  tète  ni  le 
corps  ne  paraissent  avoir  reçu  de  lésions  graves  ;  mais 
le  coude  gauche  est  broyé,  —  un  bras  perdu,  dit-il  ;  le 
pauvre  diable  serait  heureux  de  mourir  tout  de  suite. 

Le  pauvre  diable  ne  mourut  pas  ;  transporté  à  l'hôpi- 
tal, sa  robuste  constitution  le  sauva  des  suites  du  choc 
épouvantable,  et  six  mois  après  il  en  sortait  avec  un 
bras  de  moins  sans  doute,  mais  toujours  bon,  tou- 
jours content.  Seulement,  comment  gagner  sa  vie  avec 
un  bon  estomac  et  un  seul  bras,  alors  que  tant  d'autres 
qui  en  ont  deux  peuvent  à  peine  y  parvenir?  Les  pa- 
rents de  l'enfant  qu'il  avait  sauvé  étaient  presque  aussi 
pauvres  que  lui,  et  la  médaille  de  sauvetage  qui  ornait 
sa  poitrine  ne  pouvait  lui  donner  du  pain.  Heureuse- 
ment on  ne  l'abandonna  pas,  —  il  y  a  de  braves  gens 
partout,  —  le  médecin  de  l'hôpital  avait  pris  en  aflTection 
ce  grand  garçon  si  patient  et  si  résigné,  et  comme  il 
était  aussi  médecin  du  chemin  de  fer,  il  obtint  de  la  com- 
pagnie qu'elle  lui  donnerait  un  emploi.  La  place  de  garde- 
voie  au  N**  38  devint  vacante,  Dinet  y  fut  nommé  ;  des 
personnes  charitables,  qui  n'avaient  pas  oublié  son  acte 
d'héroïsme,  se  cotisèrent  pour  meubler  la  maisonnette, 
dont  il  prit  possession  tout  ému  de  bontés  qu'il  ne  pen- 
sait pas  môme  avoir  méritées. 

A  partir  de  B***,  le  chemin  de  fer  s'enfonce  dans  une 
longue  et  profonde  vallée  ;  une  petite  rivière  y  roule 
gaiement  ses  eaux  transparentes  ;  de  grandes  forêts  de 
sapins  couvrent  les  deux  versants,  et  la  hache  du  bû- 
cheron ou  le  cri  moqueur  du  grand  pic  noir  à  tête  rouge 
y  troublent  seuls  le  silence  de  la  nature.  Située   au 
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milieu  d'une  clairière,  la  maisonnette  du  garde  est  en- 
tourée d'un  petit  jardin  ;  une  écurie  en  miniature  abrite 
une  chèvre  à  laquelle  une  demi-douzaine  de  poules  tien- 
nent la  nuit  fidèle  société  ;  de  jour  elles  picorent  aux 
alentours  ;  un  couple  d'hirondelles  babiUardes  niche 
sous  le  toit,  le  petit  chien  noir  dort  paresseusement  au 
soleil,  et  tout  l'été,  sur  la  cime  des  arbres  voisins,  la  grive 
musicienne  fait  entendre  ses  notes  douces  et  sonores. 

C'est  là  que  depuis  bientôt  trois  ans  Benoit  Dinet 
surveille  la  voie  et  ferme  les  barrières  au  passage  des 
trains  ;  il  voit  peu  de  monde,  la  route  qui  passe  à  côté 
de  chez  lui  est  presque  déserte  depuis  l'ouverture  de  la 
ligne,  et  B***,  l'endroit  le  plus  rapproché,  est  éloigné 
de  deux  lieues.  Presque  chaque  jour  cependant  passent 
des  ouvriers  de  la  voie  avec  lesquels  il  peut  échanger 
quelques  mots  ;  ils  lui  donnent  les  nouvelles  du  monde, 
et  à  l'occasion  un  coup  de  main  pour  les  travaux  qui 
demandent  deux  bras  ;  à  un  signal  convenu  les  conduc- 
teurs des  trains  de  marchandises  ralentissent  leur  mar- 
che et  en  passant  prennent  au  vol  ses  commissions. 

La  solitude  ne  lui  pèse  pas  autrement  ;  c'est  tellement 
dans  sa  nature  d'être  content  !  Il  gagne  sa  vie  sans  souci 
du  lendemain  et  cela  lui  suffit  ;  n'ayant  de  tout  temps  que 
fort  peu  parlé,  il  n'éprouve  pas  le  besoin  de  communiquer 
ses  pensées  à  un  autre,  et  d'ailleurs  Fidèle  est  là  pour 
l'écouter.  Tous  les  solitaires  parlent  à  leur  chien,  c'est 
connu,  et  comme  le  chien  est  constamment  de  l'avis  de 
son  maître,  il  ne  s'élève  jamais  entre  eux  de  ces  discus- 
sions stériles  qui,  entre  hommes,  conduisent  trop  souvent 
à  tant  de  paroles  inutiles  ou  désagréables. 

Et  cependant,  par  moments,  Connais-ça  sent  qu'il  lui 
manque  quelque  chose  ;  un  seul  bras  a  beaucoup  à  faire 
dans  un  ménage,  si  petit  qu'il  soit  ;  trois  bras  vaudraient 
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bien  mieux,  et  les  soirées  d'hiver  sont  longues  lorsque 
le  vent  souffle  et  que  la  tempôte  mugit»  C'est  si  bon  une 
femme  qui  tous  dit  gentiment  la  bienvenue  quand  vous 
rentrez  transi  et  ruisselant  de  pluie,  et  puis  comme  on 
mange  mieux  quand  on  est  deux  à  table  1  Mais  où  la 
trouver,  la  femme  qui  consentira  à  venir  partager  la  so- 
litude du  pauvre  garde-voie î  «  Une  fille  des  villes,  se 
disait-il,  au  bout  de  huit  jours  dirait  qu'elle  s'ennuie,  je 
connais  ça...»  D'ailleurs  il  n'en  connaissait  point,  sans 
compter  qu'une  manche  d'habit  vide  n'est  pas  une  re- 
commandation auprès  des  jeunes  filles.  Les  gens  sont 
souvent  très  drôles,  vraiment  !  ayez  la  cervelle  vide, 
personne  n'y  prend  garde,  mais  la  manche...  quelle 
horreur  ! 

IV 

Quatre  heures  frappèrent  à  l'horloge  de  la  petite  cui- 
sine ;  Connais-ça  se  leva  et  ralluma  le  feu  tout  en  prê- 
tant l'oreille  à  ce  qui  se  passait  dans  la  chambrette. 
L'enfant  pleurait. 

—  Hé  femme  !  cria-t-il  à  travers  la  porte,  elle  a  faim, 
la  petite  ;  pendant  que  je  vais  faire  ma  tournée,  chaufiez- 
lui  le  lait  qui  est  sur  la  table. 

Et  s'étant  revêtu  de  sa  capote,  il  sortit,  sa  lanterne  à 
la  main.  La  tempête  avait  cessé,  les  étoiles  brillaient  au 
ciel,  une  épaisse  couche  de  neige  couvrait  la  terre  ;  tout 
était  calme  et  encore  endormi  dans  la  vallée.  À  quelques 
centaines  de  pas  de  la  maisonnette,  la  voie  suit  à  mi- 
côte  le  fianc  escarpé  de  la  montagne,  traversant  une  série 
de  tunnels  entrecoupés  de  nombreuses  tranchées.  C'est 
la  tâche  des  gardes  de  les  parcourir  chaque  matin  avant 
le  passage  du  premier  train,  afin  de  s'assurer  qu'au- 
cun éboulement  ne  s'est  produit  pendant  la  nuit,  et  le 
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voyageur  qui  passe  insouciant,  confortablement  installé 
dans  un  coupé  bien  clos,  songe  trop  peu  à  ce  qu'il  doit  à 
ces  travailleurs  obscurs,  esclaves  du  devoir,  qui  par  tous 
les  temps,  malgré  le  froid,  la  pluie  ou  la  tempête,  veillent 
à  sa  sécurité. 

Dinet  parcourut  gaillardement  son  district,  à  la  limite 
duquel  il  rencontra  son  collègue  du  N**  39. 

—  Salut,  Connais-ça  !  rien  de  neuf  ?  tout  est  en  ordre  î 
Quel  temps  hier  soir  !  j'ai  cru  que  ma  baraque  s'envo- 
lait. 

—  Oui,  c'était  une  rude  nuit  !  à  demain,  je  retourne. 

—  Tu  es  bien  pressé  aujourd'hui  ;  nous  avons  le 
temps. 

—  Pas  tant  que  ça,  j'ai  du  retard  ;  on  ne  va  pas  vite 
dans  cette  neige. 

Il  rebroussa  chemin.  Revenu  à  son  point  de  départ,  il 
ferma  les  barrières,  et  comme  la  veille,  comme  tous  les 
jours,  accrocha  sa  lanterne  au  poteau  et  attendit.  De  la 
place  où  il  se  tenait  immobile,  il  voyait  dans  la  fenêtre 
éclairée  de  la  cuisine  une  ombre  obscurcir  par  moments 
les  vacillantes  lueurs  du  foyer  :  «  Le  train  a  du  retard,  se 
dit* il  au  bout  d'un  instant,  sans  doute  c'est  la  neige...  » 
et  il  battait  la  semelle  pour  se  réchauffer  les  pieds.  Enfin 
le  voici,  et  quand  il  eut  passé,  le  brave  garde  tira  sa 
montre...  il  était  l'heure  exacte!  —  «  C'est  étrange  !  moi 
qui  le  croyais  en  retard,  jamais  je  ne  l'ai  attendu  si 
longtemps...  pourquoi  le  camarade  a-t-il  dit  que  j'étais 
pressé  ?  » 

Lorsqu'il  rentra,  la  femme  promenait  dans  ses  bras 
Tenfant  qui  pleurait  toujours. 

—  A-t-elle  bu,  la  petiote  ?  avez-vous  bien  dormi  ? 

—  Nous  avons  bien  dormi,  mais  maintenant  elle  ne 
cesse  de  pleurer  et  ne  veut  pas  boire. 
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Six  mois  d'hôpital  vous  apprennent  bien  des  choses  ; 
Connais-ça  regarda  attentivement  l'enfant  dont  la  respi- 
ration était  courte,  les  joues  brûlantes. 

—  Elle  doit  avoir  de  la  iSèvre,  tâchez  de  la  rendormir. 
Il  tira  un  escabeau  près  du  foyer,  alluma  une  pipe, 

et,  les  yeux  sur  les  tisons,  se  mit  à  réfléchir.  Jamais  le 
pauvre  homme  n'avait  été  aussi  perplexe.  «  Que  faire?  se 
demandait-il.  Il  est  impossible  de  les  laisser  partir  ;  pour 
sûr  l'enfant  est  malade,  et  que  deviendraient-ils  tous 
deux  par  ce  froid,  sans  abri  et  sans  argent  ?  Je  ne  com- 
prends pas  comment  les  médecins  peuvent  ordonner  si 
souvent  l'eau,  la  diète  et  le  froid,  trois  choses  qui,  assu- 
rait le  sergent-major,  ont  tant  tué  de  braves  gens  à  la 
retraite  de  Russie.  » 

Il  resta  longtemps  rêveur  pendant  que  derrière  lui  la 
femme  continuait  à  promener  l'enfant  en  chantant  douce- 
ment pour  l'endormir.  Tout  à  coup,  comme  le  jour  venait, 
il  poussa  une  exclamation  :  «  Parbleu,  j'y  suis  !  oui,  c'est 
cela,  le  train  montant  va  venir,  je  lui  donnerai  un  mot...  » 
Et  ouvrant  une  armoire  il  en  sortit  une  feuille  de  papier 
sur  laquelle  il  écrivit  rapidement  quelques  lignes,  puis 
sans  rien  dire,  la  lettre  à  la  main,  il  sortit  faire  au  train 
le  signal  convenu.  Cinq  minutes  après,  sa  lettre  attachée 
à  un  caillou  tombait  dans  le  fourgon. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  femme  lorsqu'il  rentra,  je  vous 
remercie  bien  de  vos  bontés,  mais  maintenant  il  fait  jour, 
je  veux  partir. 

—  Et  où  voulez-vous  aller? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  suivrai  la  route  jusqu'à  ce  que  je 
rencontre  des  maisons  et  je  tâcherai  de  me  placer  comme 
servante  ;  il  y  a  de  bonnes  gens  dans  le  monde,  j'en 
trouverai  bien  qui  auront  pitié  de  moi. 

—  Sans  doute  il  y  a  de  bonnes  gens,  mais  avec  votre 
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enfant  personne  ne  vous  prendra  ;  d'ailleurs  il  est  pour 
sûr  malade,  ce  serait  le  tuer. 

—  Je  ne  puis  pourtant  pas  rester  ici...  mon  Dieu, 
qu'allons-nous  devenir  ? 

Elle  se  mit  à  pleurer. 

—  Ne  pleurez  pas,  cela  ne  sert  de  rien  ;  le  médecin  va 
venir,  il  vous  aidera. 

—  Le  médecin  1  Y  en  a-t-il  un  ici  ? 

—  Non  pas  ici,  mais  je  l'ai  fait  demander  ;  c'est  lui 
qui  m'a  coupé  le  bras,  il  est  si  bon  ;  n'ayez  pas  peur,  c'est 
l'homme  du  bon  Dieu. 

En  effet,  deux  heures  ne  s'étaient  pas  écoulées  qu'on 
entendit  les  grelots  d'un  cheval  et  une  voiture  s'arrêta 
près  de  la  maisonnette. 

—  C'est  lui,  dit  le  garde,  je  savais  bien  qu'il  viendrait. 
Il  alla  à  sa  rencontre. 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  je  suis  bien  content  de 
vous  voir  ;  on  a  rudement  besoin  de  vous  par  ici. 

— Aussi,  que  diable  fais-tu  d'un  enfant  dans  tacassine? 
répondit  le  médecin  en  assujettissant  les  rênes  à  une  des 
poignées  de  la  voiture  ;  encore  une  de  tes  farces,  hein, 
Connais-ça  ? 

—  Ne  me  grondez  pas,  monsieur  le  docteur,  j'ai  cru 
faire  pour  le  mieux. 

—  Te  gronder...  tu  as  parbleu  raison  !  c'est  tout  à  fait 
inutile  ;  tu  mourras  dans  la  peau  d'un  imbécile,  mon  gar- 
çon, c'est  moi  qui  te  le  dis...  un  enfant  malade,  une  mère 
éplorée...  rien  que  cela  !..  tu  fais  les  choses  en  grand  ! 

Le  manchot  ne  parut  pas  trop  ému  de  cette  algarade  ; 
sans  doute  il  connaissait  son  homme  :  «  c'est  le  premier 
moment,  se  dit-il,  ça  passera  ;  je  connais  ça.  >  Ils  en- 
trèrent et   en  quelques  mots  le  médecin  fut  mis   au 
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eourant  de  l'aventure.  Il  examina  l'enfant,  et,  changeant 
subitement  de  ton,  fut  si  bon  et  si  doux  dans  ses  manières, 
que  la  pauvre  mère,  au  premier  moment  fort  intimidée, 
se  rassura  bien  vite  et  répondit  sans  embarras  à  toutes 
ses  questions. 

— Votre  petite  est  malade,  ma  bonne,  lui  dit-il  lorsqu'il 
eut  terminé  son  examen  ;  le  froid  s'est  jeté  sur  les  pou- 
mons et  il  faut  la  soigner  sérieusement,  vous  ne  pouvez 
pas  vous  mettre  en  route...  Comment  vous  appelez- 
vous  ? 

—  Marie  Deschamps. 

—  Où  vous  ôtes-vous  mariée  ? 
Elle  indiqua  l'endroit. 

—  Bon,  dit-il  en  inscrivant  ces  réponses  sur  son  car- 
net... Yiensdehors,  Connais-ça,j'ai  oublié  de  couvrir  mon 
cheval...  Cette  femme  a  une  boune  figure,  continua-t-il 
lorsqu'ils  furent  seuls,  je  la  crois  honnête...  au  fond  tu 
as  bien  fait,  mais  comment  diable  en  sortir?  Si  cet  enfant 
sent  l'air  il  en  peut  mourir;  veux-tu  les  garder  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  remis...  ou  enterré?  Ces  bohémiens  ont  la  vie 
dure,  je  le  sais,  — des  espèces  de  chats  sauvages,  —  mais 
enfin  je  ne  garantis  rien,  à  cet  âge  c'est  toujours  cassable  ; 
veux-tu  te  faire  père  de  famille  pour  huit  jours  ?  J'enverrai 
les  remèdes  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

—  Certainement,  je  le  veux,  répondit  le  brave  garde  ; 
aussi  bien  il  7  a  des  moments  où  je  trouve  le  temps  long 
tout  seul  ;  ainsi  j'aurai  société. 

—  C'est  entendu  ;  rentrons,  queje  lui  explique  le  tarif... 
Dites  donc,  ma  bonne,  Connais-ça  vous  gardera  jusqu'à 
ce  que  la  petite  soit  guérie  ;  c'est  un  brave  garçon  et  vous 
pouvez  accepter  sans  cérémonies,  je  vous  enverrai  des 
remèdes  et  je  reviendrai  demain. 

HBL.  Ulfiy.  XXIX.  A 
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—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur  le  médecin,  mais  je 
n'ai  pas  d'argent... 

—  Pas  d'argent.. •  vous  dites  pas  d'argent  !  ah  çà  !  pour 
qui  nous  prenez-vous  ?  Soignez  l'enfant  comme  je  vous 
l'ai  dit  et  laissez-nous  la  paix.  Connais-ça  n'est  pas  un 
aubergiste  et  je  suis  son  ami,  comprenez-vous  ? 

La  pauvre  femme  n'avait  de  sa  vie  entendu  pareil  lan- 
gage :  des  gens  qui  font  quelque  chose  pour  rien  !  Brus- 
quement elle  saisit  la  main  du  docteur  et  la  baisa. 

—  Voyons,  pas  de  bêtises  !  dit  celui-ci  surpris  par  ce 
mouvement  inattendu,  laissez-moi  tranquille. 

Il  sortit,  suivi  du  manchot. 

—  Dis  donc,  Connais-ça,  son  ivrogne  de  mari  la  cher- 
chera peut-être,  il  est  inutile  qu'on  la  sache  chez  toi  ; 
tâche  qu'on  ne  la  voie  pas  et  veille  au  grain  pour  les 
remèdes  ;  je  parie  qu'elle  n'en  a  seulement  jamais  vu  ; 
au  revoir,  à  demain,  brave  bête. 

Il  lui  donna  en  signe  d'amitié  un  coup  de  poing  dans 
les  côtes,  monta  en  voiture  et  partit. 


C'était  un  digne  homme,  le  docteur  Dusaux  ;  grand  et 
droit  comme  un  peuplier,  sec  comme  un  vieux  coucou, 
il  portait  gaillardement  ses  soixante-cinq  ans.  Des  yeux 
gris  perçants  sous  d'épais  sourcils,  un  grand  nez  légè- 
rement crochu  donnaient  au  premier  abord  à  sa  physio- 
nomie quelque  chose  de  sévère  et  de  cassant  qui  contras- 
tait étrangement  avec  la  douceur  du  sourire  ;  un  coUier 
de  barbe  grise  encadrait  ce  visage  déjà  bien  plissé  par 
l'âge,  et  des  cheveux  de  même  couleur  taillés  en  brosse 
surmontaient  un  front  large  et  haut.  Esprit  très  fin  sou» 
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une  enyeloppe  qu'il  se  donnait  le  plaisir  de  rendre  aussi 
rude  que  possible,  il  était  doué  d'une  exquise  délicatesse 
de  cœur,  mais  n'en  voulait  convenir  ni  vis-à-vis  de  lui- 
même  ni  vis-à-vis  des  autres,  et  il  se  fâchait  tout  rouge 
quand  on  lui  disait  qu'il  était  bon.  Détestant  tout  étalage 
de  sentiments,  il  affirmait  que  sous  ce  rapport  aussi  le 
cœur  doit  avoir  sa  pudeur  et  que  ce  qui  s'y  passe  ne 
regarde  personne  :  savons-nous  d'ailleurs  toujours  assez 
nous-mêmes  ce  que  nous  éprouvons,  pour  en  faire  part 
aux  autres  ?  Partant  de  là,  la  parole  du  bon  docteur 
était  brusque,  bourrue  parfois,  et  lorsqu'il  était  ému,  fu- 
rieux intérieurement  de  constater  cette  faiblesse,  son 
émotion  se  traduisait  au  dehors  par  des  qualificatifs  qui 
n'avaient  rien  de  strictement  parlementaire. 

D'un  dévouement  sans  bornes,  le  docteur  ne  pouvait 
souflTrir  qu'on  le  remerciât  ;  c'était  selon  lui  supposer 
qu'on  ne  l'avait  pas  cru  capable  du  bienfait  rendu,  et  la 
médecine  étant  à  ses  jeux  un  sacerdoce^  il  estimait  que 
le  médecin  comme  le  prêtre  doit  au  malheureux  ses 
soins  sans  compter  :  «  Que  diable  voulez-vous,  disait-il 
souvent,  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  la  maladie... 
égaux...  non,  je  me  trompe  ;  pour  le  riche  c'est  un  inci- 
dent, pour  le  pauvre  une  catastrophe.  »  Avec  cela,  tout  en 
prêchant  d'exemple,  il  ne  faisait  de  leçons  à  personne, 
et  poussant  jusqu'à  la  passion  l'amour  de  la  liberté  indi- 
viduelle, respectait  scrupuleusement  celle  des  autres  : 
«  Chacun  son  genre  :  le  monde  serait  encore  bien  plus 
ennuyeux  si  nous  sortions  tous  du  même  moule,  »  avait-il 
coutume  de  répéter.  Un  jour,  on  4ui  présenta  une  liste 
de  souscription  pour  des  incendiés  du  voisinage  ;  le 
maire,  un  richissime  propriétaire,  s'était  inscrit  pour 
50  francs  ;  le  docteur  qui,   lui,  vivait  de  sa  vocation. 
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écrivit  au-dessous  :  «  D'  Dusaux,  25  francs  ;  anonyme, 
75  francs.  »  Le  trait  peint  l'hotnine. 

C'était  à  l'hôpital  que  le  docteur  et  le  garde-voie 
avaient  fait  connaissance.  «  Imbécile,  va-t-on  se  jeter 
ainsi  devant  une  locomotive  pour  un  moutard  qui  sera 
peut-être  un  gueux  !  »  telle  avait  été  l'entrée  en  matière, 
mais  les  caractères  les  plus  opposés  sont  souvent  ceux 
qui  s'entendent  le  mieux  ;  autant  le  médecin  était  bourru 
et  parlait  sec,  autant  son  malade  était  doux  et  soumis  ; 
ils  avaient  d'ailleurs  un  côté  commun,  le  besoin  du  dé 
vouement,  et  le  père  Dusaux  s'était  bien  vite  intéressé  à 
cet  enfant  de  trente  ans  qui  souffrait  sans  se  plaindre 
et  perdait  un  bras  avec  plus  de  philosophie  que  beau- 
coup n'en  mettent  à  perdre  leurs  cheveux.  Pour  Connais- 
ça,  le  docteur  était  un  dieu,  et  quand  le  dieu  lui  avait 
dit  imbécile  ou  brave  bête,  il  était  au  comble  de  la  joie  ; 
il  savait  bien  que  ces  épithètes  ne  s'adressent  qu'aux 
amis. 

C'est  au  docteur  qu'il  devait  sa  place  au  chemin  de 
fer  ;  lorsqu'il  partit  pour  l'occuper,  son  protecteur  lui 
dit  :  €  Tu  es,  mon  garçon,  destiné  à  faire  des  sottises  ; 
quand  tu  seras  dans  l'embarras,  souviens-toi  que  je  suis 
là  ;  l'oublier  serait  offenser  un  homme  à  qui  tu  dois  un 
moignon  proprement  taillé.  » 

Ils  s'étaient  revus  quelquefois.  Quatre  ou  cinq  fois 
Tan,  dans  ses  rares  journées  de  congé,  Connais-ça  venait 
à  B***  renouveler  ses  provisions  de  ménage  et  ne  man- 
quait pas  à  cette  occasion  d'aller  voir  le  médecin,  qui 
l'accueillait  à  bras  ouverts  et  lui  rendait  ses  visites  lors- 
que ses  devoirs  professionnels  l'appelaient  le  long  de  la 
ligne.  En  recevant  le  billet  du  garde  qui  le  réclamait 
en  toute  hâte,  il  comprit  que  la  chose  pressait.  «  Cela 
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devait  arriver,  dit-il,  c'est  plus  fort  que  lui;  »  et  il 
vint. 

Pendant  quelques  jours,  l'enfant  fut  entre  la  vie  et  la 
mort,  mais  sa  bonne  constitution,  — .sa  nature  de  chat 
sauvage,  comme  avait  dit  le  D'  Dusaux,  —  triompha 
du  mal  ;  une  crise  favorable  se  fit,  les  poumons  se  déga- 
gèrent et  le  huitième  jour  le  docteur  put  annoncer  à  la 
mère  que  sa  petite  était  sauvée.  La  pauvre  femme  ne 
hasarda  pas  de  remerciements,  —  Connais-ça  lui  avait 
fait  la  leçon,  —  mais  le  regard  humide  qu'elle  jeta  au 
digne  homme  en  dit  plus  que  de  longs  discours. 

Elle  avait  soigné  sa  petite  fille  avec  une  tendresse  et 
une  sollicitude  de  tous  les  instants,  et  fait  de  son  mieux 
pour  aider  le  garde  dans  les  travaux  du  ménage  ;  elle 
trayait  la  chèvre,  cuisait  les  repas,  lavait  la  vaisselle. 
Le  pauvre  garçon  ne  s'étant  jamais  trouvé  à  pareille  fête, 
pensait  maintenant  que,  tout  bien  compté,  Fidèle  consti- 
tuait en  somme  une  maigre  compagnie  !  La  jeune  femme 
d'ailleurs  était  fort  gentille  ;  dès  sa  seconde  visite,  le 
docteur  lui  avait  apporté  des  vêtements  propres  qu'elle 
n'avait  pas  osé  refuser,  et,  habillée  de  neuf,  ses  che- 
veux blonds  soigneusement  peignés,  elle  ne  ressemblait 
plus  en  rien  à  la  mendiante  en  guenilles  que  Connais-ça 
avait  ramassée  sur  la  voie. 

Moralement,  la  transformation  n'était  pas  moins 
grande  ;  la  sécurité  dont  elle  jouissait,  l'atmosphère 
d'honnêteté  et  de  bienveillance  dont  l'entouraient  ses 
nouveaux  amis  avaient  calmé  son  esprit  épouvanté  par 
les  brutalités  de  l'homme  qu'elle  avait  fui.  Son  cœur 
tout  entier  s'était  ouvert  aux  douces  émotions  de  la  re  • 
connaissance,  comme  la  fleur  aux  caresses  du  soleil,  et 
telle  était  sa  quiétude  qu'elle  ne  songeait  pas  même,  la 


Digitized  by  VjOOQ IC 


54  BIBLIOTHÉQUB  UNIVBBaBLLB  KT  RSVUB  8UI88S. 

pauvrette,  que  ce  bonheur  ne  pouvait  durer  ;  comme  un 
enfant,  elle  jouissait  du  présent  sans  souci  du  lendemain, 
et  cependant  ce  lendemain  c'était  la  faim,  l'abandon,  la 
vie  sans  foyer,  la  route  sans  but.  Les  pauvres  et  les  mal- 
heureux sont  d'ordinaire  peu  démonstratifs,  la  douleur 
engendre  l'indifférence.  Le  musulman  est  fataliste  par 
croyance,  le  pauvre  par  habitude  ;  l'homme  heureux 
tremble  pour  son  bonheur,  le  misérable  n*a  rien  à  per- 
dre, —  demain  ne  peut  pas  être  plus  sombre  qu'aujour- 
d'hui, —  et  il  ne  se  demande  pas  avec  le  poète  :  «  De  quoi 
demain  sôra-t-il  fait  ?»  Le  riche  se  cramponne  à  la  vie  : 
elle  est  si  belle  !  le  pauvre,  —  diyine  compensation,  — 
la  laisse  sans  regrets  :  elle  est  si  dure  ! 

Marie  Deschamps  semblait  avoir  oublié  et  sa  misère  et 
son  mari.  Aussi  longtemps  que  l'enfant  avait  été  en 
danger,  elle  n'avait  parlé  ni  de  ses  projets  ni  de  son 
départ,  mais  lorsque  le  docteur  lui  annonça  une  guérison 
prochaine,  elle  comprit  que  bientôt  il  faudrait  s'en  aller. 
Mars  était  venu,  de  chauds  rayons  de  soleil  frappaient 
aux  fenêtres  de  la  maisonnette,  et  dans  le  petit  jardin 
les  primevères  montraient  déjà  leurs  têtes  jaunes  comme 
des  boutons  d'or. 

—  Le  printemps  vient,  dit-elle,  nous  pourrons  partir. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  on  verra  ça,  répondit  le  doc- 
teur Dusaux,  rien  ne  presse. 

Quand  il  sortait,  le  garde  l'accompagnait  régulière- 
ment jusqu'à  sa  voiture,  et  ils  profitaient  de  ce  moment 
pour  se  dire  ce  que  la  femme  ne  devait  pas  entendre. 

—  Connais-ça,  lui  dit-il  un  jour,  la  petite  est  guérie 
et  cette  femme  ne  peut  rester  chez  toi  ;  cela  n'irait  pas. 
J'avais  espéré  qu'elle  n'était  pas  légalement  mariée  et 
qu'alors  on  pourrait...  faire  abstraction  de  ce  gueux  de 
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marchand  de  râteaux,  mais  j*ai  pris  des  renseignements  ; 
le  mariage  est  régulièrement  inscrit  à  l'état  civil  de  l'en- 
droit qu'elle  nous  a  indiqué.  Le  mari  est  en  effet  un 
iyrogne  achevé,  vagabond  et  maraudeur  ;  il  crèvera 
quelque  jour  d'eau-de-vie  dans  un  fossé,  mais  c'est  tou- 
jours le  mari,  donc  rien  à  faire  de  ce  côté-là.  Il  faut  y 
réfléchir  ;  je  reviendrai  dans  deux  ou  trois  jours  ;  si 
d'ici  là  une  idée  te  pousse  sous  la  casquette,  ne  la  laisse 
pas. échapper,  tu  m'en  feras  part...  Voyons,  nom  d'une 
botte,  es-tu  muet  ?  Au  revoir,  mon  garçon. 

VI 

Connais-ça  n'était  pas  muet,  mais  il  ne  trouvait  rien 
à  dire  ;  lui  aussi,  tout  au  bonheur  présent,  avait  vécu 
sans  souci  du  lendemain.  On  dit  que  les  mauvaises  ha- 
bitudes se  prennent  plus  promptement  que  les  bonnes... 
cela  est-il  bien  certain  ?  Sans  se  rendre  un  compte  très 
net  de  l'état  de  ses  sentiments,  et  sans  voir  le  danger 
au-devant  duquel  il  courait,  il  s'était  bien  vite  habitué  à 
n'être  plus  seul  ;  une  femme  douce  et  confiante  était  assise 
à  son  foyer,  et  quand  il  circulait  sur  la  voie,  la  perspec- 
tive de  retrouver  en  rentrant  ce  jeune  et  honnête  visage 
lui  faisait  presser  le  pas.  Les  soirées  étaient  moins  lon- 
gues, le  temps  passait  plus  vite,  et  maintenant  que  la 
petite  allait  mieux  et  commençait  à  lui  tirer  la  barbe,  il 
trouvait  qu'un  enfant  qui  rit  en  ouvrant  ses  grands  yeux 
est  une  bien  jolie  chose. 

Tous  les  hommes  bons  aiment  les  enfants  ;  le  plus 
grand  plaisir  de  Connais-ça  était  de  prendre  la  petite 
sur  ses  genoux,  —  malgré  les  grognements  jaloux  de 
Fidèle,  —  et  de  l'amuser  en  faisant  des  grimaces  ;  il 
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fermait  un  œil,  puis  l'autre,  claquait  de  la  langue,  aboyait, 
miaulait,  sifflait  de  la  façon  la  plus  drôle  du  monde,  et 
la  petite,  qui  n*avait  jamais  rien  vu  de  pareil,  lui  tendait, 
dès  qu'elle  l'apercevait,  ses  deux  petits  bras  d'enfant 
pressé  de  recevoir  une  caresse.  Et  tout  cela  allait  finir... 
la  mère  reprendrait  la  grande  route  comme  elle  était 
venue,  l'enfant  lui  ferait  un  dernier  sourire  et  ce  serait 
tout,  la  maison  redeviendrait  silencieuse,  le  foyer  vide  ; 
il  serait  de  nouveau  seul,  recommencerait  avec  Fidèle  ses 
conversations  à  une  seule  voix,  et  au  retour  de  ses  mono- 
tones promenades  sur  la  ligne,  ne  verrait  plus,  de  loin, 
une  lumière  amie  briller  dans  la  petite  cuisine  solitaire  ! 

Pauvre  Connais -ça!  il  n'y  avait  pas  pensé;  il  ne 
savait  pas  ce  qu'un  départ  peut  laisser  de  vide  au  cœur, 
il  ne  «  connaissait  pas  ça,  »  et  lorsque  la  voiture  du 
docteur  eut  disparu  au  détour  de  la  route,  il  trouva,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  la  nature  moins  belle,  le 
soleil  moins  brillant,  les  pâquerettes  moins  fleuries.  Il 
resta  un  instant  immobile  à  écouter  le  bruit  des  grelots 
se  perdre  dans  le  lointain,  puis  avec  un  soupir  revint 
vers  la  maisonnette  :  mais  au  moment  d'ouvrir  la  porte, 
un  malaise  inconnu  lui  serra  la  poitrine  ;  manquant  de 
courage,  ne  sachant  quelle  contenance  faire,  il  n'osa 
pas  entrer  et  pour  se  remettre  alla  couper  du  bois  der- 
rière la  maison. 

Les  jours  qui  suivirent,  il  fut  sombre,  inquiet,  agité. 
Il  ne  pouvait  tenir  en  place,  restait  le  moins  possible 
chez  lui  et  passait  sur  la  voie  la  plus  grande  partie  de 
son  temps.  Son  camarade  du  N^  39  vit  bien  qu'il  avait 
quelque  chose. 

—  Qu'as-tu,  Connais-ça  ?  tu  es  sombre  comme  un  four 
éteint  ;  es-tu  malade  f 
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—  J'ai  mal  dans  la  poitrine. 

—  Du  rhumatisme  pour  sûr  ;  tu  as  pris  froid,  bois  sur 
du  sureau,  il  n'y  a  rien  de  tel. 

La  jeune  femme  remarqua  aussi  le  changement  subit 
qui  s'était  opéré  en  lui  ;  le  premier  jour  elle  le  regarda 
souvent  à  la  dérobée  sans  rien  dire,  mais  le  second  elle 
s'enhardit. 

—  Certainement  je  yous  ennuie,  monsieur  Connais-ça  ; 
il  est  temps  que  je  m'en  aille,  et... 

—  Vous,  m'ennuyer  !...  ne  dites  pas  de  bêtises,  ré- 
pondit le  manchot  qui  se  fâchait  pour  la  première  fois 
peut-être  de  sa  vie,  et,  sans  le  vouloir,  imitait  le  docteur. 

Elle,  à  cette  réponse  faite  d'un  ton  tellement  inusité, 
tressaillit  comme  la  biche  qui  voit  tout  à  coup  luire 
devant  elle  les  prunelles  ardentes  du  fauve  à  l'affût  et 
répondit  doucement  : 

—  Pardonnez-moi,  je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser... 
dans  mon  pays  ce  sont  les  méchantes  personnes  qui  se 
fâchent,  ici  ce  sont  les  bonnes. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  offensé^  reprit  plus  affectueu- 
sement le  garde. 

Et  il  retourna  couper  du  bois,  remède  infaillible  contre 
les  malaises  intérieurs,  bien  supérieur  au  sureau,  et  dont 
trop  peu  de  gens  font  usage. 

Le  lendemain  le  D'  Dusaux  revint. 

—  As-tu  trouvé  quelque  chose,  Connais-ça  ? 

—  Non,  monsieur  le  docteur. 

—  Je  le  pensais  bien,  grand  nigaud,  mais  écoute  :  on 
ne  peut  pas  abandonner  ces  deux  malheureuses  ;  voici 
donc  ce  que  je  propose  :  ma  femme  a  besoin  d'une  aide 
dans  le  ménage,  sa  domestique  se  fait  vieille,  nous  pren- 
drons la  mère,  on  tâchera  de  la  civiliser.  Reste  la  petite, 
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et  c*est  le  gros  point  ;  il  est  impossible  qu'elle  yienne 
aussi  chez  nous  ;  on  la  mettra  à  Thospice,  j*ai  yu  le 
directeur,  la  chose  peut  s'arranger  si  la  mère  consent  à 
s'en  séparer,  mais  voudra-t-elle  ?  pauvre  femme  !  voilà 
la  difficulté  !...  Eh  bien  !  qu'en  dis-tu  ? 
Connais-ça  restait  bouche  béante. 

—  A  l'hospice...  à  l'hospice,  la  pauvre  petiote  ! 

—  Et  pourquoi  pas,  imbécile,  que  veux-tu  que  j'en 
fasse  ?  veux-tu  la  garder,  par  hasard  ? 

Une  idée  soudaine  traversa  le  cerveau  du  manchot. 

—  La  garder...  oui,  je  le  veux...  je  vous  en  prie,  mon- 
sieur le  docteur,  laissez-la-moi  ! 

Ce  fut  au  tour  du  docteur  d'ouvrir  de  grands  yeux. 

—  Tu  divagues,  mon  garçon  ;  tu  voudrais,  toi,  avec  un 
bras  pour  deux,  élever  cet  enfant...  cela  n'est  pas  sé- 
rieux. 

—  Pourquoi  pas  ?...  j'ai  bien  élevé  des  lapins  ;  je  vous 
en  supplie,  monsieur  le  docteur,  dites-lui  de  me  la  laisser. 

Le  médecin  réfléchit  un  instant. 

—  Au  fait  c'est  vrai,  on  aurait  dû  faire  de  toi  une 
bonne  d'enfants,  dit-il  en  éclatant  de  rire...  Connais-ça 
nourrice  !  hein,  tu  ne  la  connaissais  pas,  celle-là  ! 

—  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  la  petite. 

—  Voyons,  est-ce  pour  de  bon  ?..  en  somme  ce  serait 
une  idée,  tout  au  moins  pourrait-on  essayer,  si  la  mère 
y  consent  ;  nous  disposons  d'elle  bien  à  notre  aise. 

—  Elle  fera  tout  ce  que  vous  lui  direz. 

—  Eh  bien  !  allons  voir. 

Us  entrèrent  ;  la  mère  jouait  avec  sa  petite. 

—  Ma  fille,  lui  dit  le  docteur,  l'enfant  est  complète- 
ment guérie,  mais  vous  ne  pouvez  pas  retourner  vers  votre 
mari  qui  est  en  mauvais  chemin  et  vous  maltraiterait 
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de  noayeau  ;  vous  ne  pouvez  pas  davantage  rester  ici  ; 
je  vous  propose  donc  de  venir  chez  moi  comme  servante, 
ma  femme  vous  enseignera  la  cuisine  ;  seulement  nous 
ne  pouvons  pas  prendre  la  petite  avec  vous,  il  faudra 
vous  en  séparer  pour  quelque  temps  ;  je  lui  ai  trouvé  une 
place  à  rhospice...  on  peut  les  voir  tous  les  dimanches. 
L'enfant,  comme  si  elle  eût  compris  que  ces  visages 
sérieux  n*annonçaient  rien  de  bon,  avait  cessé  de  jouer 
et  se  serrait  contre  sa  mère  dont  les  larmes  commencè- 
rent à  couler  une  à  une  sur  sa  tête  bouclée. 

—  0  monsieur  !  c'est  si  triste  l'hospice...  on  dit  qu'il 
n'y  a  pas  de  soleil...  pauvre  petite,  pas  de  soleil  ! 

—  Chats  sauvages,  murmura  le  docteur  en  regardant 
Connais^ça  ;  puis  reprenant  plus  haut  :  Il  y  a  bien  un 
autre  moyen,  mais  qui  vous  plaira  peut-être  moins  en- 
core, parce  qu'il  faudrait  la  quitter  tout  à  fait...  Con- 
nais-ça  demande  à  la  garder^  voulez- vous  la  lui  laisser  ? 

La  pauvre  femme  qui  écoutait,  tète  baissée,  pour  ca- 
cher ses  larmes,  leva  vers  les  deux  hommes  sos  yeux 
humides,  et  les  regardant  alternativement  de  ce  regard 
affectueux  et  soumis  du  chien  d'arrêt,  fut  un  moment 
sans  répondre,  puis  dit  : 

—  Je  veux  bien  ;  monsieur  Connais-ça  est  si  bon  !  je 
ne  la  verrai  plus,  mais  elle  aura  du  soleil,  j'aime  mieux 
cela.  Je  sais  à  peine  prier  Dieu,  bons  messieurs,  mais 
c'est  égal,  il  vous  rendra  ce  que  vous  faites  pour  nous. 

Elle  se  leva,  prit  l'enfant,  et  le  posa  sur  les  genoux 
du  manchot. 

—  La  voilà,  vous  pouvez  la  garder. 

—  Bravo  !  s'écria  le  médecin,  vous  êtes  une  brave  mère, 
ma  flUe,  et  Salomon  était  un  malin...  Oh  !  les  mères  ! 
quelle  belle  invention,  sacrebleu  !  et  quel  dommage  de  ne 
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plus  les  avoir  lorsqu'on  est  vieux...  et  qu'on  redevient 
enfant...  Allons,  pas  de  bêtises,  je  radote  !  Ainsi,  c'est  en 
tendu,  nous  partageons  la  tribu,  la  petite  reste,  et  comme 
les  adieux  les  plus  courts  sont  toujours  les  meilleurs,  je 
reviendrai  demain  à  la  nuit  chercher  ma  part  de  butin  ; 
il  est  inutile  qu'un  passant  fâcheux  assiste  par  hasard  à 
l'enlèvement. 

—  Brave  femme,  brave  femme,  continua-t-il  lorsqu'ils 
furent  seuls  dehors  avec  Connais-ça  ;  peu  de  langue, 
mais  du  cœur.  Elle  abandonne  son  enfant  pour  lui  éviter 
l'hospice...  pas  mal  vraiment  pour  des  va-nu-pieds. 
Maintenant,  mon  garçon,  ce  n'est  pas  tout  ;  on  te  de- 
mandera d'où  vient  cet  enfant,  et  comme  personne  ne  te 
croira  si  tu  dis  l'avoir  trouvé  sous  un  de  tes  choux, 
réponds  que  tu  t'ennuyais  seul,  et  que  tu  l'as  pris  à  des 
gens  trop  pauvres  pour  le  nourrir  ;  ce  n'est  pas  un  men- 
songe. Il  ne  faut  pas  qu'on  sache  que  la  mère  est  chez 
moi  ;  je  te  l'amènerai  quelquefois,...  rarement,  les  gens 
ont  des  langues  du  diable,  tu  connais  ça.  Au  revoir, 

belle  nourrice  ! 

D*^  Châtelain. 
(La  suite  prochainement.) 
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Les  Anglais,  depuis  quelques  années,  ont  mis  la  Chine 
il  la  mode  :  il  n'y  a  plus  de  grande  muraille  ;  il  n*y  a 
plus  même  pour  les  Chinois  de  «  mur  de  la  vie  privée.  » 
Les  récits  des  voyageurs,  les  indiscrétions  des  résidents 
ont  renversé  mur  et  muraille.  Nous  connaissons  mainte* 
nant  les  mœurs  de  la  Chine,  nous  comprenons  les  carac- 
tères de  cette  civilisation  qui,  jusqu'en  1860,  ne  nous 
était  apparue  que  derrière  un  mystérieux  paravent. 

C'est  là  le  résultat  de  la  guerre,  c'est  aussi  celui  de  la 
politique.  La  guerre  de  1860,  en  ouvrant  une  partie  de 
l'empire  du  Milieu  aux  nations  européennes,  a  mêlé  for- 
cément dans  une  certaine  mesure  la  race  blanche  et  la 
race  jaune;  la  politique,  en  conduisant,  à  une  époque 
plus  récente,  les  Français  sur  le  fleuve  Rouge,  c'est-à- 
dire  sur  la  route  du  Yunnan,  a  poussé  les  Anglais  à 
embrasser  le  parti  de  la  Chine,  et,  par  ce  motif,  les  a 
portés  à  exciter  l'opinion  publique  en  faveur  de  leur 
cliente.  De  là,  une  foule  de  livres  nouveaux  nous  mon- 
trant les  Chinois  sous  leur  meilleur  jour.  La  même  chose 
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à  peu  près  s'est  produite  en  Allemagne,  en  Russie.  Du 
moment  où  la  France  était  en  lutte  avec  la  Chine,  du 
moment  où  elle  tendait  à  s'ouvrir  une  route  au  cœur  de 
l'empire  du  Milieu,  l'intérêt  commun  des  autres  nations 
semblait  être  de  lui  barrer,  au  moins  moralement,  le 
passage,  et  pour  cela,  de  fortifier  son  adversaire  de  leurs 
conseils,  de  leurs  secours  et  surtout  de  leurs  sympathies. 

Voilà  ce  qui  nous  fait  dire  que  la  politique  a  mis  la 
Chine  à  la  mode.  Aux  grands  travaux  des  Julien,  des 
Rémusat  et  des  autres  sinologues,  travaux  qui  se  rap- 
portaient surtout  à  la  Chine  ancienne  et  à  son  histoire, 
avaient  déjà  succédé  des  études  sur  la  Chine  moderne, 
telles,  par  exemple,  que  le  grand  ouvrage  de  l'Américain 
Wells  Williams,  celui  de  von  Richtofen  qu'accompagne 
un  atlas  merveilleusement  détaillé,  la  géographie  d'Elisée 
Reclus,  œuvre  d'un  philosophe  autant  que  d'un  savant  ; 
les  récits  vivants  de  Dennys,  les  voyages  de  Cooper,  de 
Széchenyi,  d'Hosie,  de  Baber,  de  Colquhoun  ;  mainte- 
nant, ce  sont  des  tableaux  de  mœurs,  des  anecdotes 
qu'on  nous  donne,  des  promenades,  de  la  littérature 
pittoresque  :  English  Life  in  China  du  major  Henry 
KnoUys,  Wanderings  in  Chi'na  de  miss  Gordon  Cum- 
mings,  une  foule  d'autres  ouvrages  du  même  genre  nous 
familiarisent  tous  les  jours  davantage  avec  la  vie  des 
fils  de  Han,  nous  apprennent  par  le  menu  l'organisation 
et  le  fonctionnement  de  la  société  chinoise. 

De  son  côté,  un  écrivain  français,  M.  Philippe  Daryl, 
que  ses  études  spéciales  en  sinologie  avaient  parfaite- 
ment préparé  à  cette  tâche,  a  mis  en  œuvre  avec  beau- 
coup de  bonheur  les  nombreux  éléments  qu'Anglais, 
Allemands  et  Russes  lui  mettaient  sous  la  main.  Peut- 
être  s'est-il  laissé  trop  infiuencer  par  les  auteurs  chez 
lesquels  il  a  puisé,  peut-être  aussi  le  tour  de  son  esprit 
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le  disposait-il  d'avance  à  recevoir  aisément  cette  in- 
fluence. Très  libéral,  M.  Daryl  était  exempt  de  préjugés  ; 
très  positiviste,  il  était  prêt  à  sympathiser  avec  un  peuple 
plus  épris  du  fait  que  de  l'idée.  Quoi  qu'il  en  soit  des 
causes  de  son  admiration  pour  la  civilisation  chinoise, 
il  a  le  mérite  d'en  avoir  fort  bien  tracé  le  tableau  d'en- 
semble dans  son  livre  Le  monde  chinois,  et  d'avoir 
indiqué  les  côtés  par  lesquels  ce  monde  peut,  à  l'avenir, 
affecter  plus  ou  moins  les  intérêts  du  nôtre. 

Plus  on  étudie  la  Chine,  plus  on  est  frappé  de  l'étroite 
analogie  qui  existe  entre  sa  vie  passée,  son  organisation 
intérieure  actuelle,  et  la  vie,  l'organisation  des  nations 
européennes.  Histoire,  lois  civiles,  administration,  tout 
en  est  comme  la  transcription  littérale.  Est-ce  la  civili- 
sation chinoise  qui  est  calquée  sur  celle  de  l'Europe,  ou 
vice  versa  ?  La  chronologie  répond  que  les  Chinois  ont 
l'antériorité.  Aussi  regardent-ils  les  Européens  comme 
des  enfants,  comme  des  barbares,  à  peine  échappés  aux 
ténèbres  de  l'état  primitif.  Ils  ne  croient  nullement  à 
notre  supériorité  intellectuelle,  encore  moins  à  notre 
supériorité  morale  ;  ils  ne  nous  accordent  l'avantage 
qu'en  matière  de  sciences  pratiques  et  d'industrie,  et 
tout  Chinois  est  infiniment  plus  âer  d'être  chinois  que 
le  Français  d'être  français,  l'Anglais  d'être  anglais, 
l'Allemand  d'être  allemand,  le  Russe  d'appartenir  à  la 
nation  sainte. 

C'est  qu'en  effet,  à  envisager  les  choses  sous  une 
certaine  face,  la  société  chinoise  peut  être  considérée 
comme  offrant  des  avantages  sur  nos  sociétés  d'Occident. 
Les  révolutions  y  sont  beaucoup  plus  rares,  l'ordre  beau- 
coup moins  troublé,  le  contentement  des  esprits  beaucoup 
plus  grand.  Le  législateur  chinois  a  trouvé,  chose  mer- 
veilleuse, le  secret  de  faire  vivre  le  pauvre  en  paix  avec 


Digitized  by  VjOOQIC 


64  BiBLiOTHAQxm  mavxBfliLLa  it  bstub  smaai. 

les  autres  et  avec  lui-même.  Si  le  Chinois  est  satisfait 
d'être  chinois,  ce  n*est  pas  seulement  parce  que  dans  sa 
pensée  la  Chine  est  le  centre  du  monde  (ce  qui  ne  serait, 
après  tout,  que  de  l'orgueil  né  de  l'ignorance),  c'est 
encore  parce  qu'il  trouve  daus  sa  loi  religieuse  et  son  édu- 
cation la  source  intarissable  de  tout  repos  et  de  tout 
bonheur.  L'éducation  en  Chine  est  une  grande  école  de 
respect  ;  la  religion  est  la  religion  de  la  résignation,  ou 
plutôt  elle  en  est  la  philosophie  (car  ni  la  doctrine  de 
Confucius  ni  celle  de  Lae-Tseu  ne  sont  proprement  des 
religions  puisqu'elles  ne  s'appuient  point  sur  des  interven- 
tions surnaturelles)  et  tend  directement  à  faire  de  tout 
Chinois  un  stoïcien  et  un  sage.  La  loyalty  chinoise  en- 
vers le  souverain  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  concevoir, 
et  dans  cet  amour,  dans  cette  confiance  sans  bornes 
pour  le  fils  du  Ciel,  les  sujets  savent  trouver  leur  gloire 
et  leur  bonheur. 

Tout  cela  est  vrai  et,  à  certains  égards,  plausible. 
Toutefois  ce  n'est  que  l'apparence,  la  surface  des  choses  ; 
il  y  a  une  immense  misère  morale  au  fond  de  la  civilisa- 
tion chinoise  :  nous  dirons  plus  tard  laquelle.  Rendons- 
nous  compte  d'abord  de  la  structure  extérieure  de  ce 
grand  corps  politique  qu'on  appelle  l'empire  du  Milieu, 
et  du  champ  matériel  que  lui  a  prêté  la  nature. 


Il- n'est  pas  exagéré  de  dire  que  la  Chine  est,  au  point 
de  vue  de  la  fertilité  du  sol,  de  la  richesse  minérale  et 
de  la  navigabilité  des  voies  fluviales,  le  plus  beau  pays 
du  monde.  Les  immenses  étendues  de  terres  arrosables, 
les  plaines  doucement  ondulées  qui  bordent  ses  fleuves 
semblent,  comme  le  dit  M.  Daryl,  avoir  été  faites  de  toute 
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éternité  pour  les  grasses  moissons.  Au  sud-ouest»  de  gros 
massifs  de  montagnes  fournissent  en  abondance  des  ma- 
tières qui  suffiraient  à  alimenter  l'industrie  métallur- 
gique du  monde  entier.  Des  fleuves  lents,  magnifiques, 
profonds,  des  «  chemins  qui  marchent,  »  dispensent  les 
habitants  de  faire  des  routes  et  mettent  les  transports  à 
bas  prix.  Si  les  Chinois  ne  se  sont  pas  dès  longtemps 
livrés  à  la  grande  industrie,  c'est  parce  que,  dans  leur 
pensée,  l'agriculture  n'est  pas  seulement  le  premier,  le 
plus  nécessaire  des  arts,  c'est  aussi  que  l'industrie  agri- 
cole assure,  mieux  que  tout  le  reste,  le  repos  et  la  stabilité 
des  états.  Nulle  part,  môme  dans  les  sociétés  antiques, 
elle  n'a  été  tenue  en  plus  grand  honneur.  La  cérémonie 
annuelle  par  laquelle  l'empereur  ouvre  un  sillon   avec 
une  charrue  d'or  en  est  le  symbole.  Son  peuple  est  un 
peuple  essentiellement  laboureur  ;  c'est  de  la  terre  qu'il 
tire  les  revenus,  la  force  et  la  prospérité  de  son  empire, 
La  propriété,  en  Chine,  a  jadis  été  constituée  sur  le 
modèle  féodal.  Cette  constitution  a  donné  lieu  à  des  ré- 
voltes, à  des  guerres  serviles,  à  à^^  jacqueries,  car  rien 
n'est  nouveau  sous  le  soleil.  Mais  à  mesure  que  le  type 
du   gouvernement  paternel  s'est  perfectionné ,   que  la 
«  pacification  »  s'est  faite  aux  dépens  de  la  liberté,  comme 
cela  eut  lieu  en  France  sous  Louis  XIV,  que  le  refoule- 
ment des  Mongols  nomades  a  fait  disparaître  la  néces- 
sité d'une  forte  organisation  militaire,  toutes  les  classes 
se  sont  vues  admises  au  partage  de  la  propriété.  D'abord 
elle  a  été  divisée  entre  des  clans  ou  familles  ;  puis,  elle 
s'est  subdivisée  entre  les  individus  ;  aujourd'hui,  la  terre 
se  trouve  très  morcelée  en  Chine  et  possédée  à  peu  près 
de  la  môme  manière  qu'en  Europe.  Chaque  propriétaire 
est  muni  d'un  titre  de  propriété.  Ce  titre  est  sur  papier 
rouge  et  la  collection  de  tous  ces  papiers  rouges,  dont  il 
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est  tenu  dans  chaque  district  un  registre  matricule,  sert 
de  base  pour  la  répartition  des  impôts,  sans  préjudice  de 
ce  que  nous  appelons  le  cadastre.  La  transmission  de  la 
propriété  est  sujette  à  un  droit  de  mutation  tellement 
exorbitant  que,  pour  l'éluder,  les  ventes  et  les  actes  de 
partage  se  font  sur  papier  blanc,  comme  nous  dirions 
sous  seing  privé  ;  pourvu  que  le  nouveau  propriétaire 
acquitte  fidèlement  l'impôt,  l'administration  ferme  les 
yeux.  Cet  impôt  est  en  apparence  assez  élevé  :  18  fr. 
environ  par  hectare,  en  moyenne  ;  mais  la  terre  est  si 
fertile,  la  population  si  dense,  qu'il  est,  en  réalité,  léger. 
Le  prêt  sur  hypothèque  est  usité  comme  en  Europe,  avec 
cette  différence  que  l'emprunteur  peut  se  libérer  quand 
il  lui  plaît,  et  que  lorsqu'il  ne  l'a  pas  fait  dans  un  délai 
de  trente  ans,  la  prescription  est  acquise.  Le  prix  des 
bonnes  terres  est  comme  en  France  de  deux  à  trois  mille 
francs  l'hectare.  Le  métayage  et  le  fermage  sont  éga- 
lement pratiqués  ;  le  premier,  de  préférence  pour  les  pro- 
priétés de  médiocre  étendue,  le  second,  plus  habituel- 
lement pour  les  grands  domaines,  et  cela  encore  exac- 
tement à  la  manière  européenne.  Ces  grands  domaines 
sont  comme  le  reliquat  de  la  féodalité  ;  c'est  du  reste  le 
système  du  morcellement  qui,  de  nos  jours,  tend  à  pré- 
valoir. Le  Chinois  est  laborieux  et  ménager  comme  le 
Français.  Du  moment  que  la  loi  mettait  la  terre  à  sa 
portée,  il  n'y  avait  nul  doute  qu'il  ne  dût  arriver,  comme 
le  paysan  de  France,  à  la  faire  sortir  des  mains  des 
grands  propriétaires  et  passer  par  parcelles  dans  les 
siennes.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Nous  pensons 
que  c'est  toujours  un  bien,  en  tout  temps  et  en  tout  pays, 
que  celui  qui  cultive  la  terre  la  possède.  Même  dans  une 
contrée  comme  la  Chine,  où  les  travaux  de  drainage  sont 
souvent  nécessaires,  et  où  par  conséquent  les  adversaires 
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de  la  division  de  la  propriété  ont  de  leur  côté  un  fort 
argument,  Tamour  du  paysan  pour  sa  terre  est  encore 
le  premier  agent  de  production  agricole.  Aucun  raison- 
nement ne  prévaut  ici  contre  Teipérience  :  plus  la  terre 
est  morcelée,  plus  elle  rend,  à  condition  que  les  parcelles 
soient  cultivées  par  leurs  propriétaires.  Qui  a  vu  le 
paysan  français  à  l'œuvre  n'en  saurait  douter.  Le  spec- 
tacle des  cultures  en  Chine  ;  des  petits  champs  de  riz,  si 
soigneusement  arrosés  ;  des  jardins  potagers,  si  merveil- 
leusement productifs  ;  des  arbres  à  thé,  si  délicatement 
émondés,  en  convainc  plus  que  tout  le  reste.  Sans  doute, 
la  Chine  manque  de  grands  troupeaux  ;  l'engrais  humain 
est  à  peu  près  le  seul  dont  l'agriculture  dispose.  L'élève 
des  bestiaux  sur  une  grande  échelle  n'est  pas  compatible 
avec  la  division  de  la  propriété  ;  mais  qu'importe  cela, 
si,  par  d'autres  moyens,  la  terre  rend  ce  qu'elle  doit 
rendre  pour  nourrir  ses  habitants.  D'ailleurs,  après  tout, 
le  bonheur  du  plus  grand  nombre  est  le  premier  objet 
du  législateur  ;  et  le  petit  cultivateur,  suant  et  peinant 
tout  le  jour,  quand  il  cultive  sa  propre  terre,  est  le  plus 
heureux  des  hommes. 

L'histoire  de  la  Chine  est  si  longue  et  surtout  si  touf- 
fue que  l'étude  en  rebuterait  le  plus  studieux  écolier. 
La  façon  dont  elle  a  été  originairement  écrite  par  les 
mandarins  en  a  fait  une  chronique  insipide.  Il  faut  donc 
se  borner  à  en  connaître  les  grandes  lignes.  Dans  la 
première  période,  la  terre  est  la  propriété  des  a  cent 
familles  »,  comme  qui  dirait  des  cent  pairs  du  royaume  ; 
c'est  la  féodalité  pure  ;  c'est  aussi  le  régime  militaire,  les 
temps  guerriers.  Dans  la  seconde  période,  qui  s'ouvre 
environ  douze  siècles  avant  Jésus-Christ ,  le  pouvoir 
impérial  abat  la  féodalité,  comme  l'ont  fait  en  France 
Louis  XI  et  Louis  XIII  ;  c'est  le  régime  communal  qui 
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prévaut,  et  le  règne  des  clans  qui  commence.  Chaque 
groupe  de  huit  familles  possède,  indivise,  une  certaine 
étendue  de  terres.  Par  une  transformation  insensible,  la 
commune  disparait,  comme  a  disparu  le  âef,  et  tout  le 
monde  devient  propriétaire.  A  la  faveur  de  cette  libre 
concurrence,  se  font  et  se  défont  de  nouveau  de  grandes 
propriétés.  Le  plus  habile,  le  plus  heureux  achète  les 
terres,  les  groupe,  les  transmet,  accumulées,  à  ses  en- 
fants. C'est  la  lutte  pour  la  richesse,  succédant  à  la  lutte 
pour  l'existence.  De  là,  des  guerres  sociales  intermi- 
nables. Après  dix  siècles  de  troubles,  le  pouvoir  despo- 
tique naît  de  la  lassitude  commune  ;  un  réformateur 
impérial  surgit,  et,  comme  le  juge  de  la  fable,  mange 
l'huître  et  met  les  plaideurs  d'accord,  en  leur  donnant 
à  chacun  une  écaille.  En  d'autres  termes,  l'empereur 
Tchen-Soung,  au  XI*  siècle  de  notre  ère,  abolit  la  pro- 
priété individuelle,  et  déclare  l'état  le  seul  propriétaire. 
C'est  peut-être  le  plus  grand  essai  de  socialisme  com- 
muniste qui  ait  jamais  été  tenté,  le  plus  grand  pas  en 
arrière  qu'ait  jamais  fait  la  civilisation.  Dans  une  société 
déjà  fort  avancée,  qui  vivait  depuis  longtemps  du  prin- 
cipe fécond  de  la  propriété  individuelle,  cela  ne  pouvait 
durer,  et  cela  en  effet  ne  dura  que  quinze  ans.  Ce  fut 
comme  le  signal  de  l'effondrement  de  l'empire  ;  l'inva- 
sion mongole  survint  qui  changea  la  face  des  choses. 
Ces  pasteurs  nomades  s'emparèrent  d'une  partie  des 
terres,  reformèrent  la  féodalité,  refoulèrent  les  Chinois 
vers  le  sud,  et  quoique  ceux-ci  aient  plus  tard  repoussé 
les  Mongols  au  delà  de  la  grande  muraille,  le  mélange 
du  sang  se  fit  et  des  changements  profonds  se  trouvèrent 
introduits  dans  la  vieille  Chine. 

C'est  de  ce  dernier  événement,  l'expulsion  partielle  des 
Mongols,  que  date  la  septième  période  de  l'histoire  de 
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Chine,  qui  en  est  la  période  actuelle.  De  ces  expériences 
multiples,  qui  constituent  la  vie  historique  d*un  peuple, 
est  sortie  une  grande  nation,  très  mûre,  très  résistante, 
beaucoup  plus  puissante  qu'on  ne  croit,  bien  plus  éclairée 
qu'on  n'imagine,  qui  prétend  aujourd'hui  ne  se  laisser 
entamer  ni  moralement  ni  matériellement  par  les  civili- 
sations de  l'Occident,  mais  qui  veut,  au  contraire,  s'empa- 
rer de  leur  science,  de  leurs  découvertes,  de  leurs  inven- 
tions, des  progrès  de  leur  industrie,  se  les  assimiler  sans 
le  concours  de  personne,  ;et  comme  les  juifs,  exploiter 
le  monde  à  son  profit. 

Les  Chinois  éclairés,  les  hommes  d'état,  les  classes 
dirigeantes,  ne  sont  pas  du  tout,  comme  on  l'a  longtemps 
cru,  étrangers  à  nos  idées  européennes.  Us  les  connais- 
sent très  bien  au  contraire,  mais  ils  les  rapetissent  et  les 
dédaignent.  Des  hommes  comme  ceux  que  la  Chine 
envoie  en  mission  en  Europe  et  aux  Etats-Unis  sont 
certainement  aptes  à  tout  comprendre.  Le  gouvernement 
chinois  entretient  trois  ou  quatre  cents  boursiers  dans 
les  universités  et  dans  les  écoles  spéciales  d'Amérique  et 
d'Europe  ;  ces  jeunes  gens  reviennent  dans  leur  pays 
avec  des  connaissances  pratiques  presque  égales  aux 
nôtres  ;  il  n'y  a  point  de  raisons  pour  qu'ils  n'acquièrent 
pas  de  même  les  notions  théoriques  et  les  idées  spécu- 
latives qui  forment  le  fond  de  nos  esprits.  D'où  vient 
donc  qu'ils  conservent  à  l'égard  des  Occidentaux  une 
implacable  défiance,  un  inflexible  dédain  ?  C'est  que  les 
Chinois  sont  de  très  fins  observateurs  et  que  le  spectacle 
de  nos  agitations  les  frappe  désagréablement.  Nous  mé- 
prisons les  Chinois  :  soyons  sûrs  qu'ils  nous  méprisent 
beaucoup  davantage.  Ils  repoussent  nos  idées  parce 
qu'elles  font  l'instabilité  des  états  ;  et  plus  ils  connais- 
sent l'Europe,  plus  ils   se  convainquent  que  de  même 
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qu'ils  sont  ses  aînés  en  expérience,  ils  sont  aussi  ses 
supérieurs  en  sagesse. 

Si  nous  en  croyons  les  voyageurs  et  les  résidents  qui 
ont  écrit  sur  la  Chine  contemporaine^  le  petit  peuple  en 
ce  pays  serait  véritablement  heureux.  Point  de  ces  luttes 
de  concurrence  industrielle  qui  font  varier  les  salaires  ; 
point  de  ces  longs  chômages  qui  réduisent  les  ouvriers  à 
la  famine.  Lies  industries  chinoises  ont  un  train  régulier 
qui  assure  à  chacun  sa  subsistance.  Ces  industries  sont 
principalement  celles  de  la  soie  et  des  cotonnades,  de  la 
céramique,  de  Tameublement  en  bambou,  de  la  papeterie, 
de  la  pèche  fluviale  et  maritime.  L'ouvrier  gagne  aisé- 
ment vingt  sous  par  jour  et  se  nourrit  avec  quatre.  A 
voir  les  prolétaires  chinois  assis  par  terre  devant  leurs 
portes,  entourés  de  nombreux  enfants,  fumant  et  causant 
tranquillement  entre  voisins,  on  peut  juger  que  la  journée 
de  travail  souffre  des  interruptions  et  qu'elle  n'est  pas 
écrasante. 

<  Un  séjour  de  huit  années  en  Chine,  dit  Herbert  Gille,  m'a 
appris  que  les  Chinois  sont  un  peuple  heureux.  Le  nombre  des 
ôtresr  humains  qui  souffrent  du  froid  et  de  la  faim  est  relative- 
ment bien  moindre  qu'en  Angleterre.  La  condition  des  femmes 
des  classes  déshéritées  y  est  aussi  bien  meilleure  que  celle  de 
leurs  sœurs  d'Europe.  Les  maris  qui  battent  leur  compagne 
sont  inconnus  en  Chine.  Jamais  celle-ci  n'est  soumise  à  de 
mauvais  traitements,  et  jamais  on  ne  la  voit  outragée  de  pa- 
roles grossières,  comme  elle  l'est  trop  souvent  dans  les  pays 
occidentaux.  » 

D'un  autre  côté,  le  tableau  de  l'éducation  que  reçoivent 
les  enfants  chinois,  tel  que  l'ont  tracé  les  résidents 
anglais ,  contraste  avantageusement  avec  celui  de  la 
liberté,  souvent  grossière,  ou  de  la  tyrannie,  parfois 
étroite,  dans  lesquelles  sont  élevés  les  nôtres.  Dès  l'âge 
de  six  ou  sept  ans,  de  même  que  dans  les  pays  civilisés 
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d'Europe,  on  envoie  les  jeunes  garçons  à  Técole.  Ces 
écoles  sont  libres  et  tenues  ordinairement  par  des  hommes 
qui,  ayant  échoué  au  concours  pour  le  mandarinat,  se 
sont  r^etés  sur  la  profession  enseignante.  La  rétribution 
scolaire  est  à  peu  près  la  môme  que  chez  nous,  mais  elle 
varie,  et  les  familles  traitent  avec  le  maître.  Voici  oom^- 
ment  M.  Daryl  raconte  les  choses,  toigours  d'après  le 
témoignage  des  voyageurs  et  des  résidents. 

«  Quand  le  choix  d'un  maître  a  été  arrêté,  Tétiquette  chinoise, 
très  respectueuse  des  droits  de  la  science,  exige  que  les  condi- 
tions pécuniaires  soient  traitées  et  arrêtées  entre  la  famille  et 
l'instituteur,  par  l'intermédiaire  d'un  ami  commun.  On  signe 
alors  un  contrat,  et  cet  événement  capital  dans  la  vie  de  l'en- 
fant est  célébré  par  un  grand  dîner,  suivi  dans  les  maisons 
aisées  d'une  représentation  théâtrale.  L'élève  se  présente  alors 
à  l'école,  muni  d'un  présent  en  argent  pour  le  maître,  et  d'une 
carte  de  visite  signée  de  son  père  ou  de  son  tuteur.  U  commence 
par  saluer  l'autel  de  Gonfucius  qui  préside  à  toutes  les  études, 
puis  s'avance  vers  le  maître  et  lui  offre  son  hommage,  avec  sa 
carte  de  visite  et  son  présent.  Enfin,  il  prend  place  au  pupitre 
qui  lui  a  été  réservé.  L'anniversaire  de  la  mort  et  de  l'inhuma- 
tion de  Gonfucius,  celui  de  la  mort  et  de  l'inhumation  de  Tsong- 
Kit,  l'inventeur  des  lettres  chinoises,  sont  des  jours  de  congé, 
avec  quelques  autres  fêtes  nationales.  Gomme  chez  nous,  il  y 
a  des  vacances  à  l'occasion  du  premier  jour  de  l'an  et  en 
automne.  La  férule  est  fort  en  honneur  dans  les  écoles  chi- 
noises ;  elle  est  en  bambou,  et  le  maître  s'en  sert  avec  une 
grande  libéralité.  » 

Qu*enseigne-t-on  aux  enfants  dans  ces  écoles  ?  A  la 
honte  de  nos  collèges,  où  les  maîtres  ne  se  chargent  4^ 
rien  que  de  les  instruire,  l'instituteur  chinois  s'occupa 
surtout  de  les  élever.  Outre  les  premiers  éléments  d'ins- 
truction, il  s'attache  à  leur  inculquer  des  principes  parr 
faitement  définis  de  morale,  de  propreté  personnelle, 
de  politesse,  et  à  leur  donner  surtout  des  habitudes  de 
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travail  méthodique.  Le  cours  d'instruction  primaire  et 
secondaire  en  usage  chez  les  Chinois  est  très  intéressant 
à  connaître.  C'est  peut-être  cela  qui  nous  livre  le  mieux 
le  secret  du  génie  national.  Ce  cours  consiste  d'abord  en 
un  rudiment  composé  de  mille  soixante-huit  mots  et  de 
cinq  cent  trente-quatre  caractères  arrangés  sur  cent 
soixante-huit  lignes  doubles.  On  sait  que  la  multiplicité 
des  caractères  rend  la  langue  chinoise  si  complexe  et 
si  difficile,  qu'en  Chine  un  homme  qui  peut  écrire  est 
déjà  un  homme  lettré.  Le  rudiment  fait  ressortir  l'impor- 
tance des  devoirs  filiaux  et  fraternels,  donne  la  liste  des 
livres  nécessaires  pour  l'instruction  complète,  et  contient 
un  résumé  succinct  de  l'histoire  nationale.  Les  enfants 
le  récitent  en  chœur,  à  la  manière  arabe,  verset  par  ver- 
set, jusqu'à  ce  qu'ils  le  sachent  sans  faute  ;  c'est  un  pro- 
cédé d'instruction  purement  mnémotechnique.  Quand  ils 
se  sont  bien  assimilé  le  rudiment,  on  leur  met  dans  les 
mains  le  «  Livre  des  mille  mots,  >  qui  les  initie  à  la  con- 
naissance de  mille  caractères  d'écriture,  ayant  tous  un 
signe  distinctif  et  une  signification  spéciale.  Ce  livre 
s'attache  à  puiser  ses  exemples  dans  l'histoire  nationale, 
et  à  exciter  l'émulation  de  l'enfant,  en  lui  montrant 
toujours  l'homme  studieux  arrivé  par  le  travail  aux  plus 
hautes  fonctions  de  l'état. 

C'est  qu'en  eflet  l'étude  est  en  Chine,  comme  ailleurs, 
et  plus  qu'ailleurs,  la  source  de  toute  élévation  sociale. 
A  part  une  noblesse  héréditaire  peu  nombreuse,  le  man- 
darinat est  donné  au  savoir  éprouvé  par  les  concours  :  le 
mandarinat  est  le  baccalauréat  chinois  avec  quelque  chose 
de  plus.  Â  cet  égard,  on  peut  considérer  la  Chine  comme 
un  pays  démocratique;  car  tout  le  monde  peut  y  par- 
venir aux  dignités  et  aux  emplois  ;  c'est  la  compensation 
au  despotisme  des  mandarins.  Chacun  peut  espérer  que 
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son  fils  sera  mandarin  à  son  tour,  et  s*il  le  devient,  alors 
le  père  aura  part  à  ses  honneurs.  Cette  dernière  coutume, 
dont  on  retrouve  des  traces  en  plusieurs  pays  d*Orient, 
entre  autres  chez  les  Arabes  où  le  titre  «  Père  de...  » 
n'est  pas  moins  en  usage  que  celui  de  «  Fils  de...  »  a,  en 
Chine,  une  double  origine.  Un  mandarin  ne  peut,  dans 
les  cérémonies  religieuses,  pratiquer  que  le  rite  de  son 
grade.  Or,  dans  le  culte  qu'il  rend  à  ses  ancêtres,  culte 
qui  est  à  ses  jeux  la  partie  la  plus  importante  de  la  reli- 
gion, il  ne  pourrait  pratiquer  que  le  rite  inférieur  si  ses 
ascendants  n'étaient  pas  décorés  d'un  titre  correspondant 
au  sien.  Cela  s'accorde  d'ailleurs  très  bien  avec  les  habi- 
tudes de  respect  filial  qui  sont  à  la  base  de  l'éducation 
chinoise  :  «  un  fils  dévoué,  arrivé  aux  plus  hautes  dignités 
de  l'état,  dit  le  Livre  des  saints  préceptes  impériaux, 
lave  le  linge  de  son  vieux  père.  » 

«  Le  prince  Woun-Wan,  dit  encore  le  même  livre, 
était  si  bon  fils,  qu'il  ne  manquait  pas  d'aller  chaque 
jour  à  la  porte  examiner  les  provisions  de  bouche  des- 
tinées à  son  père,  avant  de  les  laisser  entrer.  >  Et  plus 
loin  il  ajoute  : 

«  Pang-Yuen  sert  sa  belle-mère  (première  épouse  de 
son  père)  avec  plus  de  respect  encore  que  sa  propre 
mère  (seconde  épouse).  »  Le  respect,  voilà  le  ciment  de 
la  société  chinoise,  voilà  aussi  l'encens  et  la  myrrhe  de 
la  vie  de  famille  chez  les  fils  de  Han. 

Comme  il  y  a  en  Chine  six  écritures  difiérentes,  la 
seule  instruction  littéraire  pourrait  y  durer  la  vie  d'un 
homme  ;  mais  outre  l'étude  des  caractères,  il  y  a  encore 
celle  de  la  calligraphie  qui  est  une  très  grosse  affaire. 
Un  lettré  chinois  qui  a  écrit  en  fort  bon  français  dans 
une  des  grandes  revues  de  Paris,  Tcheng-ki-Tong,  a 
parfaitement  expliqué  et  idéalisé  la  calligraphie  chinoise. 
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c  Les  traits  se  croisent  en  tous  sens...  toutes  ces  lignes 
droites,  courbes,  expriment  et  représentent  les  tours  multiple 
de  la  pensée  avec  tout  le  fini  d'une  œuvre  artistique.  Il  7  a 
dans  cette  méthode  d'écriture  un  avantage  qu'on  ne  peut  cons- 
tater en  Occident  que  pour  les  langues  parlées.  Aux  yeux  des 
Européens,  la  beauté  d'une  langue  réside  dans  le  son,  et  il 
n'est  pas  rare  d'entendre  vanter  l'harmonie  d'un  mot  ou  d'une 
phrase.  Mais  l'énergie  ou  la  douceur  du  son  ne  modifie  en  rien 
le  sens  d'un  mot.  Il  a  toujours  la  même  valeur,  et  s'il  en 
change,  c'est  par  un  artifice  de  style.  Si  un  auteur  parvient  à 
trouver  un  tour  particulier  d'expression,  il  emporte  son  secret 
et  quiconque  voudra  s'en  servir  ne  sera  qu'un  plagiaire.  Noos, 
nous  ne  perdons  pas  ainsi  nos  trésors;  nous  les  conservons 
dans  nos  caractères...  En  Europe,  l'orateur  est  au-dessus  de 
l'écrivain.  Pourquoi  ?  parce  que  la  vie  de  la  langue  est  dans  le 
son  ;  chez  nous  cette  vie  réside  dans  les  signes  de  notre  écri- 
ture ;  ils  ont  non  seulement  un  corps ,  mais  une  âme  ;  ils 
parlent  aux  sens  et  à  l'esprit  comme  les  autres  formes  de 
l'art.  » 

Ainsi  que  le  dit  fort  bien  M.  Daryl,  on  s'explique,  après 
avoir  lu  ces  lignes,  que  le  lettré  chinois  soit  avant  tout 
un  calligraphe ,  et  que ,  dans  les  romans  des  fils  de 
Han,  le  héros  soit  toujours  un  jeune  docteur  possédant 
le  talent  d'écrire  en  caractères  impeccables  avec  la  ra- 
pidité de  la  pensée.  «  Si  chez  nous,  le  style  c'est 
l'homme,  chez  les  Chinois,  c'est  l'écriture  qui  est  le 
style.  » 

On  ne  saurait  exprimer  une  idée  d'une  façon  plus 
heureuse.  Chez  les  Chinois,  en  effet,  l'écriture  a  un 
style,  comme  chez  nous  la  peinture,  l'architecture,  etc. 
Un  bon  calligraphe  en  ce  pays  n'est  pas  seulement  un 
artiste,  il  est  aussi  un  penseur. 

Après  les  premiers  rudiments,  ce  qu'on  enseigne  aux 
jeunes  Chinois  avec  le  plus  de  soin,  ce  sont  les  pré- 
ceptes de  morale.  L'instruction  primaire  se  complète  par 
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rétttde  du  Canon  du  devoir  filial,  du  Livre  de  V obéis- 
satice  filiale  et  autres  traités  moraux  du  même  genre. 
L'instruction  secondaire  comprend  une  éthique,  qu'on 
pourrait  parfaitement  comparer  à  celle  d'Aristote.  Enfin 
l'élève,  arrivé  au  terme  de  ses  études,  est  saturé  des 
axiomes  de  sagesse  de  Confucius,  les  plus  beaux,  cer- 
tainement, après  ceux  du  Christ,  les  plus  élevés  qui 
soient  sortis  de  l'expérience  et  de  la  pensée  de  l'homme 
livré  à  ses  propres  forces.  En  voici  quelques  échan- 
tillons : 

«  —  Le  philosophe  est  celui  qui  a  une  connaissance  pro- 
fonde des  choses  et  des  livres,  qui  pèse  tout,  qui  se  soumet  à  la 
raison,  et  qui  marche  d'un  pas  assuré  dans  les  voies  de  la 
vérité  et  de  la  justice.  » 

«  —  Quand  on  aura  employé  sa  force  intellectuelle  à  appro- 
fondir les  choses,  l'intention  et  la  volonté  s'épureront,  les  mau- 
vaises aflFections  s'éloigneront  de  l'âme,  le  corps  se  conservera 
sain,  les  affaires  domestiques  seront  bien  ordonnées,  la  charge 
sera  bien  remplie,  le  district  bien  administré  ;  l'empire,  bien 
régi,  jouira  de  la  paix.  > 

c  —  Il  est  une  certaine  raison  ou  droiture  céleste  donnée  à 
tous  ;  il  y  a  un  supplément  humain  à  ce  don  :  la  raison  céleste 
est  du  saint,  le  supplément  est  du  sage.  » 

«  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  principe  de  conduite  ;  c'est  de  porter 
en  tout  la  sincérité,  et  de  se  conformer  de  toute  son  âme  et  de 
toutes  ses  forces  à  la  mesure  universelle.  > 

<  —  Ne  fais  point  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  point  qu'on  te 
fasse.  > 

«  —  La  vertu  n'a  aucun  besoin  de  ce  dont  elle  ne  pourrait 
faire  part  à  toute  la  terre.  • 

«  —  Il  y  a  trois  degrés  de  sagesse  :  savoir  ce  que  c'est  que 
la  vertu,  l'aimer,  la  posséder.  » 

t  —  La  société  a  cinq  règles  :  la  justice  entre  le  prince  et  le 
sujet  ;  la  tendresse  entre  le  père  et  le  fils  ;  la  fidélité  entre  la 
femme  et  le  mari;  la  subordination  entre  les  frères;  la  con- 
corde entre  les  amis.  » 
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€  —  Il  y  a  trois  vertus  cardinales  :  la  prudence  qui  discerne; 
l'amour  universel  qui  embrasse  ;  le  courage  qui  soutient.  » 

«  —  Une  nation  peut  plus  par  la  vertu  que  par  Peau  et  par  le 
feu  ;  je  n'ai  jamais  vu  périr  le  peuple  qui  Ta  prise  pour  appui.  » 

€  —  Le  sage  est  son  propre  censeur  ;  son  témoin  ;  son  accu- 
sateur; son  juge.  > 

«  —  L'honnête  homme  est  un  homme  universel.  » 

c  —  La  charité  est  cette  affection  constante  et  raisonnée  qui 
nous  immole  au  genre  humain,  comme  s'il  ne  faisait  avec  nous 
qu'un  individu,  pour  nous  associer  à  ses  malheurs  et  à  ses 
prospérités.  » 

Ne  croit-on  pas  entendre,  dans  de  semblables  axiomes 
et  de  semblables  préceptes,  des  échos  de  la  voix  du 
Christ,  mêlés  à  ceux  de  nos  philosophes  modernes  ? 
Est-ce  un  législateur  de  l'antique  Asie  qui  parle,  ou 
bien  un  maître  de  l'éthique  contemporaine?  Est-ce 
Koung-Fou-Tsé  (Confucius)  ?  Est-ce  Auguste  Comte, 
Littré,  Herbert  Spencer? 

A  côté  des  enseignements  moraux  de  Confucius,  l'é- 
lève en  philosophie  étudie  soigneusement  la  doctrine  de 
Lao-Tseu.  Lao-Tseu  est  le  métaphysicien  de  la  Chine. 
Il  est  à  Confucius  ce  que  Platon  est  à  Aristote.  Là 
encore,  on  peut  admirer  les  rapports  de  la  philosophie 
chinoise  avec  la  nôtre,  rapports  si  marqués  que  de  sa- 
vants jésuites  ont  cru  trouver  dans  le  Taoïsme  la  pre- 
mière forme  des  dogmes  chrétiens  sur  le  Verbe  et  sur  la 
Trinité.  Puis  vient  le  Bouddhisme,  cette  religion  sédui- 
sante de  la  contemplation,  de  la  résignation  et  de  la 
douceur,  qui  influence  directement  un  tiers  au  moins 
des  fils  de  Han ,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  l'objet  d*un 
enseignement  officiel.  Quand  l'écolier  quitte  les  bancs 
de  l'école,  il  est  absolument  converti  en  un  modèle  de 
politesse  et  de  cérémonial,  en  une  machine  mnémo- 
technique et  en  un  livre  de  sagesse. 
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Et  comme  l'œuvre  est  durable  !  Toute  sa  vie  il  restera 
un  homme  de  paix  et  de  travail  ;  toute  sa  vie  il  respec- 
tera ses  parents,  ses  supérieurs,  et  il  rendra  dans  son 
cœur  à  l'empereur  le  culte  que  l'homme  libre  ne  rend 
qu*à  son  Dieu. 

L'idolâtrie  du  pouvoir  existe  de  toute  antiquité  en 
Asie.  Mais  en  Chine,  elle  s'est  revêtue  des  formes  les 
plus  éclatantes  :  elle  est,  pour  ainsi  dire,  la  poésie  na- 
tionale. L'empereur  est  «  l'Homme  unique,  »  «  l'Homme 
solitaire,  »  le  «  Prince  toujours  seul,  »  le  «  Fils  du 
ciel,  >  le  «  Céleste,  >  le  «  Sage,  >  «  l'Infini  en  vertu  et 
en  science  ;  »  son  palais  est  la  «  Maison  d'or,  »  le  «  De- 
gré de  pierres  précieuses,  >  le  «  Portail  méridien  ;  >  sa 
face  est  celle  du  «  Dragon  ;  »  son  trône  est  le  «  meuble 
divin  ;  »  la  porte  extérieure  de  sa  demeure  ne  peut  être 
franchie  qu'à  pied.  Tout  ce  qui  sert  à  son  usage  est  de 
forme  ou  de  nature  spéciale  et  ne  peut  servir  qu'à  lui. 
Il  a  partout  des  chemins  réservés.  En  son  absence,  le 
trône  reçoit  les  mômes  hommages  que  lui-môme.  Il 
mange  toujours  seul,  et  dans  les  cérémonies  religieuses, 
il  officie  également  seul.  On  ne  l'aborde  qu'à  genoux  et 
en  frappant  du  front  la  terre.  Comme  le  dit  M.  Philippe 
Daryl,  le  sentiment  monarchique  des  Chinois  implique 
la  réunion  sur  une  seule  tôte  de  toutes  les  traditions 
historiques  d'un  peuple  de  quatre  cents  millions  d'âmes, 
de  tous  les  prestiges  d'une  triple  religion  indigène,  de 
toutes  les  majestés  d'une  vaste  et  antique  civilisation  ; 
et  cette  tôte,  «  ils  la  veulent  touchant  jusqu'au  ciel.  > 
Par  son  sacerdoce,  en  eflTet,  l'empereur  communique,  ou 
est  censé  communiquer  directement  avec  le  ciel.  Bien 
plus  :  on  l'adore  comme  Dieu  môme,  et  on  lui  croit  une 
puissance  personnelle  et  directe  sur  les  éléments.  Nous 
avons  donc  raison  de  dire  que  le  sentiment  des  Chinois 
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pour  le  représentant  du  pouvoir  souverain  n'est  pas 
seulement  du  fanatisme  monarchique,  mais  une  ido- 
lâtrie. 

Nous  transcrivons  des  renseignements  sur  la  situation 
politique  actuelle  de  la  Chine,  que  nous  prenons  dans 
l'ouvrage  cité  plus  haut,  et  qui  se  trouvent  également 
partout. 

L'empereur  aujourd'hui  régnant  est  un  enfant  de  qua- 
torze ans,  dont  le  nom  est  Tsaï-Tien.  Ce  nom  est  ré- 
puté trop  sacré  pour  être  écrit  en  caractères  ordinaires. 
Le  gouvernement  est  nominalement  placé  sous  la  ré- 
gence de  l'impératrice  An.  Tsaï-Tien  a  succédé,  à  l'âge 
de  quatre  ans,  à  son  cousin  Tung-Chi,  mort  sans  héritier 
direct.  L'ordre  de  succession  appelait  au  trône  un  fils  du 
prince  Koung  ;  mais  la  loi  chinoise,  qui  défend  que  le 
ministre  ait  une  étroite  parenté  avec  le  souverain,  eût 
en  ce  cas  condamné  à  la  retraite  le  prince,  qui  est, 
comme  on  sait,  le  premier  des  hommes  d'état  de  la  Chine. 
Le  conseil  des  princes  du  sang,  réuni  pendant  la  nuit 
sous  la  présidence  de  l'impératrice  douairière,  prit  donc 
cet  enfant  dans  son  berceau,  le  plaça  tout  endormi  sur 
le  trône  et  le  salua  du  nom  de  Ouang-Tiy  qui  l'investit 
d'un  pouvoir  absolu  sur  le  quart  de  l'humanité  vivante. 

Quand  le  jeune  empereur  sera  en  âge  de  se  marier, 
on  lui  donnera  neuf  femmes,  dont  la  première  aura  le 
titre  d'impératrice  et  les  huit  autres  le  nom  de  reines.  La 
beauté  est  le  seul  titre  des  élues,  et  l'on  a  vu  des  filles 
du  peuple  subitement  élevées  au  rang  d'impératrices. 
Cependant,  comme  le  cérémonial  ordinairement  suivi 
consiste  à  tenir  chez  l'impératrice  mère  une  grande  réu- 
nion des  dames  de  la  cour  et  que  c'est  parmi  ces  derniè- 
res que  le  concours  pour  les  prix  de  beauté  se  trouve 
ouvert,  il  est  rare  que  les  impératrices  et  les  reines  ne 
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soient  pas  de  grandes  familles.  Mais  outre  ces  neuf  épou- 
ses officielles,  épouses  qui  lui  sont  données  par  sa  famille 
et  par  son  entourage,  le  Fils  du  ciel  a  le  droit  d'entre- 
tenir un  harem  tout  peuplé  de  beautés  à  son  goût.  Tou* 
tefois,  il  n'y  a  que  l'impératrice  qui  partage  le  respect 
dont  il  est  l'objet,  presque  le  culte  qu'on  lui  rend.  Le 
peuple  attribue  à  celle-ci,  comme  à  l'empereur  lui-môme, 
un  pouvoir  surnaturel  ;  elle  est  prétresse,  comme  il  est 
prêtre,  et  déesse,  comme  il  est  dieu. 

II 

Que  yeut-on  que  des  Chinois,  qui  aiment  à  revêtir 
d'un  symbole  visible  leurs  vagues  idées  métaphysiques 
sur  le  rapport  de  l'homme  avec  la  nature  et  de  l'individu 
avec  l'état,  pensent  de  nos  sociétés  européennes,  où  cha- 
que individu  se  sent  son  maître  et  son  roi  ?  La  Chine, 
aux  confins  de  l'Asie,  la  France  et  l'Angleterre,  aux 
confins  opposés  de  l'Europe,  sont  comme  les  deux  pôles 
du  monde  moral,  les  deux  plateaux  de  la  balance  qui 
porte  les  destinées  de  l'humanité.  L'une,  type  achevé  du 
gouvernement  paternel  ;  l'autre,  modèle  en  voie  de  for- 
mation de  la  souveraineté  individuelle  ;  celle-là,  faisant 
consister  la  grandeur  nationale  dans  l'abdication  de  l'in- 
dividu et  dans  la  délégation  à  un  seul  des  droits  et  de  la 
dignité  de  tous  ;  celle-ci,  mettant  sa  gloire  à  supprimer 
tout  symbole  de  force  collective  et  autant  que  possible 
toute  délégation  de  pouvoirs,  ne  peuvent  que  présenter 
le  contraste  le  plus  parfait,  l'antagonisme  de  principes 
le  plus  irréconciliable.  Les  Chinois,  précisément  parce 
qu'ils  sont  chinois,  rejettent  nos  idées,  tout  en  les  con- 
naissant ;  de  même  que  nous  rejetons  les  leurs,  tout  en 
les  comprenant  maintenant  aussi  bien  et  mieux  qu'eux- 
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mêmes,  précisément  parce  que  nous  sommes  Euro- 
péens. 

Mais,  comme  ils  sont  intelligents  et  qu'ils  ont  l'esprit 
pratique,  les  Chinois  n'ont  pas  perdu  les  fruits  de  l'ex- 
périence de  1860.  Ils  ont  vu,  ils  ont  compris  que  leur 
supériorité  numérique  ne  leur  assurerait  nullement 
l'avantage  ni  sur  les  champs  de  bataille  ni  sur  les  mar- 
chés du  monde,  s'ils  ne  renouvellent  pas  leur  outillage 
industriel  et  leur  organisation  militaire.  Les  âls  de  Han 
ne  sont  pas  un  peuple  guerrier.  Ils  sont  trop  sages,  sur- 
tout ils  sont  trop  puissants  par  le  nombre  et  trop  bien 
cantonnés  entre  la  mer  et  de  hautes  chaînes  de  monta- 
gnes, dans  des  contrées  que  l'abondance  des  eaux  rend 
impropres  à  la  marche  des  armées,  pour  avoir  jamais 
eu  besoin  de  développer  chez  eux  le  génie  des  batailles. 
La  raison  géographique  qui  a  fait  jadis  des  Français  une 
nation  guerrière,  a  longtemps  exempté  les  Chinois, 
comme  elle  a  exempté  les  Anglais,  de  la  nécessité  du 
militarisme.  En  Chine,  et  dans  tous  les  pays  de  mœurs 
chinoises,  le  mandarin  militaire  est  considéré,  à  rang 
égal,  comme  très  inférieur  au  mandarin  civil  ou  manda- 
rin lettré.  Mais  du  moment  où  les  nations  européennes 
paraissaient  vouloir  entamer  à  coups  de  canon  le  vieux 
mur  de  la  civilisation  chinoise,  un  changement  de  tacti- 
que et  une  meilleure  organisation  de  l'armée  s'impo- 
saient à  la  prudence  du  gouvernement  impérial.  La 
France  en  a  vu  les  effets  dans  la  dernière  guerre.  On  les 
verra  tous  les  jours  davantage  :  la  Chine  est  désormais 
armée  pour  la  défense. 

D'ailleurs,  c'est  une  erreur  de  croire  que  le  Chinois 
est  un  mauvais  soldat.  Jusqu'à  présent,  il  n'était  ni  bien 
instruit  ni  bien  armé  ;  voilà  ce  qui  faisait  son  infério- 
rité ;  mais  il  n'est  pas  dépourvu  de  vaillance  :  le  témoi- 
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gnage  que  lai  rendait  Gordon,  l'homme  du  monde  qui  a 
pu  le  mieux  en  juger,  l'établit  assez  : 

t  n  faut  en  finir  avec  la  vieille  légende  de  la  poltronnerie  du 
soldat  chinois,  a  écrit  Grordon  ;  il  demande  seulement  à  être 
bien  commandé.  La  régularité  des  habitudes,  si  remarquable 
en  temps  de  paix,  fait  place  en  temps  de  guerre  à  une  audace 
qu'accompagne  beaucoup  de  patience.  Son  intelligence  et  son 
excellente  mémoire  en  font  aisément  un  très  bon  sous-officier. 

>  La  froideur  de  son  tempérament,  son  calme  imperturbable 
sont  des  qualités  précieuses.  Physiquement,  il  n'est  peut-être 
pas,  en  moyenne,  aussi  robuste  que  l'Européen,  mais  il  l'est 
beaucoup  plus  que  les  autres  races  de  l'Orient.  Une  modeste 
ration  lui  suffit,  il  n'a  point  de  préjugés  de  castes  et  les  bois- 
sons alcooliques  ne  le  tentent  pas.  » 

On  sait  que  l'armée  chinoise  se  divise  en  deux  corps  : 
les  troupes  des  Huit  Bannières  ou  armée  personnelle  de 
la  dynastie  mantchoue,  et  les  troupes  du  Drapeau-vert 
ou  milice  nationale.  L'armée  des  Huit  Bannières  était 
originairement  l'armée  des  conquérants  tatares-mant- 
chous  qui  ont  usurpé  le  trône  des  Ming  à  la  suite  des 
troubles  survenus  en  Chine  au  XVII*  siècle  ;  depuis, 
elle  est  devenue  la  garde  impériale,  la  troupe  de  marche, 
l'armée  véritablement  active,  toujours  prête  à  entrer  en 
campagne  et  à  faire  face  à  l'ennemi.  Elle  compte  environ 
250000  hommes,  les  meilleurs  soldats  de  l'empire.  L'ar- 
mée du  Drapeau-vert  ressemble  assez  à  la  landwehr 
allemande  ou  à  l'armée  territoriale  française.  Elle  est 
d'au  moins  600  000  hommes,  et  plus  imposante  par  sa 
masse  que  par  son  expérience  des  armes  et  sa  rapidité 
de  mouvement.  Mais  elle  est  excellente  pour  maintenir 
l'ordre  en  temps  de  paix  dans  les  provinces  et  pour  ré- 
sister à  l'invasion.  Jusqu'à  présent  le  système  de  forti- 
fications était  celui  des  hautes  murailles.  Les  Chinois 
ont  compris  que  les  ouvrages  en  terre  pouvaient  seuls 
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résister  au  canon,  et  depuis  une  vingtaine  d'années,  ils 
ont  mis  leors  cAtes  en  sérieox  état  de  défense.  Des  officiers 
instmcteors  européens  ont  fait  le  reste.  Des  fabriques 
d'armes  établies  à  Fou-Tcbeou,  Chang-Hal,  Canton, 
Tien-Tsin,  etc.,  occupent  4000  ouvriers,  sous  la  direction 
d'une  centaine  d'Européens,  anglais  et  allemands.  La 
Chine  n'a  plus  besoin  de  demander  son  armement  à  l'Eu* 
rope;  elle  fabrique,  dit-on,  près  de  100000  fusils  de  pré- 
cision par  an,  et  l'on  peut  être  sur  que  dans  quelques 
années  le  soldat  chinois,  froid,  calme,  adroit,  sera  un 
des  meilleurs  tireurs  du  monde.  Quel  ne  sera  pas  alors 
le  prestige  de  la  Chine  en  Asie,  prestige  de  temps  im- 
mémorial si  grand,  qu'un  Français,  M.  Dutreuil  de 
Rhins,  appelé  en  1876  au  commandement  d*un  navire 
annamite  ayant  à  bord  un  mandarin  de  TÂnnam  comme 
commissaire,  voyait  ce  mandarin  traité  de  haut  en  bas 
par  le  cuisinier  du  bord,  parce  que  ce  cuisinier,  qui  était 
un  Chinois,  se  croyait  autant  supérieur  à  un  Annamite 
qu'un  Romain  se  croyait  supérieur  à  un  Grec  ?  Jusqu'ici 
tous  les  Asiatiques  se  sont  inclinés  devant  les  fils  de 
Han  :  que  feront-ils  quand  les  fils  de  Han  pèseront  de 
toute  leur  valeur  nouvellement  acquise  non  seulement 
sur  l'extrême  Orient,  mais  dans  le  concert  des  nations 
civilisées  ? 

Ce  temps  est  pourtant  plus  proche  qu'on  ne  croit. 
Sans  qu'on  s'en  doute  en  Europe,  une  grande  révolu- 
tion est  en  train  de  s'opérer  chez  les  Chinois.  Cette  ré- 
volution, d'abord  matérielle,  a  commencé  parla  réforme 
de  l'organisation  militaire,  de  l'armement,  du  système 
de  fortifications  ;  elle  se  continue  maintenant  (et  cela 
est  bien  autrement  sérieux  pour  le  monde)  par  la 
réforme  de  l'instruction  publique.  Jusqu'à  présent, 
les  jeunes  Chinois,  nous  l'avons  vu,  n'étudiaient  que 
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rhistoire  et  la  philosophie.  Les  sciences  leur  étaient  à  peu 
près  étrangères.  Us  ignoraient  absolument  la  géographie, 
la  physique,  l'anatomie,  la  physiologie,  et  presque  tout 
à  fait  les  mathématiques.  De  là  leur  profonde  infériorité. 
L'esprit  chinois  se  mouvait  dans  un  milieu  vague  et  fan- 
tastique; ses  conceptions  nous  faisaient  sourire.  Mais 
voici  que  les  Chinois  ont  compris  qu'ils  avaient  sous  ce 
rapport  quelque  chose  à  apprendre  des  Occidentaux! 
Voici  qu'ils  ont  fondé  ou  laissé  fonder,  dans  les  pro- 
vinces maritimes,  des  collèges  dans  lesquels  on  enseigne 
la  science,  et  toute  la  science  de  l'Occident  !  Voici  que 
Pékin,  Chang-Haî,  Canton,  Fou-Tcheou  possèdent  des 
écoles  où  des  presses  sont  constamment  occupées  à  im- 
primer les  traductions  qu'élèves  et  professeurs  font  des 
ouvrages  des  maîtres  de  la  science  contemporaine  !  Les 
Chinois  vont  avoir,  d'ici  à  vingt  ans,  une  éducation 
scientifique.  Us  ne  croiront  plus  que  le  larynx  traverse 
les  poumons  et  arrive  au  cœur  ;  que  le  cœur  est  l'organe 
de  la  pensée  ;  ils  ne  croiront  plus  que  la  France,  le  Por- 
tugal, l'Allemagne  et  l'Inde  sont  une  chaîne  d'îles  ;  ils 
ne  croiront  plus  à  l'astrologie,  à  la  géomancie,  à  la  chi- 
romancie. Mais  ce  qui  est  plus  important,  c'est  qu'ils 
commenceront  (ils  commencent  déjà)  à  appliquer  à  l'in- 
dustrie des  procédés  scientifiques  ;  c'est  qu'avec  leur 
nombre,  leur  richesse  en  matières  premières,  leur  esprit 
de  travail  et  d'économie,  leur  habileté  pour  l'imitation, 
ils  nous  feront  une  concurrence  sérieuse  sur  tous  les 
marchés  du  monde  ;  c'est  que  ce  même  gouvernement 
chinois  qui  jadis  prohibait  l'émigration  de  ses  sujets, 
revendique  maintenant  pour  eux  le  droit  de  se  répandre 
dans  le  monde  entier  et  d'exploiter  partout  les  diverses 
branches  du  travail  ;  c'est  que,  dans  la  grande  transfor- 
mation économique  à  laquelle  elle  se  prépare,  la  Chine 
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entend  bien  rester  maîtresse,  et  être  seule  partie  ga- 
gnante ;  qu'elle  ne  veut  subir  à  aucun  degré  l'immixtion 
des  étrangers  chez  elle;  à  tel  point  qu'on  a  vu,  il  y  a 
quelques  années,  un  gouverneur  de  province  faire  mou- 
rir sous  le  bâton  un  paysan,  coupable  d*avoir  vendu  une 
parcelle  de  terrain  à  une  compagnie  européenne  ;  c'est 
enfin  que  la  transformation  militaire  précède  la  trans- 
formation économique,  et  que  Tempire  du  Milieu  est  dès 
maintenant  une  puissance  avec  laquelle  il  faut  compter. 

III 

Ce  grand  mouvement,  que  les  observateurs  modernes 
qualifient  de  Renaissance,  s'étendra-t-il  plus  loin  qu'à 
l'industrie  et  à  la  guerre  ?  pénètrera-t-il  plus  profondé- 
ment qu'à  la  surface  des  choses  ?  En  d'autres  termes, 
la  façon  de  penser,  de  sentir  des  Chinois  sera-t-elle  mo- 
difiée de  façon  à  ce  qu'on  puisse  dire  que  la  Chine  est 
sortie  de  son  immobilité  séculaire,  qu'elle  a  trouvé  une 
vie  nouvelle  ?  L'état  moral  d'un  peuple  est  la  seule  me- 
sure vraie  de  son  état  social.  Qu'importent  les  perfec- 
tionnements matériels,  qu'importe  môme  l'étendue  des 
connaissances  scientifiques,  si  l'horizon  de  Thomme  n'en 
est  pas  agrandi,  si  sa  moralité  n'en  est  pas  plus  élevée  ? 
Peut-on  espérer  que  le  progrès  moral  suivra  chez  les 
Chinois  le  progrès  matériel  aussi  sûrement  que  le  progrès 
matériel  suit  le  progrès  intellectuel  ?  A  entendre  les  An- 
glais, grands  amis  aujourd'hui  de  la  Chine,  il  n'y  aura 
bientôt  plus  de  Chinois.  Nous  doutons  pour  notre  part 
que  cette  rénovation  véritable  ait  lieu,  et  nous  fondons 
notre  doute  moins  sur  l'infériorité  native  de  la  race 
jaune  (infériorité  qu'on  pourrait  peut-être  contester), 
que  sur  un  fait  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué,  ou  qu'on 
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n*a  pas  voulu  voir.  Ce  fait,  c'est  que  la  Chine,  comme 
nous  Tavons  dit,  a  des  philosophies,  mais  qu'elle  n'a 
pas  de  religion.  Or,  une  nation  sans  religion  est  un 
corps  sans  âme.  La  morale  indépendante  peut  être  une 
belle  chose  chez  les  esprits  d'élite,  mais  elle  est  et  sera 
toujours  insuffisante  à  conduire  les  masses.  Assurément 
la  Chine  est  la  plus  gigantesque  expérience  que  le  monde 
ait  jamais  faite  d'une  éthique  purement  humaine  appli- 
quée au  gouvernement  de  la  société,  et  autant  l'expé- 
rience a  été  vaste,  autant  elle  a  été  malheureuse. 

Qu'est-ce,  en  eflTet,  que  la  doctrine  de  Confucius  ?  Un  ra- 
tionalisme très  élevé,  très  parfait,  mais  un  rationalisme 
pur.  Ses  lois  morales  sont,  comme  les  lois  civiles,  pro- 
posées aux  hommes  par  un  sage,  non  imposées  par  une 
autorité  extrinsèque  à  l'humanité.  M.  Philippe  Daryl,  qui 
BOUS  parait  positiviste  lui-même,  compare  fort  bien  le 
grand  Koung-Fou-Tsé  à  un  Saint-Simon  ou  à  un  Au- 
guste Comte  chinois.  «  Nul  doute,  dit-il,  qu'il  ne  fût  un 
athée,  qui  croyait  seulement  devoir  ménager  les  opinions 
historiques,  en  tant  qu'il  était  possible  de  les  rattacher 
à  sa  doctrine.  »  Le  Taoïsme,  quoique  défiguré  plus 
tard  par  les  superstitions  bizarres  de  ses  sectateurs, 
n'était  pas  non  plus  à  l'origine  autre  chose  qu'une  méta- 
physique. Il  n'y  a  en  Chine  que  le  bouddhisme  qui  puisse 
mériter  le  nom  de  religion.  Mais  le  bouddhisme  n'est 
guère  suivi  que  par  le  peuple.  C'est  le  confucianisme, 
le  culte  officiel,  le  seul  dont  soient  pénétrées  les  hautes 
classes,  qui  a  marqué  la  société  chinoise  de  son  em- 
preinte, c'est  lui  qui  a  fait  l'empire  et  qui  le  conserve. 
Or,  le  confucianisme  n'est  qu'une  éthique,  accompagnée 
de  cérémonies . 

«  Au  sommet  du  panthéisme  chinois,  on  trouve  la  religion 
d'état,  ou  déification  du  pouvoir  central  dans  la  personne  de 
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l'empereur.  La  simplicité  de  ses  rites  frappe  tous  ceux  qui  eu 
ont  été  témoins  dans  le  temple  impérial  à  Pékin.  Us  compren- 
nent trois  ordres  de  cérémonies,  dites  grandesy  moyennes  et  infé- 
rieures. Les  premières  s'adressent  aux  cieux  et  à  la  terre,  qui 
forment  avec  l'empereur  une  espèce  de  trinité,  aux  ancêtres 
de  la  dynastie  régnante  et  aux  dieux  protecteurs  des  moissons. 
Les  secondes  ont  pour  objet  le  soleil,  la  lune,  les  mânes  des 
anciennes  dynasties,  ceux  de  Confucius,  les  dieux  de  la  soie, 
ceux  du  cycle  astronomique.  Les  dernières  s'adressent  aux 
mânes  de  tous  les  grands  hommes  et  bienfaiteurs  de  l'hu- 
manité, aux  cinq  illustres  montagnes,  aux  quatre  fleuves,  aux 
quatre  mers,  aux  dieux  du  vent,  de  la  pluie,  des  nuages  et  du 
tonnerre,  à  ceux  des  canons,  des  forteresses,  des  drapeaux, 
des  deux  pôles,  etc.  C'est  l'empereur  en  personne  qui  officie  à 
l'époque  des  solstices,  vêtu  de  bleu  à  l'autel  des  cieux,  de  jaune 
à  l'autel  de  la  terre,  de  rouge  à  celui  du  soleil,  de  blanc  à  celui 
de  la  lune.  Pontife-Dieu  de  ce  culte,  et  l'égal  des  puissances 
physiques  qu'il  honore,  il  ne  leur  accorde  point  de  prosterne- 
ments,  mais  de  simples  révérences.  Pas  un  prêtre  ne  l'accom- 
pagne :  il  n'en  est  pas  qui  puisse  avoir  de  rôle  dans  cette  com- 
munion du  fils  du  Ciel  avec  toute  la  nature,  source  et  sœur  de 
son  pouvoir.  Seuls,  les  membres  de  la  famille  impériale  et  du 
conseil  des  rites  l'assistent  dans  sa  fonction,  qui  se  termine 
par  un  banquet  où  il  est  supposé  s'asseoir  en  compagnie  des 
forces  célestes  et  terrestres  et  des  mânes  de  ses  prédécesseurs. 
La  peine  de  mort  est  réservée  à  quiconque  aurait  l'audace  de 
se  joindre,  fût-ce  parla  pensée,  à  ces  rites  impériaux,  de 
s'adresser  directement  aux  puissances  cosmiques,  représentées 
pour  le  commun  des  hommes  par  le  ûls  du  Ciel.  En  môme 
temps  que  le  dieu  et  le  pape,  il  est  l'unique  adepte  de  ce  culte 
d'état,  destiné  à  le  placer  hors  cadre,  au-dessus  de  l'humanité 
vivante,  parmi  les  constellations  et  les  éclairs.  > 

N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  les  Chinois  n'ont 
pas,  à  proprement  parler,  de  religion  î  une  symbolique 
panthéistique,  une  doctrine  philosophique  n'en  étant  pas 
une  dans  le  sens  que  nous  autres  chrétiens,  fils  des  Hé- 
breux, nous  attachons  à  ce  mot.  Pour  nous,  une  reli- 
gion,—  la  seule  vraie, —  consiste  en  la  notion  d'un  Dieu 
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personnel,  communiquant  directement  avec  les  hommes, 
leur  parlant,  les  écoutant,  les  conduisant,  les  jugeant 
individuellement,  et  assurant  ainsi  leur  liberté  et  leur 
grandeur.  «  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres,  »  a  dit  le 
Christ  ;  «  il  n'y  a  d'autre  maître  que  Dieu  ;  »  ce  qui  im* 
plique  clairement  que  chaque  individu  n'étant  moralement 
responsable  que  devant  sa  conscience  et  Dieu,  est  libre 
à  l'égard  des  autres  hommes.  Le  judaïsme  et  le  christia- 
nisme sont  des  religions  de  libei*té,  parce  que  le  seul  et 
unique  Maître  est  la  personnalité  divine.  Mais  pour  cela 
il  faut  croire  en  cette  personnalité  :  il  faut  avoir  «  la 
foi.  »  Or,  le  Chinois  ignore  ce  que  c'est  que  la  foi.  Il  a 
mille  croyances  vagues  en  toutes  sortes  de  puissances 
invisibles,  qui  sont  comme  la  menue  monnaie  du  culte 
d'état  dont  l'empereur  est  le  dieu  visible.  Mais  il  ne  se 
sent  pas,  comme  nous,  en  la  présence  du  Dieu  unique  ; 
il  n'est  pas,  comme  l'est  chaque  croyant  chrétien,  son 
prêtre  à  lui-même. 

Or  l'exemple  de  la  Chine,  du  contraste  si  instructif  qui 
existe  entre  la  sagesse  de  ses  moralistes^  la  prudence 
de  ses  législateurs,  les  édifiants  enseignements  donnés 
à  la  jeunesse,  et  sa  corruption,  l'esprit  de  mensonge  qui 
préside  chez  elle  à  tous  les  rapports  des  hommes  entre 
«ux  et  à  ceux  de  son  gouvernement  avec  les  autres  na* 
tiens,  est  là  pour  nous  apprendre  que  cet  élément  de 
grandeur  et  de  force, —  le  sentiment  de  la  présence  d'un 
Dieu  personnel,  —  retiré  à  l'homme,  les  plus  beaux  pré- 
ceptes de  conduite,  la  métaphysique  la  plus  ingénieuse, 
sont  impuissants  à  en  faire  un  être  moral.  Il  y  a  là  ma- 
tière à  réflexions  sérieuses  pour  ceux  qui  pensent  pouvoir 
faire  de  la  moralité  sociale  avec  du  rationalisme  ;  quant 
à  nous,  nos  conclusions  seraient  directement  opposées 
aux  conclusions  de  M.  Philippe  Daryl.  Il  attribue  en 
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partie  la  force,  la  cohésion,  la  stabilité  de  la  Chine  à 
ce  fait  que  son  gouvernement  pratique  et  conseille  l'in- 
différence en  matière  religieuse,  que  les  maximes  de 
Confucius  suffisent  à  la  conduite  des  lettrés,  et  que  le 
champ  est  laissé  ouvert  aux  vagues  croyances  popu- 
laires. Nous  attribuerions  plutôt  la  révoltante  immora- 
lité des  Chinois  à  ce  que,  d'une  part,  les  lettrés  sont 
livrés  au  scepticisme,  à  ce  que,  d'autre  part,  le  peuple 
Test  à  la  superstition.  La  superstition,  en  effet,  a  toujours 
couvert  le  terrain  laissé  libre  par  la  religion,  et  la  Chine 
en  offre  encore  un  grand  exemple.  M.  Dennys  a  pu 
extraire  de  la  China  Revtew,  tout  un  volume  de  folk- 
lores, autrement  dit  de  superstitions  chinoises.  Encore 
n'est-ce  qu'une  faible  partie  de  toutes  les  absurdités  qui 
ont  cours  chez  les  fils  de  Han.  M.  de  Hûbner,  dans  sa 
Promenade  autour  du  monde,  a  parfaitement  peint 
l'état  d'esprit  du  peuple  chinois.  Les  fantômes  et  les 
génies  composent  sa  société  ordinaire.  Il  croit  entendre 
l'un  entrer  par  la  cheminée,  voir  l'autre  sortir  par  la 
fenêtre,  sentir  un  troisiëàie  le  prendre  à  la  gorge,  et  il 
trouve  tout  cela  parfaitement  simple.  La  croyance  au 
surnaturel  ayant  une  fois  pris  cette  forme,  l'homme  ne 
Tit  plus  que  dans  un  milieu  fantastique.  Comme  il  n'y 
a  pas  une  maison  en  Chine  que  ses  habitants  ne 
croient  hantée  par  des  légions  de  génies,  on  fait  dans 
chaque  famille  une  consommation  effroyable  d'amulettes, 
de  charmes,  d'exorcismes,  d'incantations.  Tout  vrai  Chi- 
nois est  persuadé  qu'on  voit  ou  qu'on  peut  voir  des  âmes 
monter  au  ciel  et  flotter  dans  les  airs.  La  circulaire  de 
cour  envoyée  aux  agents  diplomatiques  en  1875,  pour 
leur  notifier  la  mort  du  dernier  empereur,  disait  que 
4k  son  esprit  s'était  envolé  sur  les  ailes  d'un  dragon,  » 
formule  simplement  élégante  sous  la  plume  des  manda- 
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rins  lettrés,  mais  que  le  peuple  prend  au  pied  de  la  lettre. 
Le  langage  symbolique  du  culte,  la  poésie  fantaisiste 
des  sorciers,  la  rhétorique  des  mandarins  ont  créé  dans 
les  tètes  chinoises  un  chaos  de  visions. 

Parmi  les  superstitions  de  la  Chine  fondées  sur  une 
connaissance  imparfaite  des  phénomènes  naturels,  et 
causées  par  l'absence  de  religion  positive,  il  faut  relever 
la  croyance  au  Feng-shui,  sur  laquelle  le  docteur  Eidel  a 
écrit  toute  une  savante  dissertation.  Qu'est-ce  que  le 
Feng-shui  ?  Le  docteur  Eidel  répond  en  ces  termes  :  «  Le 
mot  Feng-shui f  qui  signifie  ve7it  et  eau,  paraît  exprimer 
le  tâtonnement  de  l'esprit  cherchant  à  se  former  un  sys- 
tème de  sciences  naturelles,- tâtonnement  qui,  en  l'ab- 
sence de  toute  observation  exacte,  et  gêné  par  le  respect 
des  traditions,  ne  peut  aboutir.  »  M.  Dennys  appelle  plus 
clairement  le  Feng-shui  «  un  système  de  géomancie  ser- 
vant à  déterminer  le  bon  ou  le  mauvais  sort  attaché  aux 
localités  choisies  pour  bâtir,  planter,  semer,  enterrer  les 
morts,  etc.  »  Ainsi  par  exemple,  il  y  a  quelques  années, 
une  grande  agitation  vint  à  se  produire  dans  la  ville  de 
Hang-chow.  Beaucoup  de  personnes  étaient  mortes  dans 
un  certain  quartier,  et  l'on  voulut  savoir  pourquoi  l'épi- 
démie était  localisée  !  Mais,  au  lieu  de  consulter  des 
hygiénistes,  on  fit  appel  aux  géomanciens.  Ceux-ci  mon- 
trèrent les  bâtiments  des  missions  américaines,  et  décla- 
rèrent que  c'était  là  ce  qui  empêchait  le  bon  génie  Feng- 
shui  de  souffler  sur  la  ville.  Si  on  l'eût  osé,  on  se  fut 
porté  tout  de  suite  sur  l'habitation  des  missionnaires 
et  l'on  eût  honoré  le  Feng-shui  en  y  mettant  sommaire- 
ment le  feu.  Mais  comme  on  avait  reçu  peu  de  temps 
auparavant  une  leçon  des  puissances  occidentales,  on  se 
borna  à  aller  trouver  le  consul  des  Etats-Unis  et  à  lui 
ofirir  telle  indemnité  qu'il  voudrait  fixer  pour  déloger 
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ses  nationaux.  Le  fait  n'avait  rien  pourtant  de  bien  ex 
traordinaire  :  dans  un  pays  humide  comme  la  Chine,  où 
l'atmosphère  est  souvent  chargée,  par  suite  du  déborde- 
ment des  fleuves,  de  miasmes  pestilentiels,  le  moindre 
obstacle  mis  à  la  libre  circulation  de  Tair  peut  favoriser 
le  développement  d'épidémies.  Ce  qui  est  étrange,  c'est 
qu'une  idée  si  simple  ne  se  présente  point  à  l'esprit  des 
populations  ;  c'est  que  pour  tout  Chinois,  comme  pour 
les  habitants  de  Hang-chow,  le  Feng-shui  soit  toujours 
un  génie  bienfaisant  et  mystérieux,  dont  il  faut  consulter 
et  respecter  les  caprices. 

Une  autre  superstition  est  celle  qui  consiste  à  attribuer 
une  vertu  curative  au  sang  humain.  En  1874,  raconte 
M.  Dennys,  un  certain  nombre  de  lépreux  se  répandirent 
dans  les  faubourgs  de  Whampoa,  attaquant  et  tuant  les 
hommes  sains  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage  afin 
de  boire  leur  sang  et  de  manger  leurs  entrailles,  dans 
l'espoir  de  se  guérir.  Les  Chinois  mangent  le  cœur  des 
suppliciés  et  boivent  leur  sang.  Le  docteur  Rennie  dé- 
clare, et  M.  Dennys,  qui  a  longtemps  résidé  en  Chine, 
confirme  par  son  témoignage  personnel,  qu'après  une 
exécution  c'est  l'usage  à  Pékin  de  tremper  dans  le  sang 
des  boules  de  matières  spongieuses  qu'on  vend  ensuite 
comme  remède  contre  la  phtisie.  Le  Courrier  de  Shangal 
du  mois  de  novembre  1875  vantait  la  piété  filiale  de 
deux  jeunes  gens  qui  venaient  de  se  couper  une  portion 
de  chair  pour  en  faire  du  bouillon  et  le  faire  boire  à  leur 
mère  mourante.  Comme  la  malade  avait  guéri,  tout  le 
monde  était  convaincu  qu'elle  le  devait  à  la  vertu  du 
remède. 

On  n'en  finirait  pas  si  Ton  voulait  aborder  le  chapitre 
des  songes.  Chez  les  Chinois  comme  chez  les  Romains, 
il  existe  des  traités  entiers  de  divination  par  les  songes. 
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Il  7  a  aussi  une  foule  de  traditions  relatives  au  son  des 
cloches.  Celles  de  Canton  et  de  Pékin  passent  pour  avoir 
une  vertu  miraculeuse.  La  première  n'est  jamais  sonnée, 
parce  qu'elle  renferme  un  esprit  qui  déchaînerait  des 
calamités  sur  la  ville.  Les  Anglais»  qui  connaissaient 
cette  superstition,  ont  su  en  profiter  en  1857.  Quand  ils 
commencèrent  le  bombardement  de  Canton,  leurs  pre- 
miers coups  furent  dirigés  sur  le  befiroi.  La  cloche, 
frappée  sur  son  bord  inférieur  par  un  boulet,  tinta,  et 
aussitôt  habitants  et  garnison  perdirent  tout  espoir  de 
résistance. 

Or,  de  même  qu'il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  soit  plus 
loin  de  la  réalité,  en  matière  de  concepts  métaphysiques, 
que  les  Chinois,  il  n'y  en  a  pas  non  plus  qui  soit  plus 
loin  de  la  sincérité,  dans  l'application  des  principes  de 
son  législateur.  La  vie  des  Chinois,  les  relations  entre 
administrateurs  et  administrés,  les  rapports  avec  les 
étrangers,  sont  un  démenti  perpétuel  donné  aux  belles 
maximes  de  conduite  de  Confucius.  Quand  on  voit  la 
doctrine  morale  avoir  si  peu  de  prise  sur  les  âmes,  la 
superstition  déborder  de  toutes  parts,  l'esprit  de  men- 
songe, joint  à  un  fond  de  cruauté  asiatique,  qui  se 
retrouve  également  à  la  guerre  et  dans  les  mœurs  ju- 
diciaires ,  régner  du  haut  en  bas  de  l'échelle  ;  quand 
on  se  rend  compte  que  les  classes  inférieures  ne  croient 
qu'à  des  sottises  et  les  classes  supérieures  à  rien  du  tout  ; 
que  la  tolérance  du  gouvernement  à  l'égard  de  tous  les 
cultes  n'est  qu'un  scepticisme  d'état  ;  alors  on  comprend 
qu'il  y  a  peu  d'espoir  de  rénovation  morale  pour  l'im- 
mense famille  de  Han.  On  a  parfois  été  surpris  que  le 
christianisme,  introduit  en  Chine  dès  le  sixième  siècle, 
ramené  au  seizième  et  prêché  depuis  par  tant  de  dévoués 
missionnaires  appartenant  aux  différentes  communions 
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chrétiennes,  n'ait  pas  fait  de  plus  grands  progrès  ;  c'est 
que  le  christianisme  est  une  loi  morale  qui  oblige,  et 
que  les  Chinois  sont  accoutumés  à  une  loi  morale  qui 
n'oblige  pas.  La  diflTérence  est  si  profonde  qu'ils  ne  la 
comprennent  pas  eux-mêmes  ;  et  pour  le  gouvernement 
impérial,  les  chrétiens  ne  sont  pas  des  ennemis  des 
dieux  nationaux,  mais  simplement  des  rebelles,  des  per- 
turbateurs de  la  paix  publique.  On  les  regarde,  ainsi 
qu'on  les  regardait  à  Rome,  comme  des  conspirateurs, 
des  gens  qui  prétendent  former  un  état  dans  l'état,  et 
sortir  de  l'orbite  impériale.  Le  fait  qu'ils  sont  sous  la 
protection  des  «  diables  étrangers  »  les  rend  doublement 
odieux  ;  voilà  pourquoi  on  les  massacre.  Sans  cela  un 
gouvernement  qui  ne  regarde  leur  doctrine  que  comme 
une  variété  des  divers  systèmes  de  philosophie  qui  ont 
leurs  représentants  dans  le  Royaume-Fleuri,  ne  les  per- 
sécuterait pas. 

Mais  qu'on  y  prenne  garde.  Il  n'existe  aucun  moyen 
de  moraliser  une  nation  qui  est  ou  follement  crédule 
ou  sceptique  ;  la  science  n'y  suffit  pas  plus  que  la  rai- 
son, et  si  les  habitudes  d'esprit  des  Chinois  sont  deve- 
nues telles  que  le  christianisme  lui-même  n'a  pas  sérieu- 
sement et  généralement  de  prise  sur  les  âmes,  comment 
le  rationalisme  scientifique  de  l'Europe  influencerait-il 
mieux  leur  conduite  que  le  rationalisme  poétique  de 
Confucius  ?  Qui  donc  pourra  régénérer  cet  empire  cor- 
rompu ,  au  véritable  sens  du  mot  de  régénération  ? 
Ce  n'est  point  parce  qu'ils  deviendront  habiles  dans 
l'art  de  la  guerre,  savants  en  chimie,  en  biologie,  forts 
en  mathématiques  ;  ce  n'est  point  parce  qu'ils  étendront 
leur  commerce  et  perfectionneront  leur  industrie  qu'ils 
seront  plus  honnêtes,  plus  sincères,  plus  pénétrés  du 
sentiment  de  la  dignité  humaine,  en  un  mot  plus  dignes 
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d'entrer  dans  le  concert  des  nations  civilisées.  Ce  n*est 
point  parce  que  la  Chine  vient  de  créer  avec  une  rapi- 
dité prodigieuse  son  réseau  télégraphique,  ni  parce 
qu'elle  commence  à  envisager  la  construction  de  chemins 
de  fer,  et  qu'elle  a  couvert  en  un  clin  d*œil  ses  côtes  de 
phares,  de  bouées,  et  ses  mers  de  navires  à  vapeur  ;  ce 
n*est  point  parce  qu*elle  a  accompli  en  vingt  ans  de 
grands  progrès  matériels,  que  nous  pensons,  avec 
M.  Daryl,  qu'elle  est  appelée  à  jouer  un  beau  rôle  dans 
le  monde.  Nous  croyons  plutôt  que  si  les  Chinois  doi- 
vent tirer  de  quelque  chose  un  élément  de  grandeur  et 
de  moralité,  c'est  du  moderne  mouvement  de  diffasion 
qui  les  pousse  à  travers  les  mers  chez  les  autres  peu- 
ples ;  c'est  de  ce  qu'ils  pourront  emprunter  d'idées  de 
religion,  d'honneur  et  de  dignité  personnelle  aux  nations 
qui  leur  accorderont  l'hospitalité  ;  c'est  enfin  de  tout  ce 
qui  tendra,  non  à  conserver  des  mœurs  qu'on  s'est  tout  à 
coup  avisé  d'admirer,  mais  à  les  détruire,  et  à  faire  que, 
dans  toute  la  mesure  du  possible,  les  fils  de  Han  cessent 

d'être  des  Chinois. 

A.  DE  Vbrdilhag. 
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LES  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

ET  LA  RUSSIE 


La  BibliothèqtÂC  universelle  a  publié,  il  7  a  fort  long- 
temps déjà,  une  étude  sur  les  écrivains  anglais  et  la 
Russie^.  Elle  débutait  par  un  mot  de  feu  Herzen  qui 
est  moins  vrai  aujourd'hui  qu'il  ne  Tétait  alors  :  «  On 
ne  connaît  pas  la  Russie  en  Occident.  »  £)e  n'est  pas  faute 
cependant  d'avoir  écrit  sur  elle.  En  1873,  la  direction  de 
la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg  a  édité 
un  catalogue  des  Russica,  c'est-à-dire  des  écrits  publiés 
sur  la  Russie  en  langues  étrangères  ^.  Ce  catalogue  com- 
prend près  de  trente  mille  numéros,  dont  un  dixième  au 
moins  est  rédigé  en  français.  Depuis  ce  temps  nous  avons 
eu  la  guerre  d'Orient,  les  exploits  du  nihilisme,  la  mort 
de  l'empereur  Alexandre  IL  Dieu  sait  combien  de  volu- 
mes sont  venus  s'ajouter  à  ces  trois  ou  quatre  mille  pu- 
blications énumérées  par  les  bibliographes  de  Saint- 
Pétersbourg  !  Sur  cette  masse  d'ouvrages  plus  ou  moins 

*  Voyageurs  anglais  en  RusHey  par  Louis  Léger.  Livraison  d'avril  1873. 
<  Catalogne  de  la  section  des  Rusdca,  ou  écrits  sur  la  Russie  en  langues 
étrangères.  Deux  vol.  grand  in-8.  Saint-Pétersbourg,  1873. 
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éphémères,  en  est-il  beaucoup  qui  méritent  d'être  lus  et 
consultés  par  les  hommes  sérieux  ?  C'est  là  une  ques- 
tion qui  peut  être  posée.  On  raisonne  beaucoup  sur  la 
Russie  depuis  quelque  temps,  et  elle  commence  à  jouer 
un  rôle  considérable,  non  seulement  dans  la  politique, 
mais  aussi  dans  l'art  et  dans  la  littérature. 


I 


Constatons  d'abord  un  fait.  La  plupart  des  écrits  rela- 
tifs au  monde  russe  ont  été  inspirés  par  des  polémiques 
passagères,  par  le  désir  de  satisfaire  la  curiosité  d'un 
moment  ou  par  des  idées  purement  négatives.  Il  s'agis- 
sait le  plus  souvent  de  faire  échec  à  la  politique  de  tel 
souverain,  de  défendre  telle  nation  ou  tel  état  menacé 
par  son  ambition  :  les  Polonais,  par  exemple,  ou  l'empire 
ottoman.  Le  moindre  défaut  des  œuvres  de  ce  genre, 
c'est  d'avoir  été  écrites  sans  aucune  préparation  scien- 
tifique, le  plus  souvent  par  des  publicistes  qui  ne  con- 
naissaient pas  la  Russie,  qui  en  ignoraient  la  langue  et 
l'histoire,  qui  raisonnaient  sur  elle  comme  sur  un  cadavre 
que  chacun  peut  disséquer  à  son  gré.  Depuis  quelques 
années,  on  a  fini  par  comprendre  que  pour  écrire  sur  ce 
grand  état,  comme  sur  l'Allemagne,  l'Angleterre  ou 
l'Italie,  il  fallait  l'avoir  visité,  avoir  étudié  ses  annales 
et  lu  les  œuvres  de  ses  littérateurs  dans  l'original.  Cette 
méthode  scientifique  appliquée  par  des  hommes  de  talent 
a  produit  des  œuvres  de  premier  ordre. 

Je  citerai  tout  d'abord  V Histoire  de  Russie  de  M.  Al- 
fred Rambaud  ;  c'est  le  premier  et  le  seul  ouvrage  digne 
de  ce  nom  qui  existe  dans  la  littérature  française.  Les 
Russes  eux-mêmes  l'ont,  pour  ainsi  dire,  adopté  en  le 
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traduisant^.  Le  volame  que  M.  Elisée  Reclus  a  consacré 
à  Tempire  russe  se  distingue  comme  toutes  les  œuvres 
du  môme  auteur  par  une  sévère  critique  et  une  méthode 
rigoureuse.  M.  Reclus  n'^  pas,  que  je  sache,  visité  la 
Russie  et  je  ne  crois  pas  qu*il  en  connaisse  la  langue  ; 
mais  il  a  eu  parmi  les  Russes  eux-mêmes  des  collabora- 
teurs distingués  dont  il  a  mis  les  contributions  à  profit 
avec  tact  et  discernement  *.  Tout  le  monde  a  lu  les  remar- 
quables études  de  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  sur  Tem- 
pire  des  tsars  ^.  Ce  sont  là  des  travaux  dont  notre  litté- 
rature scientifique  a  le  droit  d'être  fière  et  que  la  docte 
Allemagne  lui  envie.  Ces  dernières  années  ont  vu  égale- 
ment paraître  des  essais  de  grande  valeur  sur  la  littéra- 
ture russe;  je  citerai  en  première  ligne  ceux  de  M.  Mel- 
chior  de  Vogué  *,  et  le  récent  volume  d*un  jeune  maître 
qui  honore  l'université,  M.  Ernest  Dupuy*.  Tous  ces 
travaux  ont  piqué  à  juste  titre  la  curiosité  du  public. 

Pour  ce  qui  concerne  les  origines  de  l'empire  russe 
je  ne  puis  guère  renvoyer  qu'à  un  seul  ouvrage,  ma 
traduction  de  la  chronique,  dite  de  Nestor,  dont  le 
commentaire  jette,  je  crois,  quelque  lumière  sur  des 
problèmes  jusqu'ici  peu  étudiés  en  Occident  ^.  Ce  qui 
m'enhardit  à  signaler  ici  ce  travail  de  longue  patience, 

^  L*htBtoire  de  M.  Rambaud,  aujoard*hui  arrivée  à  sa  troisième  édition,  fait 
partie  de  la  collection  Duniy.  (Paris,  Hachette.) 

'  V Europe  Scandinave  et  rutse.  Paris,  Hachette,  1880.  —  VAde  russe.  Paris, 
Hachette,  1881. 

'  Vemphre  des  tsars,  2  vol.  Paris,  Hachette. 

4  Les  Etudes  de  M.  de  Vogiié  sur  la  littérature  russe,  publiées  dans  des 
revues  et  dans  des  journaux,  n*ont  pas  encore  été  réunies  en  volume.  L*auteur 
a  publié  les  Contes  d* hiver  et  le  TsarevU%  Alexis.  (Paris,  Calmann-Lévy.) 

B  Les  grands  maitres  de  la  littérature  russe.  Paris,  Oudin,  1885. 

0  Chronique  dite  de  Nestor^  traduite  sur  le  texte  slavon-russe,  avec  intro- 
duction et  commentaire  critique.  Un  vol.  grand  in-8.  Paris,  Leroux,  1884. 
(Fait  partie  des  publications  de  Fécole  des  langues  orientales.) 
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c'est  le  suffrage  qui  lui  a  été  accordé  par  Tacadémie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg. 

Cette  liste  n'est  pas  rigoureusement  limitative  ;  il  y  a 
sans  doute  encore  d'autres  œuvres  de  mérite  qui  m'échap- 
pent, mais  elles  sont  rares.  Je  ne  saurais  trop  répéter 
qu'il  convient,  si  l'on  n'est  pas  en  état  de  contrôler  par 
soi-même  ses  lectures,  d'être  très  prudent  dans  le  choix 
qu'on  peut  faire  et  de  ne  rien  négliger  pour  s'assurer 
que  la  compétence  de  l'auteur  est  établie  par  de  sérieux 
témoignages.  La  plupart  des  travaux  dont  la  Russie  a 
été  l'objet  dans  notre  littérature  sont  non  seulement 
inutiles,  mais  dangereux.  Ils  abondent  en  indications 
fausses,  en  déductions  inexactes. 

II 

La  Russie  a  été  traitée  jusqu'ici  par  la  plupart  des 
publicistes  comme  un  pays  conquis,  une  ville  prise  d'as 
saut  où  la  fantaisie  du  vainqueur  peut  tout  se  per- 
mettre ;  il  semble  que  le  droit  des  gens,  c'est-à-dire  ici 
l'ensemble  des  règles  de  la  critique,  n'ait  pas  existé  pour 
elle.  Cette  assertion  peut  sembler  un  peu  sévère  et  il 
n'est  pas  inutile  de  la  justifier.  Je  me  contenterai  de 
citer  quelques  exemples  ramassés  au  hasard  dans  les  œu- 
vres d'écrivains  appartenant  aux  opinions  les  plus  di- 
verses. Prenez  par  exemple  un  livre  qui  a  été  célèbre 
chez  nos  pères  et  dont  l'apparition  fut  considérée  comme 
une  sorte  d'événement  :  La  Russie,  par  le  marquis  de 
Custine.  L'auteur  y  juge  les  Russes  sans  connaître  de 
leur  histoire  autre  chose  que  ce  qu'il  en  a  pu  lire  dans 
l'ouvrage  inachevé  de  Karamzine,  sans  savoir  un  mot 
4e  leur  langue  :  «  Il  y  a  entre  la  France  et  la  Russie, 
écrit-il  lui-même,  une  muraille  de  Chine,  la  langue  et  le 
BiBL.  uray.  XXIX.  7 
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caractère  slave.  En  dépit  des  prétentions  inspirées  aux 
Russes  par  Pierre-le-Grand,  la  Sibérie  commence  à  la 
Yistule.  »  Elle  pourrait  tout  aussi  bien  commencer  au 
Rhin,  car  la  langue  et  le  caractère  allemands, —  il  s'agit 
bien  entendu  du  caractère  d'imprimerie,  —  constituent 
aussi  bien  pour  l'Allemagne  une  muraille  de  Chine  qu'on 
ne  franchit  pas  sans  travail  et  sans  effort.  Un  peu  plus 
loin,  il  est  vrai,  M.  de  Custine  allègue  que  son  âge  rend 
presque  impossible  «  l'étude  d'un  idiome  compliqué  et 
difficile.  >  Il  convient  cependant  que  «  tout  voyageur 
doit  savoir  la  langue  du  pays  où  il  va,  attendu  qu'il  est 
plus  naturel  qu'il  se  donne  la  peine  de  s'exprimer  comme 
la  personne  qu'il  vient  chercher,  que  de  lui  imposer  celle 
de  parler  comme  il  parle.  »  Il  ne  parait  pas  se  douter 
un  instant  que  la  langue  seule  peut  donner  une  idée  du 
génie  d'un  peuple,  de  son  histoire,  et  que,  faute  d'avoir 
passé  par  cette  initiation  indispensable,  on  sera  toujours 
réduit  à  juger  sur  de  simples  apparences.  Dès  que  M.  de 
Custine  n'est  plus  soutenu  par  la  traduction  française  de 
Karamzine  ou  par  des  conversations  qu'il  accepte  et  ré- 
pète sans  les  contrôler,  il  divague  et  son  érudition  n'est 
pas  supérieure  à  celle  du  domestique  de  place  qui  lui  sert 
de  cicérone.  A  Moscou,  par  exemple,  où  il  n'a  d'autre 
guide  qu'un  garçon  de  place  italien,  il  contemple  la 
vierge  de  Vivielsky,  €  ancienne  image  peinte  dans  le 
style  grec  et  très  vénérée  des  habitants.» 

La  réalité  est  qu'on  dit  à  Moscou  la  Vierge  cf  Yversky. 
M.  de  Custine  a  mal  entendu.  Il  s'agit  de  la  Vierge  d'I- 
viron,  autrement  dit  le  monastère  des  Ibériens,  l'un 
des  sanctuaires  les  plus  vénérés  du  mont  Athos.  L'i- 
mage qu'on  révère  à  Moscou  n'est  qu'une  copie  du  dix- 
septième  siècle.  Le  monastère  d'Iviron,  au  mont  Athos, 
fut  construit  pour  des  moines  géorgiens  qui  l'ont  occupé 
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jusqu'au  seizième  siècle  ;  llbérie  (Ivirie,  d'après  la  pro- 
nonciation grecijue)  était  autrefois  le  nom  d'une  partie 
de  la  Géorgie.  Vous  yoyez  à  quels  souvenirs  précis  nous 
ramène  un  monument  religieux  qui  rappelle  à  la  fois  les 
rapports  de  l'église  russe  avec  le  monachisme  byzantin 
et  l'ancien  nom  d'une  des  provinces  les  plus  intéres- 
santes de  la  Russie  orientale.  Ce  sont  là  des  détails  que 
le  garçon  de  place  de  M.  de  Custine  n'a  pu  lui  donner. 
II  eût  pu  les  trouver  dans  les  récits  des  historiens. 

Non  loin  du  sanctuaire  de  la  Vierge  ibérienne,  M.  de 
Custine  admire  l'étonnante  église  du  bienheureux  Basile 
(Vasili  Blojennol).  Il  prend  ce  personnage  pour  le  prince 
qui  a  bâti  le  sanctuaire  ;  ce  prince  n'est  autre  que  le  fa- 
meux Ivan  le  Terrible,  auquel  personne  en  Russie  n'aurait 
l'idée  de  donner  le  surnom  de  bienheureux.  Le  patron 
de  l'église  est  un  de  ses  contemporains,  un  pieux  ascète 
dont  Moscou  vénère  encore  la  mémoire.  Faut-il  s'étonner 
ensuite  de  voir  M.  de  Custine  traverser  des  villes  comme 
Vladimir  et  Nijny-Novgorod  sans  soupçonner  ni  l'im- 
portance des  monuments  qu'elles  renferment  ni  celle  des 
souvenirs  qui  s'y  rattachent  ? 

La  guerre  de  Crimée  a  fait  éclore,  il  y  a  trente  ans, 
toute  une  littérature  de  pamphlets  dont  quelques-uns 
paraissaient  avoir  une  certaine  valeur  historique.  Ils 
ont  obtenu  d'autant  plus  de  succès  que  l'auteur  avait 
résidé  en  Russie  et  passait  pour  en  connaître  la  langue. 
Dans  un  de  ces  ouvrages,  publié  en  1853,  le  publiciste 
s'efforce  de  démontrer  que  la  Russie  n'est  pas  un  état 
avec  lequel  la  France  puisse  contracter  une  alliance*. 
C'était  là  une  thèse  facile  à  soutenir,  surtout  au  lende- 
main de  l'établissement  de  l'empire,  et  qui  pouvait  être 
défendue  par  de  bonnes  raisons  historiques  ou  politiques  ; 

*  Léonzon  le  Duc,  La  question  russe,  Paris,  1853. 
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mais  l'auteur  ne  se  contente  pas  de  cet  ordre  d'argu- 
ments. Il  tient  à  faire  preuve  d'une  science  particulière 
et  il  a  recours  à  des  preuves  qu'il  croit  trouver  dans  la 
linguistique.  «  Le  mot  d'ami,  dit-il,  n'existe  pas  ou  du 
moins  n'est  pas  en  usage  dans  la  langue  russe.  On  ne 
s'y  sert  que  de  celui  de  connaissances  (ttënakom).  Là 
où  manque  jusqu'au  principe  des  amitiés,  quel  gouverne- 
ment, quel  peuple  pourrait  donc  espérer  trouver  celui 
des  alliances  !  > 

Voilà  un  raisonnement  irréfutable  ;  les  Russes  consi- 
dérés en  tant  que  corps  politique  ne  sauraient  espérer  de 
trouver  des  alliés,  attendu  que  considérés  en  tant  qu'in- 
dividus ils  ignorent  le  principe  même  de  l'amitié.  Le 
mot  us7mf(om  tient  en  échec  toutes  les  combinaisons 
diplomatiques.  Il  répond  à  tout,  comme  la  tarte  à  la 
crème  de  Molière.  «  Le  malheureux,  disait  sainte  Thé- 
rèse en  parlant  du  démon,  il  n'a  jamais  aimé  !  »  En 
vérité  on  serait  tenté  d'appliquer  aux  Russes  cette  excla- 
mation et  de  plaindre  de  tout  cœur  ces  misérables  qui 
ignorent  Tun  des  plus  doux  bienfaits  de  la  vie  sociale, 
qui  n'ont  point  de  mot  dans  leur  idiome  pour  ce  senti- 
ment que  le  poète  ancien  traitait  de  saint  et  de  véné- 
rable : 

Slud  amicitiae  sanctiun  et  venerabile  nomen. 

Réfléchissons  un  peu  cependant  et  recourons  tout 
simplement  au  dictionnaire.  Nous  constatons  d'abord 
que  le  mot  ns^iakom  n*existe  pas.  L'auteur,  évidemment 
mal  renseigné,  a  réuni  en  un  seul  mot  la  préposition  ou 

Z7iakom  qui  veut  dire  con- 
[nalheureuse  usnakom  n'est 
te  d'impression.  Il  anûvb 
5,  au  Suisse,  à  lltalien,  de 
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fréquenter  des  personnes  de  connaissance.  Mais  cette 
fréquentation  l'empêche-t-elle  d'avoir  des  amis  ?  J'ouvre 
le  grand  dictionnaire  russe  de  Dahl  au  mot  droug  (ami) 
et  voici  les  exemples  que  j'y  trouve  cités  :  «  Pour  un  ami 
cher  on  se  dépouille  môme  de  sa  boucle  d'oreille. —  Même 
dans  le  tombeau,  les  amis  ne  sont  pas  trop  serrés.  »  Je 
prends  un  de  ces  recueils  de  proverbes  qui  résument  la 
sagesse  des  nations,  et  voici  ce  que  j'y  lis  :  «  De  vrais  amis 
sont  comme  des  frères.  —  Un  ami  et  un  frère,  c'est  un 
grand  trésor  ;  on  ne  les  trouve  pas  vite.  —  Un  ami  est 
plus  cher  que  l'argent.  —  On  n'a  jamais  trop  d'amis. — 
Un  vieil  ami  vaut  mieux  que  deux  nouveaux.  —  Quand 
on  aime  son  ami,  on  ne  s'épargne  point.  —  Ne  te  sépare 
pas  d'un  bon  ami  et  compte  toujours  sur  lui.  —  Ce  n'est 
pas  le  régal  qui  vaut  cher,  c'est  l'amitié.  » 

Je  demande  pardon  d'insister  sur  ces  détails  avec  une 
minutie  qui  peut  sembler  pédantesque.  Ils  donnent  la 
mesure  du  crédit  que  l'on  doit  attacher  aux  écrivains 
qui  prétendent  invoquer  le  témoignage  d'une  langue 
dont  ils  ne  possèdent  réellement  ni  la  grammaire  ni  la 
littérature. 

Voici  un  autre  ouvrage.  Il  traite  de  la  guerre  de  Cri- 
mée ;  il  a  été  écrit  longtemps  après,  avec  un  talent  que 
les  délicats  apprécient  et  qui  a  placé  son  auteur  au 
premier  rang  de  nos  historiens*.  Dans  les  premières 
pages  il  parle  des  visées  de  l'empereur  Nicolas  sur  Cons- 
tantinople,  «  la  cité  promise  que  l'antique  langue  russe 
nommait  déjà  Tsargrad,  la  cité  des  tsars.  »  Ce  nom 
de  Tsargrad  ne  saurait  manquer  de  faire  sur  le  lecteur 
une  profonde  impression.  Ainsi,  se  dira-t-il,  de  tout  temps 
les  Russes  ont  appelé  Constantinople  la  cité  des  tsars. 
Cet  argument  tiré  de  la  linguistique  a  certainement  une 

*  Histoire  de  la  guerre  de  Crimée,  par  M.  Camille  Rousset.  Paris,  Hachette. 
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incontestable  gravité.  Examinons-le  d*un  peu  près.  II 
n'en  restera  rien. 

Remarquons  d'abord  que  ce  titre  de  tsar  désigne  tout 
simplement  un  roi  quelconque.  Les  livres  religieux  rap- 
pliquent aussi  bien  à  Salomon  qu'à  Hérode.  Remarquons 
ensuite  qu'il  n'est  devenu  le  titre  officiel  des  princes  russes 
qu'au  milieu  du  XVP  siècle,  sous  le  règne  d'Ivan  III,  en 
1557.  Bien  avant,  il  avait  été  employé  pour  les  rois  de 
Serbie,  de  Bulgarie  et  les  empereurs  de  Byzance.  Dans 
la  forme  Tsarigrad  employée  pour  désigner  cette  capi- 
tale, tsari  est  tout  simplement  l'adjectif  possessif  de  tsary 
empereur  ;  Tsarigrad  veut  donc  dire  la  cité  impériale. 
Les  plus  anciennes  chroniques  russes  emploient  cette 
dénomination,  mais  elles  ne  l'ont  pas  créée,  elles  l'em- 
pruntent aux  textes  slavons-bulgares.  Ainsi  dans  la  vie 
slavonne  de  l'apôtre  saint  Méthode,  écrite  par  un  des 
disciples  immédiats  de  cet  évèque,  c'est-à-dire  au  plus 
tard  vers  le  milieu  du  dixième  siècle,  Constantinople  n'est 
jamais  appelée  que  Tsarigrad.  Je  ne  puis  que  renvoyer 
les  sceptiques  au  dictionnaire  slavon  de  M.  Miklosich, 
au  dictionnaire  paolé-serbe  de  M.  Danicitch,  ouvrages 
rarement  consultés  par  les  publicistes. 

Du  reste,  ce  nom  de  tsar  semble  avoir  porté  malheur 
à  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  sont  occupés,  sans  avoir, 
bien  entendu,  une  préparation  linguistique  suffisante. 
M.  de  Custine,  sur  la  foi  de  Karamzine,  bon  historien 
mais  mauvais  philologue,  en  fait  un  mot  assyrien. 
M.  Henri  Martin,  dans  un  livre  étrange  {La  Russie  et 
l'Europe  *),  consacre  une  note  spéciale  à  établir  que  ce 
titre  asiatique  n'a  aucun  rapport  avec  le  nom  de  César  : 
€  La  racine,  dit-il,  semble  avoir  été  introduite  chez  les 
Slaves  et  les  Roumains  par  les  Bulgares  et  signifier  la 

1  Paris,  1866. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LB8  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS  ET  LA  RUSSIE.  103 

terre,  le  sol,  et  par  conséquent  le  seigneur  de  la  terre.  » 
Cette  étymologie*,  que  l'auteur  n'appuie  d'ailleurs  d'au- 
cune autorité  sérieuse,  est  aussi  fantaisiste  que  celle  de 
Earamzine.  Le  liyre  de  M.  Henri  Martin  était  inspiré  par 
une  pensée  généreuse  et  chevaleresque,  celle  de  venir 
en  aide  à  une  nationalité  malheureuse  dans  sa  lutte 
contre  la  Russie.  La  passion  qui  animait  le  noble  histo- 
rien lui  faisait  trop  facilement  oublier  que  ses  travaux 
antérieurs  l'avaient  peu  préparé  à  l'examen  de  questions 
qui  réclament  de  longues  et  patientes  études. 

III 

Les  convulsions  qui  ont  agité  la  Russie  il  7  a  quelques 
années  et  au  milieu  desquelles  a  succombé  l'empereur 
Alexandre  II,  ont  donné  lieu  à  toute  une  littérature* 
Dans  un  essai  sur  le  nihilisme,  publié  par  une  revue 
parisienne,  essai  dû  à  un  publiciste  distingué,  mais  qui 
ne  connaît  ni  la  langue  russe  ni  la  Russie,  je  trouve  le 
récit  d'une  conversation  que  l'auteur  a  eue  avec  «  Piotre 
Artamov,  paysan  de  Viazma  dans  le  district  de  Smo- 
lensk.  »  €  Piotre  Artamov,  dit-il,  énumérait  devant 
nous,  il  7  a  vingt  ans,  les  petits  revenus  que  tirait  un 
propriétaire  à  lui  connu  d'une  terre  de  cent  vingt 
couples.  »  Suit  rénumération  des  susdits  revenus.  «  Cha- 
que  année,  me  disait  Piotre  Artamov,  un  perruquier 
étranger  passait  dans  le  district  et  emportait  les  cheve- 
lures brunes  et  blondes.  Mon  paysan  avait  vu,  de  ses 
yeux  vu,  troquer  des  âmes  humaines  contre  des  lévriers 
de  race  noble.  »  Ainsi  donc  vers  1860  une  longue  con- 
versation avait  eu  lieu  entre  un  publiciste  français  et 
un  paysan  russe  du  gouvernement  de  Smolensk.  On  ne 

^Taera,  en  roumain,  est  tout  simplement  le  latin  terru. 
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nous  dit  pas  en  quelle  langue^  ni  qui  servait  d'interprète  ; 
j'ai  lieu  de  croire  que  ce  fut  en  excellent  français. 

Piotre  Artamov  n'est  pas  plus  un  paysan  russe  que 
Paul-Louis  Courier  n'était  un  vigneron  tourangeau.  Ce 
nom  est  un  pseudonyme  littéraire  que  nous  avons  tous 
vu  figurer  aux  vitrines  des  librairies  parisiennes. 
L'homme  d'esprit  qui  l'avait  adopté  s'appelait  de  son  vrai 
nom  Vladimir  La  Fite  de  Pellepore.  Il  appartenait  à 
une  famille  de  Guyenne  qui  fut  probablement  jetée  en 
Russie  par  les  hasards  de  l'émigration  et  il  naquit  en 
effet  en  1818  dans  le  gouvernement  de  Smolensk.  Entre 
autres  ouvrages,  il  a  publié  à  Paris  en  1862-65  deux 
magnifiques  volumes  sur  la  Russie  historique  ^  Cet  ou- 
vrage porte  à  la  fois  le  pseudonyme  littéraire  et  le  vrai 
nom  de  l'auteur.  De  ce  fin  lettré,  français  d'origine,  à  un 
moujik  russe,  il  y  a  fort  loin,  et  si  Piotre  Artamov  fut 
témoin  des  misères  du  servage,  il  est  peu  probable  qu'il 
en  fut  personnellement  la  victime.  L'erreur  qui  porte 
sur  la  qualité  du  témoin  est  moins  grave  assurément 
que  celle  qui  porte  sur  la  nature  même  des  faits  allé- 
gués. Il  y  a  cependant  des  confusions  qu'une  critique 
scrupuleuse  doit  rigoureusement  s'interdire.  Le  public 
ne  les  tolérerait  certainement  pas  s'il  s'agissait  de  pays 
qui  lui  sont  familiers  comme  l'Allemagne,  l'Italie  ou 
l'Angleterre. 

La  curiosité  qui  s'attache  depuis  quelques  années  au 
monde  slave  a  fait  traduire  en  français  un  certain  nom-* 
bre  d'ouvrages  anglais  et  allemands  dont  quelques-uns 
ne  sont  pas  sans  mérite.  J'ai  déjà,  à  propos  de  l'édition 

1  M.  La  Fite  de  Pellepore  figure  sous  son  nom  français  dans  le  Dictionnaire 
des  contemporains.  Outre  la  Russie  historique,  on  lui  doit:  VHistotre  d^un 
bouton,  La  Ménagerie  littéraire,  Les  Instruments  de  musique  du  diable,  V His- 
toire <rtm  conseiller  municipal.  Voilà,  il  faut  l'avouer,  un  moujik  terriblement 
lettré! 
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française  du  volume  de  Dixon,  Free  Ricssta,  signalé 
ici  même  les  erreurs  dont  la  version  française  avait 
agrémenté  ce  curieux  ouvrage. 

J'en  ai  depuis  rencontré  bien  d'autres,  et  si  je  les  vou- 
lais relever  toutes,  cet  erratum  prendrait  les  propor- 
tions d'un  volume.  Dans  la  traduction  des  lettres  du 
maréchal  de  Moltke  sur  la  Russie  en  1826,  il  est  ques- 
tion d'un  personnage  considérable  qui  s'appelle  M.  Izvos- 
tchik.  Izvostchik  est  tout  simplement  le  mot  russe  qui 
veut  dire  cocher  ! 

Il  a  paru  naguère,  sous  le  patronage  d'un  homme  po- 
litique distingué,  une  traduction  d'études  intéressantes 
sur  la  société  russe*.  Or,  cette  traduction  nous  apprend 
qu'il  y  a  en  Russie  deux  partis  :  celui  des  slavophiles  et 
celui  des  zapadniaki.  Ce  mot,  qui  veut  dire  les  Occiden- 
taux ou  les  partisans  de  l'Occident  est  traduit  par  agents 
provocateurs  !  Evidemment  le  traducteur  ne  sait  pas  le 
russe  ;  mais  il  eût  pu  prendre  quelques  renseignements 
et  consulter  tout  au  moins  un  dictionnaire.  Ailleurs,  le 
poète  Pouchkine  est  présenté  comme  l'auteur  d'un 
poème  intitulé  La  Russie  et  Ludmila.  Il  y  a  évidem- 
ment dans  l'original  allemand  Ruslan  und  Ludmila  ; 
le  traducteur,  faute  de  connaître  l'œuvre  de  Pouchkine, 
a  lu  bravement  Ricssla^id  und  Ludmila. 

Quiconque  a  été  en  Russie  connaît,  à  défaut  du  poème 
de  Pouchkine,  l'opéra  Ruslan  et  Ludmila,  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Glinka,  l'auteur  de  la  Vie  pour  le  Tsar. 
Ruslan  est  l'un  des  héros  du  Schah-Nahmeh,  la  grande 
épopée  persane  dont  les  récits  merveilleux  ont,  grâce  à 
quelque  bibliothèque  bleue,  passé  dans  la  tradition 
populaire  russe.  On  peut  acheter  à  Moscou,  pour  un  ou 

^  La  société  rusie,  par  un  Ru$$e,  traduit  par  MM.  Figurey  et  Cordier,  avec 
une  introductioD  de  M.  Antonio  Proust.  Paris,  Dreyfons,  1877. 
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deux  kopeks,  des  images  prestigieusement  enluminées 
et  sur  lesquelles  on  voit  comment  le  glorieux,  fort  et 
vaillant  chevalier  Erousian  Lazarevitch  chevauche  sur 
un  merveilleux  et  immense  dragon  à  trois  têtes,  et  com- 
ment la  belle  princesse  Ânastasie  Vokhrameevitch  va  à 
sa  rencontre.  La  coloration  de  cette  œuvre  naïve  dépasse 
de  cent  coudées  celles  des  plus  remarquables  produits 
d'Epinal;  le  dragon  est  lie  de  vin  ;  le  chevalier  est  jaune; 
ils  s'enlèvent  sur  un  paysage  jaune  ;  la  princesse,  toute 
verte,  Tattend  devant  un  château  lie  de  vin  dont  les  in- 
nombrables coupoles  se  profilent  sur  un  ciel  blanc.  Les 
traducteurs  ignorent  malheureusement  tous  ces  détails 
et  beaucoup  d'autres  encore.  Gœthe  avait  bien  raison 
lorsqu'il  disait  :  «  Celui  qui  veut  comprendre  le  poète 
doit  aller  dans  le  pays  du  poète. 

Wer  den  Dîchter  will  verstehen 
Musst  in  des  Dichters  Land  gehen.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  ouvrages  directement 
consacrés  à  la  Russie,  originaux  ou  traductions,  qu'on 
rencontre  des  bévues  de  ce  genre.  C'est  aussi  dans  les 
publications  d'un  autre  ordre  dont  les  auteurs  se  trou- 
vent amenés  à  citer  quelques  russica.  Voici  un  curieux 
exemple,  par  lequel  je  terminerai  cette  longue  énuméra- 
tion  qui  pourrait  se  prolonger  à  l'infini.  Un  savant  pro 
fesseur  hollandais  a  publié  récemment  une  histoire  des 
religions  pour  laquelle  le  monde  scientifique  professe  la 
plus  haute  estime^.  L'auteur  a  naturellement  consacré 
un  chapitre  à  la  religion  des  Slaves  ;  ne  pouvant  traiter 
ce  sujet  difficile  d'après  les  sources,  il  a  eu  recours,  — 
c'était  son  droit,  —  à  des  ouvrages  de  seconde  main.  Il 
cite  notamment  ceux  d'un  savant  anglais,  M.  Ralston,  que 

1  Histoire  des  religions,  par  M.  Tiele.  Paris,  Leroux,  1S85. 
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*ai  présenté  de  longue  date  à  nos  lecteurs  ^.  Or,  parmi 
les  livres  de  M.  Ralston  relatifs  à  la  mythologie,  il  men- 
tionne celui-ci  :  Krylov  and  his  fables.  Evidemment, 
notre  auteur  a  cru  que  les  fables  dont  il  est  ici  question 
étaient  du  ressort  de  la  mythologie.  Il  n'en  est  rien  : 
Krylov  n'est  ni  un  dieu,  ni  un  héros,  ni  un  mythe  solaire 
ou  autre  ;  c'est  tout  simplement  le  La  Fontaine  de  la 
Bussie,  et  ses  fables  ont  pour  héros  les  bétes  du  bon- 
homme dont  il  a  été  le  rival  le  plus  ingénieux.  Il  y  a 
précisément  un  apologue  de  La  Fontaine  où  il  est  ques- 
tion de  ceux  qui  prennent  le  Pirée  pour  un  homme  : 

De  telles  gens  il  est  beaucoup 
Qui  prendraient  Vaugirard  pour  Rome, 
Et  qui,  caquetant  au  plus  dru. 
Parlent  de  tout  et  n'ont  rien  vu« 

Ces  vers  pourraient  servir  d'épigraphe  à  bien  des  vo- 
lumes que  je  me  contenterai  de  passer  sous  silence. 

IV 

Lors  donc  qu'il  vous  tombe  entre  les  mains  un  livre 
sur  la  Russie,  demandez-vous  si  l'auteur  a  visité  ce  pays, 
s'il  en  connaît  la  langue,  s'il  possède  une  éducation  cri- 
tique suffisante  pour  être  en  état  de  discerner  le  vrai  du 
faux  et  la  réalité  de  l'apparence.  La  littérature  russe 
est  considérable  ;  les  revues  sont  nombreuses  et  touf- 
fues ;  les  volumes  se  succèdent  rapidement  chez  les  édi- 
teurs de  Moscou,  de  Pétersbourg  et  de  Kiev.  Mais  il  ne 
faut  pas  prendre  tout  ce  qui  est  imprimé  en  caractère 
cyrillique  pour  parole  d'Evangile.  Même  au  point  de 
vue  des  études  historiques,  —  le  seul  dont  je  m'occupe 
en  ce  moment,  —  la  Russie  est  partagée  en  des  camps 

1  Yoir  dans  la  BibUùthèque  unhenelU  Tarticle  déjà  cité. 


Digitized  by  VjOOQIC 


106  BIBUOTHAQUE  XnaVKRSSLLB  ST  REVUB  8TJISSB. 

divers  qui  sont  loin  de  s'entendre  et  au  milieu  desquels 
le  lecteur  étranger  peut  aisément  se  laisser  égarer.  Lais- 
sons purement  et  simplement  de  côté  l'école  nihiliste  qui, 
suivant  son  expression  favorite,  crache  sur  le  passé  de 
sa  patrie,  méprise  toute  tradition  et  s'élance  avec  une 
fureur  sauvage  à  la  poursuite  de  je  ne  sais  quel  idéal 
négatif. 

Les  écrivains  russes  qui  traitent  de  la  Russie  sont 
divisés,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  sciences  histori- 
ques, en  deux  camps  bien  tranchés  ;  d'un  côté,  les  occi- 
dentaux, —  les  zapadniaki,  —  ceux-là  mêmes  qu'un 
traducteur  mal  informé  appelait  tout  à  l'heure  les  agents 
provocateurs,  jaloux  de  l'infériorité  relative  où  leur  pays 
se  trouve  encore  à  certains  égards,  peu  soucieux  de  re- 
monter au  delà  du  siècle  de  Pierre-le-Grand  et  généra- 
lement très  disposés  à  faire  bon  marché  du  passé  et  des 
traits  caractéristiques  de  leur  nation  ;  de  l'autre,  les  sla- 
vophiles,  apôtres  enthousiastes  des  idées  moscovites  et 
de  l'orthodoxie,  dédaigneux  de  tout  ce  qui  appartient  à 
un  autre  monde,  pliant  l'histoire,  l'ethnographie  et  la 
linguistique  à  tous  les  caprices  de  leur  patriotisme  :  «  Il 
y  a  dans  la  science,  écrivait  dernièrement  une  revue 
russe,  des  terrains  réservés  sur  lesquels  tout  patriote  se 
croit  appelé  à  travailler.  Sur  ces  terrains,  l'esprit  occi- 
dental n'a  pas  le  droit  de  pénétrer  :  ici  règne  l'esprit 
russe,  ici  expirent  les  vaines  combinaisons  de  la  philolo- 
gie. Ici  toutes  les  questions  sont  résolues  par  le  sentiment 
russe,  non  encore  corrompu  par  la  science  occidentale, 
et  par  le  bon  sens  des  Russes  pur  sang.  Cet  instinct  lui 
révèle  ce  qu'étaient  non  seulement  les  Varègues  et  les 
Russes,  mais  bien  d'autres  choses  encore*.  »  Dans  un  ou- 
vrage récemment  publié  et  dû  à  un  géographe  distingué, 

1  KrUitchtskoe  Obù*riénU,  1879. 
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mais  malheureusement  étranger  à  la  méthode  sévère  de 
l'histoire  et  de  la  philologie,  j'ai  rencontré  de  bien  étran- 
ges découvertes  dues  à  l'influence  de  cet  instinct.  L'au- 
teur veut  à  tout  prix  trouver  des  Russes  en  Allemagne, 
et  il  en  trouve  ;  car  d'après  lui  le  nom  allemand  du  che- 
val (Ross)  est  identique  à  celui  de  ses  compatriotes.  Il 
trouve  des  Russes  chez  les  Troyens,  où  le  beau  Paris,  le 
ravisseur  d'Hélène,  porte  presque  le  même  nom  que  le 
saint  russe  Boris  ;  il  en  trouve  en  France,  où  le  nom  du 
Roussillon  désigne  évidemment  les  Russes  de  Lyon  (Rous 
iz  Lion)  et  où  le  nom  de  Bellegarde,  porté  par  plusieurs 
villes,  lui  rappelle  le  Belgorod  (la  ville  blanche)  des  pays 
slaves  ! 

Ces  aberrations  sont  plus  dangereuses  qu'on  ne  croit  ; 
je  sais  d'excellents  esprits  qu'elles  ont  failli  séduire  et 
des  œuvres  de  premier  ordre  où  leur  influence  se  fait 
par  moments  sentir.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'à  côté 
de  ces  doctrinaires  et  de  ces  rêveurs  également  redou- 
tables pour  la  science,  il  y  a  en  Russie  toute  une  école 
d'historiens  et  de  publicistes  inspirés  à  la  fois  par  un  pa- 
triotisme éclairé,  par  le  sentiment  raisonné  des  condi- 
tions de  leur  pays,  par  les  méthodes  les  plus  rigoureuses 
de  la  science  moderne  ?  C'est  à  cette  école  ou  à  ses  dis- 
ciples qu'il  faut  s'adresser  pour  avoir  une  idée  exacte 
des  destinées  de  cet  antique  et  vaste  empire  qui  a  encore 

tant  de  secrets  à  nous  révéler. 

Louis  Léger. 
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LA  VIE  DU  TRÈS  RÉVÉREND  PÈRE 
FRANCESCO  VASTARINI,  SURNOMMÉ  €  FUCEDOLA.  » 


L'histoire  d'un  jeune  Napolitain  qui,  au  XVI®  siècle,  après 
avoir  vécu  de  la  vie  mondaine,  se  fit  capucin  et  devint  l'un  des 
principaux  prédicateurs  de  son  ordre,  voilà  un  siget  intéressant. 
Je  suis  fort  reconnaissant  à  un  vieil  ami  de  m'en  avoir  procuré 
l'étude.  M.  le  marquis  Vastarini  Cresi  a  bien  voulu  me  confier, 
pour  quelque  temps,  uii  manuscrit,  conservé  précieusement 
dans  les  archives  de  la  famille,  à  Aquila.  Il  contient  la  biogra- 
phie d'un  de  ses  aïeux,  le  père  Francesco  Vastarini,  écrite  par 
le  neveu  de  ce  relignieux,  le  chanoine  Pompéo.  J'ai  résumé  pour 
ceux  qui  liront  ces  lignes  ce  curieux  document,  à  la  rédaction 
duquel  le  chanoine  estime  s'être  fort  appliqué.  Il  a,  nous  dit-il, 
vivement  saisi  les  faits  par  l'imagination  qui  est  à  l'occiput, 
les  a  embrassés  par  la  force  de  pensée  qui  est  au  centre,  et 
les  a  gardés  par  la  mémoire  qui  loge  siu*  les  arcades  soi^ci- 
lières. 

Vous  verrez  bien. 

Son  héros  naquit  à  Aquila,  le  19  février  1566,  d'Alphonse 
Vastarini  et  de  Lavinia  Picca,  tous  deux  des  premières  familles 
de  la  ville.  Alphonse  descendait  de  ces  fameux  barons,  que 
Frédéric  II  réunit  dans  Aquila,  ad  superhiam  pontificis  conti- 
nendamy  dit  l'édit.  Le  père  donna  à  son  fils,  en  le  baptisant,  le 
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nom  de  Pompéo,  glorieux  présage  de  ce  que  serait  cet  enfant. 
En  effet,  Pompéo  n'avait  pas  dix  ans  qu'on  admirait  déjà  ses 
bonnes  manières,  sa  volonté  droite,  son  jugement,  sa  modestie. 
Dans  les  relations  sociales,  il  était  aimable  et  attrayant;  les 
hommes  d'affaires  n'en  revenaient  pas  sur  l'intelligence  que  cet 
enfant  montrait,  quant  aux  choses  de  la  vie  réelle.  Il  jouait  du 
luth,  dansait  à  ravir  et  écrivait  de  jolis  vers.  Néanmoins  c'était 
un  enfant,  un  rien  l'amusait,  le  rendait  heureux. 

Le  jeune  garçon  apprit  d'abord  la  grammaire,  l'un  des  sept 
arts  libéraux,  sous  un  maître  distingué,  Renzo  Spoletino,  et  ne 
tarda  pas  à  pouvoir  traduire,  à  vue,  d'italien  en  latin  et  vice 
versa.  Son  neveu  constate,  à  ce  sujet,  l'importance  de  la  gram^ 
maire,  puisque,  d'après  saint  Augustin,  elle  divise  les  habitants 
d'un  pays,  selon  qu'ils  la  connaissent  ou  l'ignorent,  en  grands 
et  petits  citoyens. 

A  quinze  ans,  Pompéo  apprit  avec  Luciano  Magliano  le  ma- 
niement de  l'épée,  chose  fort  nécessaire  en  un  temps  où  le  duel 
était  fréquent,  à  une  époque  où  l'arme  blanche  contribuait, 
plus  que  l'arme  à  feu,  au  succès  des  batailles.  Non  seulement  il 
ne  négligea  pas  ce  qui  entrait  encore  dans  l'éducation  d'un 
jeune  gentilhomme,  la  balle,  le  volant,  la  paume,  en  général 
tous  les  jeux  de  bras,  mais  il  y  devint  de  première  force.  Il  prit 
part  plusieurs  fois  à  ces  concours  de  balle,  de  paume,  fréquents 
en  ces  temps-là,  où  la  jeunesse  d'une  ville  invitait  celle  d'une 
autre  ville,  comme  Oxford  défie  aujourd'hui  Cambridge  aux 
régates  et  au  criquet. 

Le  premier  séjour  de  quelque  importance  que  Pompéo  fît 
hors  de  sa  famille  fut  à  la  cour  du  duc  de  Ferrare.  Il  y  avait 
été  invité  par  son  cousin  Joseph  Malatesta,  secrétaire  du  car- 
dinal Louis,  fils  du  prince  régnant.  Les  duels  étaient  à  la  mode 
entre  gentilshommes.  Pompéo,  jaloux  de  montrer  qu'il  ne  crai- 
gnait pas  la  furia  francese,  osa  défier  le  duc  de  Chartres, 
alors  de  passage  à  Ferrare.  Cette  rencontre  fut  empêchée. 
Beau,  de  petite  taille,  la  tête  moyenne,  le  visage  un  peu  al- 
longé, point  charnu,  le  front  large  et  haut,  le  nez  long  et 
mince,  le  regard  pénétrant  et  calme,  tel  était  physiquement 
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Pompéo  lorsqu'il  revint  de  Feirare»  Il  entrait  dans  sa  vingtième 
année. 

£n  société,  c'était  ce  qu'on  appelle  un  bon  compagnon.  Ses 
parents  étaient  riches  et  lui  laissaient  dépenser  beaucoup  d'ar- 
gent. Il  invitait  donc  souvent  ses  amis  à  dîner.  Pompéo  aimait 
une  nourriture  soignée,  car  il  avait  l'estomac  délicat  et  travail- 
lait beaucoup  de  la  tête,  mais  il  tenait  encore  plus  pour  ses  cama- 
rades que  pour  lui  à  ce  que  la  chère  fût  bonne.  Son  aimable 
accueil,  son  esprit,  sa  gaieté  franche  et  communicative  s'ajou- 
taient au  festin,  pour  mettre  cette  jeunesse  en  belle  humeur. 
Malheureusement  quelques-uns  de  ses  camarades  étaient  des 
débauchés  ;  leiu*  exemple  fut  pour  lui  une  terrible  tentation. 
Il  fut  près  de  succomber,  mais  Dieu  le  sauva,  par  sa  grâce,  et 
l'arrêta  au  bord  du  précipice,  dans  lequel  il  allait  rouler.  Son 
neveu,  pour  expliquer  cette  conversion,  dit  qu'il  eut  une  vision 
de  la  sainte  Yiei^e  ;  mais  il  y  a  dans  la  version  du  chanoine  une 
pointe  de  rationalisme,  car  il  estime  que  cette  vision  fut  une 
imagination.  Son  bienheureux  oncle  aimait  passionnément  la 
madone  et  s'exalta  au  point  de  croire  être  honoré  d'une  grâce 
qu'il  désirait  ardemment.  D'autres  ont  prétendu  que  voyant 
passer  une  procession  de  capucins,  tête  baissée,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  il  lui  tomba,  comme  une  étoile  dans  l'âme,  la 
volonté  de  passer  sa  vie  avec  ces  déchaussés.  Une  autre  tradi- 
tion, conservée  à  Aquila,  donne  à  cette  vocation  un  motif  plus 
mondain.  Le  jeune  homme,  dépité  de  perdre  aux  quilles,  jura 
de  se  faire  moine  si  la  déveine  continuait,  et  tint  parole.  On  ne 
peut  nier  tout  au  moins  qu'il  se  convertit  lorsqu'il  semblait  être 
le  plus  au  plaisir,  après  une  nuit  de  dissipation,  dans  laquelle 
sa  mère  l'avait  attendu  à  s'en  faire  mal  à  l'estomac.  La  grâce 
opéra  en  lui  sans  qu'on  puisse  dire  comment,  pas  plus  qu'il 
n'est  possible  d'expliquer  pourquoi  la  neige  se  conserve  dans  la 
paille,  pourquoi  l'aimant  attire  le  feu,  pourquoi  la  pierre  calci- 
née devient  la  chaux  blanche ,  et  pourquoi  le  feu  de  l'enfer 
brûle  sans  consumer. 

Le  lendemain  de  cette  nuit  où  Lavinia  Picca  avait  conçu 
pour  son  fils  tant  d'inquiétudes,  Pompéo  allait  demander  d'être 
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reçu  novice  au  couvent  de  Solmona,.  mais  les  capucins  ne  vou^ 
lurent  pas  l'admettre  sans  le  consentement  de  ses  parents.  Ces 
derniers  le  lui  refusèrent  tout  d'abord,  c  Fils  de  sucre,  fils  d'or, 
âme  de  ma  vie,  disait  Alphonse,  ne  me  fais  pas  cette  peine.  :» 
Cependant  ils  durent  céder  devant  ime  vocation  si  prononcée, 
et  Pompéo,  quittant  sa  famille,  suivit  Jésus^hrist,  comme  l'a- 
vaient fait  les  apôtres.  Il  coucha  le  1^  octobre  1589  au  couvent 
de  Saint-Joseph  d'Aquila,  d'où  il  se  rendit  le  lendemain  matin 
auprès  du  père  provincial,  à  Civitàdi  Penna.  Le  néophyte  fit  sa 
confession  générale,  puis,  devant  le  grand  autel,  se  dépouilla 
de  son  élégant  habit  de  gentilhomme  et  reçut,  à  genoux,  une 
robe  de  capucin,  vieille  et  rapiécée,  dont  il  se  revêtit  aussitôt. 
Renonçant  à  son  prénom  païen,  il  prit  en  religion  celui  de 
Francesco.  Le  jeune  novice  se  soumit  aux  plus  dures  péni- 
tences et  se  fit  donner  le  fouet  par  un  robuste  frère,  fra  Lorenzo 
de  Montepulciano.  Il  se  refusait  le  sommeil.  Vivant  d'eau  et 
de  pain,  il  pratiquait  de  longs  jeûnes.  Ses  journées  se  passaient 
à  soigner  les  malades.  Ce  ne  fut  pas  sans  luttes,  mais  il  finit 
par  vaincre  sa  gourmandise,  par  supporter  la  discipline  et  prêter 
l'oreille  aux  seuls  appels  de  la  grâce  qui  lui  rappelaient  son 
véritable  intérêt.  Pompéa  acquit  ainsi  les  trois  choses  néces- 
saires pour  t  faire  un  bon  capucin,  selon  le  dicton  du  temps  : 
la  bouche  d'un  cochon,  le  dos  d'un  âne  et  les  oreilles  d'un 
marchand. 

Francesco  fit  profession,  les  mains  jointes  dans  celles  de  son 
supérieur.  On  donna  au  nouveau  religieux  les  phis  humbles 
emplois  dans  la  communauté  ;  il  balayait  l'église  et  annonçait 
les  offices,  de  nuit  avec  la  crécelle,  de  jour  avec  la  cloche.  Il 
donna  longtemps  cette  preuve  d'humilité,  avant  d'avoir  permis^ 
sion  de  se  mettre  aux  études.  Elle  fut  pour  lui  une  grande  joie, 
car  son  ardent  désir  était  de  monter  en  chaire.  Fra  Santo  di 
Ortona  lui  fit  alors  approfondir  la  dialectique,  la  logique,  la 
métaphysique  ;  fra  Bernardine  la  philosophie. 

Le  jeune  moine  connut  à  cette  époque  un  homme  qui  eut 
une  certaine  influence  $ur  sa  prédication.  C'était  un  religieux 
de  la  noble  famille  des  Ravoncelli,  prédicateur  original,  dont  un 
BOL.  UHiY.  xxa.  8 
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sermon  sur  les  cheveux  bou£^ts  et  les  robes  à  longue  queue 
est  resté  en  mémoire  dans  Aquila.  On  envoya  Francesco  Êdre 
sa  théologie  en  Toscane.  Son  père  était  alors  mourant  ;  avant 
de  partir  il  l'assista,  fortifia  sa  foi  en  la  miséricorde  divine, 
rhabilla  de  ses  propres  mains  lorsqu'il  eut  expiré,  et  fut  l'en- 
terrer à  San  Bemardino,  tombeau  de  la  famille. 

A  Florence,  le  jeune  étudiant  mordit  à  la  théologie  et  grava 
dans  son  esprit  les  axiomes  catholiques,  car  l'église  ne  peut 
donner  que  la  formule  et  non  l'intelligence  des  mystères.  D 
apprit  que  Dieu  est  un,  en  trois  personnes,  sans  commencement 
ni  fin,  partout  et  tout  près,  que  sa  quantité  est  l'incommensu- 
rable et  sa  qualité  l'amour.  Guidé  par  le  Saint-Esprit,  Fran- 
cesco entreprit,  avec  humilité  et  simplicité,  l'étude  de  la  sainte 
Ecriture. 

Rien  n'était  plus  loin  de  son  âme  que  l'orgueilleuse  préten- 
tion des  hérétiques  d'aller  au  fond  des  choses,  ce  qui  leur  ^t 
préférer  la  science  à  la  foi,  et  les  rend  si  tenaces  dans  leurs 
opinions,  qu'un  père  et  un  fils  ne  peuvent  s'entendre  sur  l'es- 
sentiel de  la  religion.  (Comme  on  le  voit,  l'argumentation  n'a 
pas  changé.)  On  lui  apprit  à  considérer  comme  satanique  la 
religion  des  réformateurs,  à  voir  dans  le  protestantisme  le 
malheur  des  peuples  et  la  perdition  des  individus.  Aussi,  Fran- 
cesco, saisi  d'un  beau  zèle^  voulut  combattre  l'hérésie.  Il  s'essaya 
d'abord,  dans  le  réfectoire,  à  des  discours  polémiques  où  il  tail- 
lait en  pièces  Luther  et  Calvin.  Puis,  en  1597,  après  avoir 
étudié  la  langue  française  à  Brescia,  dans  un  couvent  de  son 
ordre,  il  passa  les  Alpes,  afin  de  convertir  les  hérétiques. 
Francesco  savait  trop  peu  de  français  pour  donner  en  cette 
langue  l'exposition  claire  et  complète  de  sa  pensée.  Les  héré- 
tiques n'étaient  point  faciles  à  se  rendre.  Le  mal  du  pays  prit 
vite  le  jeune  convertisseur.  Son  séjour  à  l'étianger  ne  fut  pas 
de  durée. 

Notre  religieux  reçut  de  bonne  heure  le  surnom  de  Fucedola, 
qui  veut  dire  becfigue  dans  le  patois  des  Abruzzes.  Son  bio- 
graphe nous  en  donne  plusieurs  raisons.  Francesco  devint  de 
bonne  heure  très  gras,  comme  le  becfigue.  Il  avait  la  douceur 
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de  cet  oiseau.  La  figue  était  son  fruit  de  prédilection.  H  chan- 
gea d'habit  en  faisant  profession  de  religion  à  l'époque  où  le 
hecfigue  change  de  forme  et  de  couleur. 

Les  mérites  de  Francesco  Vastarini  le  firent  nommer  par  son 
ordre,  pour  trois  années,  gardien  des  principaux  couvents  et 
ministre  provincial  de  la  terre  de  Loretto.  Il  fit  tout  pour  rendre 
aux  capucins  leur  antique  austérité,  d'autant  plus  encouragé 
dans  ses  efforts  par  la  papauté,  qu'on  le  savait  profondément 
respectueux  des  droits  du  Saint-Siège.  Le  nouveau  ministre 
provincial  voulut,  en  particulier,  faire  imiter  aux  capucins  le 
désintéressement  et  la  foi  des  apôtres.  Padre  Fucedola  entendit 
que  le  vœu  de  pauvreté  ne  fût  pas  pour  eux  un  vain  mot,  et 
les  obligea  à  parcourir  en  missionnaires  les  pays  où  se  trou- 
vaient leurs  couvents.  Lui-même  donnait  l'exemple  ;  infatigable 
à  gravir  les  montagnes  escarpées,  à  parcourir  les  vallées  pro- 
fondes, afin  de  prêcher  l'Evangile,  il  voyageait  sans  aucun 
ménagement  pour  sa  santé,  par  la  pluie,  par  la  neige,  man- 
geait peu,  dormait  mal.  Il  s'en  ressentit  plus  tard,  mais,  dès 
ce  moment,  sa  prédication  devint  célèbre.  La  correspondance 
était  directe,  chez  lui,  entre  le  cœur  et  la  bouche,  et  le  cœur 
était  profondément  pieux.  Ses  efforts  pour  réformer  les  capu- 
cins ne  furent  pas  sans  succès,  mais  les  mécontents  étaient 
nombreux.  Il  devint  bientôt  l'objet  d'une  guerre  sourde  ;  on 
l'accusa  en  hauts  lieux  d'avoir  mal  parlé  du  pape,  d'être  peu 
respectueux  de  ses  droits,  le  plus  gros  péché  qu'il  y  eût  en  ce 
temps-là.  Aussi  le  père,  tombant  en  disgrâce,  fut-il  relégué 
dans  la  terre  d'Otrante  où  il  fit  beaucoup  de  bien,  à  Brindisi,  à 
Tarente,  à  Barletta.  Cependant,  la  calomnie  finit  par  mourir, 
comme  le  ver  à  soie  dans  le  cocon.  La  réputation  du  digne  ca- 
pucin était  comme  l'arche  de  Noé  qui  s'élevait  à  mesure  que  les 
vagues  de  l'océan  se  déchaînaient  contre  elle. 

En  1608,  padre  Fucedola,  rappelé  de  son  exil,  alla  à  Bolo- 
gne, d'où,  sur  le  bruit  de  sa  renommée,  on  faisait,  auprès  du 
père-général,  d'ardentes  requêtes  pour  l'entendre.  Il  se  mit  en 
route  avec  joie.  Son  exil  cessait.  Bologne,  ville  littéraire,  avait 
une  société  docte  et  polie,  sa  bibliothèque  renfermait  d'incom- 
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parables  trésors.  La  prédication  du  père,  très  biblique»  produisit 
une  grande  sensation,  en  un  temps  où  l'élément  scolastique  et 
rhétorique  prédominait  dans  la  chaire.  La  haute  noblesse  de 
la  ville,  les  Malvizzi,  les  Pepoli,  les  Buoncompagni  la  fréquen- 
taient assidûment.  Les  lettrés  écrivaient  en  son  honneur  son- 
net sur  sonnet,  le  peuple  s'agenouillait  quand  le  prédicateur 
passait  et  lui  demandait  sa  bénédiction.  Padre  Vastarini  s'ac* 
quit  alors  la  bienveillance  de  l'archevêque  Ludovisio.  Ce  prélat 
lui  en  donna  des  preuves  lorsqu'il  fut  élevé  au  pontificat  sous , 
le  nom  de  Grégoire  XV;  il  accorda  au  père  l'audience  perpér. 
tuelle  et  à  son  neveu  Pompéo  un  canonicat. 

Le  succès  de  Bologne  fut  assez  grand  pour  que  Rome  s'en 
émût.  Francesco  reçut  de  la  ville  éternelle  appel  sur  appel.  Les 
pères  de  l'Oratoire  in  Valisella  eurent  la  préférence;  il  prêcha 
le  carême  chez  eux,  et  s'y  montra,  au  dire  de  tous,  la  merveille 
des  prédicateurs,  aussi  bien  que  le  prédicateur  des  merveilles. 
On  le  compara  alors,  à  cause  de  sa  puissance  sur  les  conscien- 
ces, au  coq  de  saint  Pierre.  La  foule  se  précipitait  dans  l'église 
où  il  prêchait  comme  un  vol  de  corneilles  sur  un  noyer.  Paul  V 
envoya  un  chanoine  pour  l'entendre.  €  Ce  que  j'ai  ouï,  dit  ce 
dernier  au  saint-père,  en  lui  rendant  compte  de  sa  mission,  est 
saisissant  au  delà  de  toute  expression.  Les  paroles  de  l'Aquilano 
vous  font  tomber  amoureux  à  la  fois  de  Dieu  et  de  lui.  Il  réjouit 
saintement  l'âme  et  lui  fait  détester  le  péché.  »  Chaque,  fois  du 
reste  que  padre  Vastarini  prêcha  à  Rome,  son  succès  fut  consi- 
dérable. En  1616,  à  Santa  Maria  del  Pianto,  on  dut  disposer . 
plusieurs  rangs  de  loges  pour  suffire  au  nombre  des  assistants. 
A  San  Giovanni  Maggiore,  en  1628,  les  cardinaux  accouraient, 
et  parmi  eux  les  plus  distingués,  Francesco  Sforza,  Alessandro 
d'Esté,  Montalto,  Girolamo  Colonna. 

En  1610,  après  avoir  prêché  le  carême  à  Rome,  padre  Fuce- 
dola  revint  à  l'Aquila.  Avec  quel  plaisir  il  se  retrouvait  chez 
lui  et  allait  se  promeaer  dans  cette  ferme  de  Pila,  aux  portes 
de  la  ville,  où,  jusqu'au  milieu  de  ce  siècle,  les  Vastarini  ai- 
maient à  prendre  leurs  ébats.  Qu'il  était  heureux,  en  parcourant 
ce  chemin,  entre  deux  canaux,  ombragé  de  saules,  qui  descend 
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de  la  maison  au  bord  de  la  rivière,  en  respirant  l'odeur  du 
chanvre,  la  principale  culture  de  cette  terre,  en  regardant  les 
noyers  chargés  de  fruits  !  Il  conçut  alors  le  projet  de  doter  sa 
ville  natale  d'un  bon  hôpital,  et  en  prépara  l'exécution  con 
moHo  giro  di  pasao  e  di  cervello.  Le  père  se  mit  immédiate- 
ment à  collecter,  plaçant  en  bons  titres  de  rente  l'argent  qui 
affluait  de  tous  côtés.  Sans  perdre  de  temps,  il  acheta  un  ter- 
rain convenable,  choisit  un  excellent  architecte,  Bemardo 
Romano,  et  s'établit  sur  l'emplacement  même,  à  Campo  di 
Fossa,  dans  une  tente,  afin  de  surveiller  de  près  les  travaux,  ce 
que  la  mauvaise  foi  des  fournisseurs  rendait  des  plus  nécessai- 
res. L'hôpital,  placé  sous  l'invocation  de  saint  Michel,  fut  ad- 
mirablement aménagé,  gai  réfectoire,  dortoirs  en  plein  midi, 
jardins  plantés  d'arbres  fruitiers.  La  position  était  excellente, 
fkvorable  au  repos  des  malades,  pas  trop  loin  de  la  ville  et  ce- 
pendant pas  trop  près.  Des  artistes  de  l'ordre  décorèrent  fort 
bien  la  chapelle.  L'active  surveillance  de  Fucedola  ne  l'empêcha 
pas  de  monter  souvent  dans  la  chaire  de  la  cathédrale,  à  San 
Massimo,  où  il  fit  mentir  le  proverbe  :  Nul  n'est  prophète  datts 
son  pays. 

Sa  réputation  de  prédicateur  se  répandait  au  loin  :  on  l'appela 
à  Palerme  ;  là  traversée  fut  très  mauvaise,  le  père  souffrait  de 
la  mer  ;  il  n'en  charma  pas  moins,  par  son  urbanité,  ses  com- 
pagnons de  voyage.  Son  succès  dépassa,  dans  la  capitale  de  la 
Sicile,  tous  les  précédents,  comme  nous  le  montre  une  lettre 
écrite  par  le  capucin  Montario  à  Charles  Vastarini,  qui  nous' a 
été  conservée.  Les  chevaliers  de  la  Toison  d'or,  les  grands  d'Es- 
pagne, le  général  des  galères,  le  vice-roi,  duc  d'Ossuna,  étaient 
dans  l'admiration.  Ce  dernier  eut  en  si  grande  estime  le  juge- 
ment du  père,  qu'il  l'envoya  à  Malte  arranger  une  affaire  avec 
le  grand  maître  de  l'ordre.  La  prédication,  l'esprit,  la  gaieté  de 
Fucedola  le  firent  fort  apprécier  de  tout  le  monde,  mais  on  le 
fêta  surtout  chez  les  chevaliers  de  la  nation  italienne,  parmi  les- 
quels il  avait  Un  cousin. 

Quelques  années  plus  tard,  l'Aquilano  prêcha  dans  la 
chapelle  royale  de  Naples  ;  il  voyait  pour  la  première  fois  la 
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capitale  du  royaume  et  en  subit  le  charme.  Le  (^olfe  lui  parut  une 
bague  magnifique,  dont  la  ville  serait  le  diamant.  Une  tradition 
populaire  rapporte  que,  dans  un  de  ces  moments  d'excentricité, 
dont  le  moine  était  coutumier,  il  se  mit  à  cheval  sur  la  balus  - 
trade  de  la  chaire  et  s'écria  d'une  voix  tonnante  :  Adesso  ho 
cavcdcato  il  pulpito  reale.  Le  discours  qu'il  prononça  après 
cette  bouffonnerie  fut  des  plus  saisissants.  On  voulait  le  retenir 
à  Naples,  mais,  dégoûté  par  la  bruyante  et  criarde  popularité 
dont  on  l'entoura,  Francesco  s'enfuit  à  Capoue  et  regagna  de 
là  ses  montagnes. 

En  1617,  il  fit  une  tournée  de  prédication  fort  intéressante, 
racontée  en  entier  par  son  biographe.  L'occasion  en  fut  l'invita- 
tion de  prêcher  à  Pise  aux  chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit, 
que  Cosme  de  Médicis  lui  adressa  cette  année-là.  Il  partit  seul, 
son  neveu  le  rejoignit  à  Urbin,  mais  Pompéo  dut  renvoyer  son 
cheval  à  l'Aquila,  car,  fidèle  à  la  règle  des  capucins,  Francesco 
entendait,  autant  que  possible,  voyager  à  pied.  On  était  en 
plein  hiver,  il  fallut  passer  le  Foglio  sur  les  épaules  d'un  guide 
qui  avançait  dans  l'eau  en  tâtonnant.  Puis,  longeant  la  mer 
Adriatique,  évitant  les  marais  pestilentiels  de  la  Gervia,  nos 
voyageurs  gagnèrent  Ravenne  en  trois  jours  de  marche.  Ils 
étaient  couverts  de  neige  en  arrivant  à  la  porte  de  cette  ville, 
Francesco  en  avait  son  capuchon  plein  et  ne  voulut  pas  le  se- 
couer comme  son  neveu  l'y  engageait.  Il  déclara  même  qu'il  la 
jetterait  sur  son  Eminence  le  légat,  en  lui  faisant  visite.  Le  père 
n'y  manqua  pas,  ce  dont  le  cardinal  fut  fort  amusé.  Retenir 
Toncle  et  le  neveu  lui  eût  fait  grand  plaisir,  mais  ils  n'acceptè- 
rent pas  son  invitation,  étant  pressés  d'arriver  à  Ferrare,  où  les 
capucins  les  attendaient.  Dans  cette  ville,  Pompéo  eut  la  fantai- 
sie de  se  faire  recevoir  docteur  in  utraque  lege.  Grâce  au  crédit 
dont  jouissait  son  oncle,  on  l'admit  facilement  à  l'examen  privé 
et  à  l'examen  public.  Notre  chanoine  monta  en  chaire,  répondit 
à  deux  ou  trois  questions,  lut  quelques  versets  de  la  Bible,  fut 
embrassé  et  complimenté  par  l'examinateur.  Le  monde  compta 
un  docteur  de  plus. 

Après  Ferrare,  par  un  temps  sec  et  froid,  nos  voyageurs  visi- 
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tèrent  Bologne  et  Florence,  où  TAquilano  alla  faire  sa  cour  à 
la  grande- duchesse  Christine  de  Lorraine,  et  Fégaya  par  ses 
saillies,  ainsi  que  le  grand-duc.  Lie  père  fut  en  effet,  dans  ce 
voyage,  constamment  aUëgre  ;  il  bravait  joyeusement  les  intem- 
péries et  ne  sentait  pas  la  fatigue. 

Sa  mission  accomplie  à  Pise,  le  père  Yastarini  reprit  avec  son 
neveu  le  chemin  del'Aquila.  Lorsqu'ils  furent  par  trop  fatigués, 
nos  deux  amis  louèrent  pour  quelques  jours  un  char  de  paysan, 
ils  y  dormirent  la  nuit  au  bord  de  la  mer,  insensibles  au  bruit 
des  vagues  qui  se  brisaient  à  quelques  pas.  Parfois,  il  leur  fallut 
passer  des  rivières,  en  ayant  de  l'eau  jusqu'à  mi-corps.  La  neige 
s'accumulait  sur  les  routes.  Nos  Abruzzais  faillirent  perdre  la  vie. 
Un  bateau  plat  sur  lequel  ils  allaient  de  Lecce  à  Pescara  som- 
bra, ils  continuèrent  leur  route  sur  un  radeau.  On  mangeait 
comme  on  pouvait,  le  dîner  fut  souvent  un  plat  d'herbes  ar- 
rosées d'huile,  que  l'Aquilano  cueillait  dans  les  champs  sous  la 
neige.  Les  paysans  donnaient  volontiers  aux  religieux  leur  pain 
de  maïs,  leurs  légumes  cuits,  leur  piquette.  C'était  une  fête 
lorsqu'on  rencontrait  sur  la  route  un  couvent  de  capucins  où 
pourtant  la  chère  était  maigre.  L'Aquilano  s'accommodait  de 
celte  vie  pénible,  il  en  riait.  <  Au  lieu  de  m'appeler  padre  Fuce- 
dola,  disait-il,  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  surnommé  padre  Mosca. 
Cela  eût  été  plus  à  propos.  Je  suis  toujours  en  mouvement, 
prêchant  ici,  préchant  là,  attrapant  à  manger  ici  ou  là,  quoi, 
une  vraie  mouche  I  » 

Padre  Yastarini  fut  de  nouveau  élu  ministre  provincial  en 
1624.  Il  s'en  effraya,  ses  forces  baissaient,  il  voulait  les  réserver 
pour  la  chaire,  qui  lui  semblait  sa  véritable  vocation.  Le  cardi- 
nal Buoncompagni,  qu'il  supplia  d'intercéder  auprès  du  saint 
père,  pour  qu'on  le  déchargeât  de  cette  responsabilité,  ne  put 
l'obtenir.  Le  père  dut  se  soumettre  et  visita  tous  les  couvents 
de  sa  province,  voyageant  souvent  de  nuit ,  avec  une  petite 
lanterne,  sans  crainte  des  voleurs.  II  examinait  tout  et  impo- 
sait avec  fermeté  les  réformes  qui  lui  semblaient  nécessaires. 
Rencontrait-il  quelque  résistance,  il  s'emportait,  mais  sa  colère 
passait,  comme  la  ravine  d'eau  qui  descend  de  la  montagne 
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après  Forage.  Francesco  fut  un  excellent  administrateur,  ses  vues 
d'ensemble  étaient  remarquables.  Il  ne  remettait  jamais  une 
affaire  au  lendemain  et  ne  perdait  rien  de  vue,  aussi  bien  au 
temporel  qu'au  spirituel.  Les  capucins  n'étaient  pas  d'une  pro- 
preté scrupuleuse  ;  padre  Aquilano  leur  imposa  l'obligation  de 
se  laver  les  pieds  avant  d'entrer  au  réfectoire.  Pour  préparer  à 
la  prédication  les  jeunes  pères,  il  les  envoyait  dans  de  grandes 
villes  et.de  préférence  à  Rome.  Ses  rdations  avec  cette  dernière 
ville  étaient  constantes.  En  1627,  déjà  fort  souffrant  de  la  mala- 
die.qui  l'emmena,  la  goutte,  il  y  prêcha  cependant  dans  l'église 
de  San  Lorenzo  in  Damiano.  Venise,  qui  ne  l'avait  jamais  en- 
'tendu,  le  posséda  au  carême,  quelques  mois  après,  mais  le  pau- 
-vre  père  ne  voyageait  plus  à  pied,  il  dut  aller  et  revenir  en  voi- 
ture ou  en  chaise  à  porteurs. 

Padre  Yastarini  fut  toujours  en  chaire  le  messager  bienfai- 
sant, éloquent,  incomparable  interprète  des  vérités  éternelles  ; 
:  sa  capacité  de  travail  était  remarquable,  il  la  conserva  jusqu'aux 
■dernières  années  de  sa  vie.  Il  usait  d'une  hygiène  excellente 
ipour  un  prédicateur.  cQui  veut  prêcher,  disait-il,  ne  doit  ni 
■itrop  manger  ni  trop  dormir,  »  et  il  se  conformait  scrupuleuse- 
ment à  cette  règle.  Yastarini  montait  presque  toujours  en 
chaire  à  la  grande  messe  et  parlait  rarement  après  vêpres.  Les 
premières  heures  du  jour  lui  paraissaient  des  heures  d'or,  celles 
où  il  faut  rassembler  ses  idées  et  leur  donner  leur  forme.  La 
Bible  était  l'objet  de  sa  constante  étude  et  la  matière  de  ses  ser- 
mons. Il  se  servait  de  concordances  et  tenait  fort  en  estime 
celles  du  cardinal  Ugone.  L' Aquilano  répétait  sans  cesse  :  «  Le 
prédicateur  ignorant  de  l'Evangile,  sera  ignoré. de  Christ.  Le 
texte  sacré  doit  avoir  la  principale  place  dans  la  bibUothèque  de 
l'orateur  chrétien.»  Le  père  détestait,  dans  les  discours  religieux, 
les  fioritures,  les  longues  périodes,  les  extraits  d'auteurs  pro- 
fanes. Admirateur  passionné  de  Yirgile,  il  ne  le  citait  jamais.  Sa 
méthode  de  préparation  était  la  suivante.  Il  faisait  grand  cas.  du 
contexte,  rapprochait  du  >texte  d'autres  passages,  et  s'appliquait 
à  comprendre  l'Ecriture  par  l'Ecriture.  Arrivant  à  l'idée  mère 
du  serjnon  par  une  profonde  méditation,  il  cherchait  ensuite  sa 
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forme,  puis,  remerciant  Dieu  qui  l'avait  aidé,  il  le  suppliait 
d'être  encore  en  chaire  avec  lui.  Après  la  Bible,  Fucedola  lisait 
de  préférence  saint  Au^stin,  le  tenant  pour  fort  supérieur  à 
saint  Jérôme. 

Francesco  prêcha  encore  à  Rome  une  dernière  fois,  mais, 
malgré  les  soins  qu'il  reçut  au  couvent  des  capucins  et  le 
bon  vin  des  cardinaux,  ses  amis,  il  se  sentit  très  fatigué,  plus 
que  jamais.  Son  estomac  allait  mal,  ses  jambes  ne  le  portaient 
pas.  Il  crut  retrouver  des  forces  en  allant  dans  les  Abruzzes. 
On  était  en  février,  le  père  se  mit  pourtant  en  route,  faisant  de 
petites  journées  en  litière.  Son  état  n'en  était  pas  moins  pitoya- 
ble lorsqu'il  arriva  au  couvent  de  Saint-Michel  d'Aquila,  dont 
le  gardien  était  venu  l'attendre  à  l'entrée  de  la  ville.  L'accueil 
au  monastère  fut  enthousiaste  ;  les  capucins  s'agenouillaient 
pour  baiser  le  bas  de  sa  robe,  ayant  bien  garde  de  ne  pas  heur- 
ter le  pauvre  goutteux.  L'air  natal  et  le  traitement  recommandé 
par  Pline-le-jeune,  le  lait  d'ânesse,  rendirent  des  forces  au  ma- 
lade. Au  bout  de  sept  ou  huit  mois,  le  père  ne  souffrait  plus, 
mais  il  était  devenu  impotent.  Sa  gaieté  et  son  activité  d'esprit 
restaient  cependant  les  mêmes  et  mettaient  tout  le  monde  en 
belle  humeur.  Ce  fut  alors  qu'il  dicta  à  son  neveu  quelques  ser- 
mons ;  aucun  malheureusement  ne  nous  a  été  conservé.  Toute- 
fois le  répit  ne  fut  pas  de  longue  durée,  la  goutte  recommença 
à  le  tourmenter.  Le  malade  aurait  voulu  rester  à  Saint-Michel, 
mais  le  provincial  le  désirait  à  Saint-Joseph.  Un  mesquin  esprit 
d'autorité  et  de  jalousie  règne  trop  souvent  dans  les  cou- 
vents. Les  succès  du  père  Aquilano  avaient  froissé  l'orgueil 
de  plusieurs  de  ses  confrères.  Quand  il  fut  un  pauvre  malade, 
n'ayant  plus  de  relations  suivies  avec  des  personnages  influents, 
ou  le  lui  fit  bien  voir.  Son  supérieur  ecclésiastique  immédiat  lui 
ordonna  de  quitter  tout  de  suite  l'hôpital  de  Saint-Michel  et  l'y 
contraignit  avec  une  excessive  dureté.  On  essaya  d'abord  de 
l'enlever  de  sa  couche,  mais  il  fallut  l'y  laisser,  tant  il  souffrait 
et  poussait  des  cris  déchirants.  Pour  le  punir  de  ce  qu'il  appelait 
du  mauvais  vouloir,  le  provincial  lui  ôta  le  moine  qui  le  soignait 
depuis  vingt-cinq  ans,  fra  Teodoro,  et  ne  permit  plus  à  ses 
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proches  parents  de  lui  faire  visite  à  Saint-Michel.  En  vain, 
Févêque  et  les  magistrats  de  la  ville  déclaraient  le  transport  du 
père  des  plus  dangereux  ;  en  vain,  l' Aquilano  écrivit  au  cardinal 
Sant'  OnoflFrio,  protecteur  des  capucins,  d'intercéder  auprès  du 
provincial.  Ce  dernier  n'en  fut  que  plus  irrité  et  ordonna  que, 
de  gré  ou  de  force,  ses  ordres  fussent  exécutés.  Des  douleurs 
atroces  prirent  l'impotent  lorsqu'on  essaya  une  seconde  fois  de 
le  sortir  de  son  lit,  et  il  signa  alors  cette  déclaration  :  «  Moi  sous- 
signé, padre  Francesco  d'Aquila,  prédicateur  capucin,  déclare 
avoir  voulu  plusieurs  fois,  pour  obéir  à  mon  supérieur,  me  faire 
transporter  au  couvent  de  Saint-Joseph  de  Solmona.  Gela  n'a 
pas  été  possible,  il  suffit  de  me  remuer  pour  me  rendre  fou  de 
douleur,  tant  j'ai  les  membres  inférieurs  afifectés  de  la  goutte.  > 
Fra  Girolamo,  le  provincial  auquel  on  présenta  celte  déclaration, 
ordonna  pour  toute  réponse  qu'on  exécutât  ses  ordres  le  jour 
même.  On  put  cette  fois  déplacer  le  malade,  et  le  mettre  sur  une 
civière  sans  le  faire  trop  souffrir.  Le  transport  se  fit  de  nuit, 
dans  la  crainte  d'exciter  de  jour  la  compassion  pour  le  père 
et  l'indignation  pour  ceux  qui  le  maltraitaient.  C'était  par  une 
froide  soirée  de  février  1634  ;  le  malade  paraissait  si  défait  à 
la  lueur  des  torches  que  quelques  habitants  de  la  ville,  l'ayant 
rencontré,  l'accompagnèrent  en  chantant  le  De  profundis.  A 
Saint-Joseph,  capucins  et  médecins  prodiguèrent  leurs  soins  à 
l'infirme;  il  reprit  quelques  forces  au  printemps  et  alla  parfois 
en  se  traînant  prendre  ses  repas  au  réfectoire.  On  le  vit  même 
à  la  porte  du  couvent,  trouvant  plaisir  à  regarder  les  passants 
et  à  causer  avec  eux. 

Le  père  Yastarini  mourut  toutefois  à  Saint-Michel,  selon  son 
désir.  Son  ami  particulier  et  son  grand  admirateur,  fra  Giuseppe 
délia  Bastiglia,  ayant  été  nommé  procureur-général  des  capu- 
cins, ordonna  de  reconduire  le  père  à  sa  chère  maison  de  Campo 
di  Fossa.  Comme  il  s'y  trouvait  bien  1  Sa  chambre  était  la  plus 
jolie  de  l'infirmerie.  Il  voyait  de  sa  fenêtre,  en  plein  midi,  ses 
montagnes  chéries.  On  accourait  dès  qu'il  agitait  sa  sonnette. 
Un  appareil  lui  permettait  de  s'asseoir  et  de  s'étendre  sur  son 
lit,  à  volonté.  Un  mieux  momentané  se  produisit,  le  père  sortit 
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de  nouveau  de  sa  chambre,  et  parcourut  les  allées  du  jardin, 
dans  une  chaise  roulante,  la  dirigeant  avec  un  bâton.  Mais 
<  bientôt  le  mal  revint  et  augmenta,  l'infirme  perdit  Tappétit,  le 
goût,  mangea  seulement  par  force.  Chose  admirable,  Thomme 
spirituel  se  développait  à  mesure  que  Thomme  matériel  se  dé- 
truisait. >  —  €  Je  veux,  disait  Francesco,  employer  mon  reste  de 
vie  à  me  préparer  au  jugement  étemel.  Par  la  grâce  de  Dieu, 
j'espère  le  paradis,  mais  il  m'est  nécessaire  de  croître  dans  cette 
espérance.  Une  voix  céleste  me  dit  :  c  Mon  fils,  quitte  complète- 
1  ment  le  siècle,  afin  de  retourner  à  ton  Père.  >  Son  neveu  Pom- 
péo,  lui  rappelant  le  bien  qu'il  avait  fait  pendant  sa  vie,  l'en- 
courageait à  se  confier  en  ses  mérites,  c  Va-t'en  avec  joie,  mon 
cher  oncle,  de  cette  vilaine  maison  terrestre  ;  encore  quelques 
jours  et  tu  seras  dans  les  demeures  étemelles.  Un  saint  comme 
toi  ne  peut  languir  en  purgatoire.  >  Mais  Francesco  se  sentait 
un  pauvre  pécheur  et  trouvait  seulement  sa  force  dans  la  pléni- 
tude de  la  miséricorde  divine.  Hélas  I  qu'était  devenu  le  robuste 
prédicateur  qui  avait  tenu  l'Italie  sous  le  charme  de  sa  parole? 
U  n'avait  que  la  peau  et  les  os,  des  douleurs  continuelles  le 
tourmentaient.  Sa  voix  s'était  affaiblie,  on  pouvait  à  peine  le 
comprendre.  Le  15  août  1641,  quoiqu'il  se  fût  évanoui  plusieurs 
fois  aux  premières  heures  du  jour,  il  se  fit  néanmoins  porter  à 
l'église  pour  la  grande  messe  et  prit  la  communion.  Le  procu- 
reur des  capucins,  fra  Giovanni  Maria  di  Moncaglieri,  était  pré- 
sent et  lui  donna  l'absolution  privilégiée  des  péchés,  pendant  que 
le  chœur  chantait  le  cantique  de  Siméon.  L'Aquilano  vécut 
jusqu'au  4  septembre.  Ce  jour-là  il  eut  son  ascension.  Son  âme 
prit  son  essor  vers  le  ciel,  comme  une  blanche  et  pure  colombe, 
n  mourut  le  vendredi,  jour  de  la  création  du  premier  homme, 
du  meurtre  d'Abel,  de  Tannonciation,  du  sacrifice  de  Christ, 
de  la  décollation  de  Jean-Baptiste  ;  soixante-quinze  avaient  été 
les  années.de  sa  vie.  Son  neveu  eut  ses  dernières  paroles.  Il 
rassembla  ses  forces  pour  lui  dire  :  c  Nous  nous  reverrons  dans 
le  ciel  I  >  Pompéo  croyait  de  tout  son  cœur  à  cette  prophétie, 
il  était  persuadé  que  son  bienheureux  oncle  lui  obtiendrait 
par  ses  prières  la  plénitude  du   salut.  C'est  dans  cette  vive 
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espérance  qu'il  termine  la  biographie  de  ce  parent  bien- 
aimé. 

L'Aquilano  n'était  pas  un  homme  ordinaire,  il  fut  prédica- 
teur, organisateur,  réformateur,  et,  dans  ces  trois  branches  d'ac- 
tivité, vraiment  énergique  et  supérieur.  Rétablir  une  austère 
discipline  au  sein  de  communautés  religieuses  amollies,  doter 
Aquila  d'un  grand  hôpital,  en  surmontant  toute  espèce  de  mau- 
vais vouloirs,  prêcher  toute  sa  vie,  le  faire  encore  usé  par  la 
goutte  et  mourant  :  quelle  existence  active  et  bien  em- 
ployée ! 

La  vocation  du  père  était  des  plus  sincères  ;  il  voulut  être  un 
parfait  capucin  et  sacrifia  tout  à  l'idéal  d'humilité,  de  charité, 
de  travail  qu'il  s'était  proposé.  Sa  docilité  envers  «es  supérieurs, 
même  lorsqu'il  dut  subir  leurs  volontés  barbares,  montre  en 
quel  respect  le  moine  tenait  la  règle  monastique.  Francesco 
Vastarini  fut  un  catholique  romain  zélé,  plein  de  préjugés 
contre  la  Réforme,  mais  il  était  encore  plus  chrétien  que  catho- 
Hque.  Le  salut  ne  venait  pas  pour  lui  de  l'église  visible,  mais 
du  Chef  et  du  Roi  de  l'église  invisible.  Il  avait  nourri  sa  foi 
aux  sources  les  plus  pures  ;  la  Bible  et  saint  Augustin,  le  père 
de  l'église  qui  a  le  mieux  compris  la  grâce  divine  et  son  action 
bénie,  composaient  ses  lectures  habituelles. 

Padre  Francesco  était  aimable,  bon,  obligeant,  il  ajoutait  à 
-ses  qualités  naturelles,  sympathiques  et  attrayantes,  l'habitude 
du  monde,  et  malgré  quelques  excentricités  d'un  goût  contes- 
table, les  habitudes  d'un  homme  de  bonne  compagnie.  Il  avait 
parcouru  l'Italie  et  la  France,  visité  Paris  qu'il  appelait  la  capi- 
tale de  l'esprit  humain.  Sa  connaissance  des  auteurs  classiques, 
surtout  des  poètes  latins,  était  grande  ;  ses  relations  avec  des 
.gens  instruits  et  de  haute  condition  étaient  nombreuses.  Il  avait 
beaucoup  d'entrain  et  d'esprit.  Sa  conversation  nourrie,  pleine 
de  vivacité,  fut  charmante  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Aussi,  à 
Saint-Michel,  tant  qu'il  put  recevoir  dans  sa  cellule,  était^il 
entouré  de  tout  ce  que  la  noblesse  et  le  clergé  renfermaient  à 
Aquila  de  gens  instruits  et  cultivés.  La  conversation  de  ce  ga- 
lant homme  était  pour  eux  une  bonne  fortune  exceptionnelle. 
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Son  cœur  était  excellent  et  son  amour  du  bien,  fécondé  par  une 
piété  sincère  et  profonde,  exerçait  une  influence  bénie. 

On  comprend  donc  que  son  neveu,  témoin  constant  d'une 
vie  si  aimable  et  si  utile,  ait  voulu  conserver  à  sa  famille  la 
mémoire  d'un  de  ses  membres  les  plus  distingués. 

Nous  devons  à  cette  louable  intention  le  manuscrit  dont  j'ai 
donné  l'analyse.  On  ne  peut  habiter  l'Italie  et  le  lire  sans  re- 
connaître combien  le  monachisme,  en  ce  pays,  a  peu  changé 
jusqu'à  nos  jours.  Des  religieux  que  les  événements  politiques 
de  1860  ont  chassés  de  leurs  couvents,  la  plupart  de  ceux  que 
j'ai  connus,  ne  dépassaient  pas  en  théologie  ce  que  le  pieux 
moine  des  Abruzzes  avait  appris  à  Florence  des  axiomes  catho- 
liques et  des  préjugés  contre  la  Réforme.  Ils  avaient  comme  lui 
la  passion  des  classiques.  Leurs  manières  étaient  excellentes. 
On  trouvait  chez  eux,  malgré  le  malheur  des  temps,  l'aimable 
gaieté  de  Fticedola  et  cet  esprit  de  sociabilité,  de  conversation, 
qui  rendait  si  attrayante,  Pompéo  nous  l'assure  et  nous  n'en 
doutons  pas,  la  société  de  son  excellent  oncle. 

J.  GlANPIETRO. 
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CONTE  DE  NOËL  RUSSE 


Si  Ton  jetait  un  coup  d'oeil  dans  les  archives  russes,  on  ver- 
rait qu'un  des  traits  distinctifs  du  temps  de  Catherine  II  fut 
l'innombrable  quantité  des  procès.  Au  premier  moment,  on 
croirait  voir  là  une  ombre  sur  son  règne.  J'ose  affirmer  que 
loin  d'être  une  ombre,  c'est  une  lumière,  la  lumière  de  la 
justice,  venue  enfin  pour  le  détenu  et  l'opprimé.  Après  les  dé- 
sordres du  temps  de  Pierre,  on  avait  perdu  l'habitude  de  de- 
mander justice  en  présentant  des  pétitions  aux  favoris,  souvent 
remplacés,  disgraciés  ou  exilés,  et  on  adressait  directement  les 
suppliques  à  la  souveraine  toute-puissante,  clémente  et  gé- 
néreuse. Comment  s'étonner  de  l'arriéré  formidable  de  vieux 
comptes  à  régler  qui  reparut  au  jour?  On  demandait  le  pos- 
sible et  l'impossible.  Les  réclamations  étaient  surtout  nom- 
breuses dans  les  questions  de  propriété  foncière.  Là  où  le  riche 
était  voisin  du  pauvre,  les  usurpations,  les  violations  du  droit 
étaient  fréquentes,  presque  toujours  suivies  d'interminables 
procès  qui  amenaient  à  Pétersbourg  une  foule  de  solliciteurs. 
Cette  Palmyre  du  nord  regorgeait  de  ces  infortunés  qui  ayant 
mangé  jusqu'à  leur  dernier  kopeck  continuaient  à  errer  autour 
du  sénat,  mourant  de  faim,  assez  simples  pour  croire  pendant 
des  mois  et  des  années  que,  demain,  leur  affaire  aurait  son 
tour  et  serait  réglée  en  leur  faveur. 

Au  nombre  de  ces  malheureux  se  trouvait  un  certain  Sitni- 
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keff,  Gllébe  Ivanovitch,  surnommé  t  le  sieur  Pruss,  »  vu  le 
rang  élevé  de  second  major  gagné  par  lui  dans  les  guerres 
contre  les  Prussiens,  sous  le  régne  d'Elisabeth.  Après  avoir 
servi  pendant  les  longues  années  fixées  par  les  règlements  de 
Pierre,  et  supporté  vaillamment  le  poids  des  marches,  des 
contremarches  et  des  combats  de  ces  interminables  cam- 
pagnes, Gllébe  Ivanovitch  méritait  bien  de  jouir  un  peu  de 
la  vie  en  épousant  une  bonne  petite  femme,  en  se  créant  une 
famille  qu'il  verrait  grandir  autour  de  lui,  et  en  se  reposant  si 
ce  n'est  sur  des  lauriers,  au  moins  sur  les  meules  de  foin  de 
ses  prairies. 

Hélas  f  ce  furent  précisément  ces  belles  prairies  qui  appor- 
tèrent au  pauvre  officier  bien  autrement  de  peines  et  de  tribu- 
lations que  n'avaient  pu  le  faire  toutes  les  mésaventures  de 
ses  campagnes  contre  les  Prussiens. 

La  générosité  de  la  souveraine  venait  d'octroyer  à  un  per- 
sonnage nouveau  un  bien  de  cinq  cents  paysans,  une  terre  de 
labours,  de  fenaisons  et  de  pâturages,  avec  forêts,  rivière,  lacs, 
droits  de  pèche,  de  chasse,  et  <  toutes  les  dépendances,  >  ainsi 
que  cela  s'écrivait  alors  dans  les  actes.  Cette  propriété  touchait 
aux  terres  de  Sitnikeff.  Il  semble  qu'il  y  avait  là  de  quoi  satis- 
faire son  riche  voisin,  mais  le  voisinage  des  belles  prairies, 
inondées  chaque  printemps,  avait  éveillé  la  faim  du  loup. 

•  Ecoute,  Pruss,  lui  fit-il  dire  par  l'un  de  ses  agents,  arran- 
geons-nous à  l'amiable;  faisons  un  échange  de  prairies.  Je 
voudrais  posséder  les  tiennes....  Et  n'oublie  pas  le  proverbe 
qui  dit  que  le  désir  est  plus  fort  que  l'impossible.  > 

Malgré  l'orage  que  faisaient  pressentir  ces  paroles,  Glièbe 
Ivanovitch  refusa  net  les  stériles  arpents  qu'on  lui  offrait  en 
échange  de  ses  terres  fertiles.  Quoi  I  céder  ainsi,  au  premier 
mot  de  menace,  l'héritage  qu'il  tenait  de  ses  pères  et  qu'il 
devait  à  ses  enfants)...  Impossible!  Ce  n'était  pas  pour  rien 
qu'il  était  second  major,  et  le  code  militaire  ne  disait-il  pas 
qu'il  fallait  savoir  mourir,  mais  ne  jamais  reculer?  Il  écrivit 
à  son  altier  voisin  les  lignes  suivantes  : 

«  A  votre  seigneurie  la  riche  donation  impériale,  à  moi  le 
modeste  héritage  que  je  dois  conserver  aux  oiselets  qui  n'ont 
pas  encore  d'ailes.  > 

Mais  que  pouvait  le  possesseur  d'une  dixaine  de  serfs  contre 
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les  centaines  fl'ouvrieip  qui  vinrent  s'abattre  sur  ses  prés, 
armés  de  faux,  de  pieux  et  de  râteaux  ?  Ils  fauchèrent  l'herbe, 
blBittirent  les  pau^ares  moujiks  et,  menaçant  de  brûler  l'habi- 
tation du  sieur  Pruss,  ils  chargèrent  le  foin  sur  ses  propres 
chariots  A  le.  transportèrent,  avec  ses  chevaux  à  lui,  chez  le 
riche  voisin,  l^ur.  seigneur. 

Quelle  que  soit  la  force  brutale  qui  écrase  un  homme,  dans 
tous  les  temps  et  à  tout  âge,  il  lui  restera  toujours  dans  l'âme 
^'aspiration  à  la  justice  et  le  ressentiment  du  droit  foulé  aux 
pieds.  Glièbe  Ivanovitch  porta  donc  plainte,  adressant  sa 
supplique  aux  autorités  de  Belgorod,  qui  eurent  le  temps  de  se 
renouveler,  car  la  pétition  resta  oubliée  pendant  des  .années 
sous  le  drap  rouge  d'où  elle  ne  sortait  que  pour  y  rentrer  aus- 
sitôt. Glièbe  Ivanovitch  s'appauvrissait  de  jour  en  jour,  tandis 
que  son  voisin  s'engraissait  de  ses  usurpations.  Le  dossier 
fut  enfin  envoyé  au  sénat  ;  là,  il  serait  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  la  légitimité  des  plaintes  du  malheureux  spolié; 
rien  d'étonnant,  par  conséquent,  à  la  décision  suivante  de 
messieurs  les  sénateurs  :  <  Quant  à  la  possession,  laisser  les 
prairies  à  celui  qui  en  a  présentement  la  jouissance  ;  quant  à 
Sitnikeflf  Pruss  Glièbe  Ivanovitch,  vu  sa  pétition,  l'indem- 
niser. • 

Ce  verdict  du  sénat  reçut  son  exécution,  avec  une  grande 
solennité,  au  milieu  de  centaines  d'assistants.  La  cour  de  jus- 
tice du  district  arriva  au  complet  sur  les  lieux,  juges,  procu- 
reur, assesseurs,  secrétaire,  les  propriétaires  du  voisinage, 
rispravnik,  l'arpenteur  du  gouvernement  avec  son  effrayant 
appareil  dans  lecpiel  se  cache  un  petit  diable  toujours  en 
mouvement  qui,  au  dire  des  bonnes  gens,  est  cause  de  toutes 
les  injustices  pendant  le  mesurage.  A  la  face  du  ciel  et  de  la 
terre,  on  plaçait  sur  un  tertre  élevé  une  table  couverte  du 
fameux  drap  rouge,  on  posait  dessus  le  miroir  de  justice,  et  la 
séance  s'ouvrait  par  l'élévation  de  l'aigle  à  double  tôte;  le 
secrétaire  commandait  :  chapeau  bas  !  et  commençait  à  lire 
l'arrêt  du  sénat  :  «  Par  ordre  de  sa  Majesté,  l'impératrice  de 
toutes  les  Russies....  »  Cette  lecture  était  généralement  écoutée 
dans  le  plus  profond  silence  :  cette  fois  le  silence  fut  troublé 
par  les  sanglots  déchirants  de  la  femme  de  Glièbe  Ivanovitch 
et  de  ses  six  enfants  qui  voyant  pleurer  leur  mère  tombèrent 
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à  genoux,  remplissant  l'air  de  leurs  cris  poussés  aux  oreilles 
môme  du  cruel  général,  lequel  fut  mis,  séance  tenante,  en 
possession  légitime  des  prairies,  selon  l'ukase  du  sénat.  Quant 
à  Glièbe  Ivanovitch,  il  ne  perdit  rien  de  sa  dignité  dans  ce 
pénible  moment  ;  tout  en  consolant  sa  femme  et  ses  enfants, 
il  demanda  à  cette  cour  de  justice  que,  «  le  premier  arrêt  de 
l'ukase  étant  exécuté,  et  les  prairies  données  au  général,  on 
s'occupât  du  second,  c'est-à-dire  du  paiement  de  l'indemnité 
due  à  lui,  Sitnikeflf  Pruss,  et  qu'on  lui  dit  comment  et  par  qui 
se  ferait  ce  paiement.  • 

Tous,  même  la  triple  canaille  de  secrétaire,  furent  mis  au 
pied  du  mur  par  cette  simple  question,  pourtant  si  naturelle 
et  légitime.  Agitant  sa  cadenette  bien  ficelée,  le  secrétaire 
déclara  de  la  part  de  la  cour  de  justice,  qu'on  laissait  à  Sitni- 
keflf Pruss  le  droit  d'adresser  au  conseil  de  l'empire  une  sup- 
plique dans  laquelle  il  demanderait  d'où  cette  indemnité  de- 
vait lui  venir. 

Après  une  pareille  décision,  il  ne  restait  au  sieur  Pruss, 
tombé  dans  la  misère,  qu'à  abandonner  sa  femme  et  ses  en- 
fants à  la  merci  du  riche  voisin.  Il  chargea  tout  ce  qu'il  put 
sur  une  charrette  attelée  de  trois  chevaux,  fit  une  longue 
prière  sur  la  tombe  de  ses  ancêtres,  d'où  il  emporta  un  peu  de 
sable  et  de  terre  dans  un  petit  sac  attaché  à  son  crucifix,  afin 
qu'en  cas  de  mort  loin  de  la  maison  cette  terre  fût  répandue 
sur  ses  paupières  et  les  couvrît  comme  d'un  léger  duvet,  et  il 
partit  pour  Saint-Pétersbourg.  Ce  voyage  ne  ressemblait  guère 
à  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  On  avançait  à  petites  journées, 
traîné  par  ses  propres  chevaux,  avec  les  longs  arrêts  rendus 
indispensables  par  le  mauvais  état  des  routes,  et  les  longues 
nuits  dans  les  auberges  primitives  de  ces  temps,  et  cela  sur 
un  parcours  de  plus  de  mille  cinq  cents  verstes,  et  en  hiver  ! 
L'énorme  distance  qui  séparait  le  Pétersbourg  finnois  de  la 
Russie  centrale  avait  le  mystère  de  l'inconnu,  en  môme  temps 
que  la  difficulté  d'y  arriver,  «  au  trentième  rayon  du  trentième 
pays,  »  mais  elle  avait  aussi  le  charme  magique  qu'exerçait  le 
nom  de  la  Matouchka-Tsaritsa  nur  les  opprimés  et  les  victimes 
de  l'injustice  des  nouveaux  tribunaux.  Ces  malheureux  se 
refusaient  à  croire  qu'on  pût  affronter  les  privations  et  les 
fatigues  d'un  pareil  voyage  sans  obtenir  justice  et  réparation, 
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Non,  le  doute  n'était  pas  possible,  l'espoir  soutenait  ces  pauvres 
gens,  fermement  convaincus  que  l'impératrice  ne  souffirirait 
pas  le  mensonge....  Aussi  quelle  déception  quand  il  fallait 
refaire  ces  milliers  de  verstes,  ayant  tout  perdu,  môme  l'espoir  ! 

Glièbe  Ivanovitch  arriva  encore  assez  gai  dans  la  grande 
capitale,  soutenu  qu'il  était  par  la  pensée  de  voir  dans  peu  de 
jours  <  la  mère  Tsarine,  >  et  alors  son  affaire  serait  vite  et 
bien  terminée.  Mais  l'hiver  s'acheva,  puis  vint  le  printemps, 
l'été  se  passa  ;  seules ,  ses  espérances  ne  passaient  point.  U 
s'était  installé  dès  le  début  dans  le  quartier  <  Samson,  »  et  tous 
les  jours  il  se  rendait  au  sénat.  Il  lui  avait  fallu  neuf  mois 
seulement  pour  apprendre  entre  les  mains  de  qui  se  trouvait 
son  dossier,  et  si  sa  supplique  avait  été  agréée....  On  l'avait 
bien  reçue,  il  est  vrai  ;  seulement  on  renvoyait  le  pauvre  sieur 
Pruss  du  jour  au  lendemain,  en  lui  disant  chaque  matin  : 
c  Demain  l'affaire  sera  revue.  >  En  attendant,  il  n'avait  plus 
de  quoi  dîner  dans  son  pauvre  logis,  et  pendant  les  longues  et 
froides  nuits  d'automne,  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tdte 
et^ses  idées  s'égaraient  en  songeant  à  sa  position  actuelle,  et  à 
celle  qui  l'attendait,  peut-être  plus  terrible  encore.  Ses  dernières 
ressources  étaient  épuisées,  tout  avait  été  vendu,  chevaux, 
harnais,  kibitka  :  il  ne  restait  rien  au  maître  et  à  ses  deux 
serviteurs.  Les  chaussures  de  Glièbe  Ivanovitch  étaient  per- 
cées, et  il  était  réduit  à  les  doubler  avec  les  morceaux  de  fort 
papier  qu'il  ramassait  dans  les  antichambres  du  sénat. 

Et  pourtant  il  restait  le  maître,  et,  en  sa  présence,  ses  fidèles 
serviteurs,  Gonedrate  le  cocher,  et  Ptaha,  le  planton  avec 
lequel  il  avait  fait  toutes  ses  campagnes,  se  tenaient  debout. 
Les  neuf  dixièmes  des  propriétaires  d'alors,  s'ils  se  fussent 
trouvés  dans  la  situation  du  sieur  Pruss,  eussent  vendu  leurs 
serfs.  Ils  en  auraient  souffert,  mais  l'auraient  fait  tout  de 
môme.  A  cela  Glièbe  ne  consentirait  jamais,  et  les  trois  vieil- 
lards, unis  par  le  malheur,  pâtissaient  ensemble,  avec  cette 
différence  que  le  maître  souffrait  triplement  du  froid,  de  la 
faim,  de  toute  cette  misère  sans  issue,  puisqu'il  en  souffrait 
pour  lui  et  pour  ses  serviteurs.  Gonedrate  fut  le  premier  à  se 
jeter  aux  pieds  du  maître  pour  lui  demander  de  le  laisser 
partir. 

Le  laisser  partir,...  mais  avec  quoi?  Gomment  voyagerait-il 
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dans  la  saison  d'hiver,  comment  pourrait-il  fournir  ces  mille 
^inq  cents  verstes?...  Plus  d'une  fois  déjà  Glièbe  Ivanovitch 
avait  agité  ces  pensées,  se  disant  qu'il  valait  peut-être  mieux 
encore  s'en  retourner  tous  trois.  Après  avoir  souffert  ensemble, 
ne  devaient-ils  pas  mourir  ensemble  aussi? 

Mais  tant  que  l'homme  n'est  pas  mort,  il  espère  et  il  rêve.... 
Et  s'il  rentrait  au  logis,  quelle  nouvelle  apporterait-il  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants  ?  Puisqu'on  lui  assurait  que  <  demain  > 
son  affaire  passerait  au  sénat,  ne  valait-il  pas  mieux  attendre 
encore  ?  Ils  ne  pouvaient  donc  psu-tir  tous  trois  :  lui,  le  sieur 
Pruss,  il  fallait  qu'il  restât,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  la 
décision  dernière.  Et  Gonedrate  le  suppliait  toujours.  «  Laisse- 
moi  partir,  seigneur,  disait-il;  j'irai,  demandant  au  nom  de 
Jésus  :  n'est-ce  pas  la  môme  chose  de  mourir  ici  ou  en  route? 
Et  puis  les  charretiers  me  prendront  avec  eux,  si  j'en  ren- 
contre. » 

Et  voilà  que  p£u-  une  brumeuse  matinée  d'automne,  trois 
mendiants  se  tenant  psu"  la  main  comme  trois  frères,  arrivèrent 
en  pataugeant  à  l'église  de  la  <  Consolation  des  affligés.  >  Les 
vieilles  femmes  en  prière  regardaient  avec  étonnement  cette 
trinité  qu'on  n'avait  jamais  vue  encore  ;  elles  examinaient  sur- 
tout le  plus  grand,  celui  qui  se  tenait  entre  les  deux  autres, 
imposant  et  droit,  semblable  à  un  robuste  chêne  entre  deux 
vieux  troncs,  et,  lorsqu'il  tombai  le  visage  contre  terre  devant 
l'image  de  la  sainte  Vierge,  avec  des  sanglots  étouffés,  il  n'y 
eut  guère  d'yeux  qui  restèrent  secs  et  les  cœurs  tressaillirent. 
Avec  des  soupirs,  des  oh  1  et  des  ah  !  les  vieilles  pauvresses, 
toujours  curieuses,  suivirent  ces  inconnus,  mais  aucune  d'elles 
ne  comprit  rien  à  la  scène  étrange  qui  se  passa  au  sortir  de 
l'église.  Un  des  trois  vieux  tomba  aux  pieds  du  plus  grand,  ne 
cessant  de  baiser  en  pleurant  ces  pauvres  pieds  nus,  jusqu'à  ce 
que  celui-ci,  le  relevant  d'un  geste  plein  de  dignité,  l'attira  à 
lui,  l'embrassant  comme  une  mère  embrasse  le  fils  dont  elle 
va  se  séparer.  Puis  quelque  chose  comme  une  dispute  se  passa 
entre  ces  trois  hommes,  et  ceux  qui  étaient  le  plus  près  enten- 
dirent ces  mots  :  «  la  récompense  du  seigneur.  >  Après  quoi  le 
calme  se  rétablit  et  ils  se  séparèrent,  deux  d'entre  eux  s'en 
allant  ensemble  d'un  côté  et  le  troisième  seul  de  l'autre.] 

Et  réellement,  une  dispute  s'était  élevée  entre  eux.  Au  mo- 
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ment  des  adieux  de  Gliàbe  Ivanovitch  à  son  cocher  Gonedrate, 
la  caisse  du  maître  ne  contenait  plus  que  cinq  altines.  A^ac 
l'un  il  avait  résolu  d'acheter  un  cierge  à  brûler  devant  l'image 
de  la  sainte  Vierge  de  la  Gonsc^tion,  d'en  garder  deux  pour 
lui  et  pour  Ptaha,  et  de  donner  les  deux  derniers  à  Gonedrate. 
Mais  au  moment  de  s'en  séparer,  ému  et  le  eœur  serré  de  le 
voir  partir  avec  si  peu,  Gliébe  Ivanovitch  glissa  encore  dans 
la  main  de  son  serviteur  son  altine  à  lui  ;  Gonedrate,  sentant 
une  troisième  pièce,  la  repoussait,  mais  à  l'ouïe  des  paroles  éa 
maître  prononcées  d'un  ton  ferme,  il  n'osa  plus  résister,  et 
accepta  •  la  récompense.  >  Jamais  maître  n'aura  donné  autant 
à  son  serviteur.  Gomme  la  veuve  de  l'Evangile,  il  donnait  ce 
qu'il  possédait,  ne  se  réservant  rien  pour  sa  nourriture  du 
lendemain. 

Après  le  départ  de  Gonedrate,  la  vie  de  Glièbe  Ivanovitch 
s'organisa  comme  suit.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  garder  le 
petit  réduit  où  ils  avaient  vécu  tous  trois  dans  la  maison  d'une 
boulangère  qui  faisait  les  petits  pains  pour  l'église  de  Samson  : 
c'était  au-dessus  des  moyens  du  sieur  Pruss,  car  ce  réduit 
possédait  un  semblant  de  fenêtre,  et  pouvait  ainsi  passer  pour 
une  chambre.  Or,  des  mendiants,  n'ayant  pas  de  quoi  manger, 
ne  pouvaient  être  logés  comme  des  princes  ;  ceci  était  Topinion 
de  l'hôtesse,  apitoyée  cependant  par  la  douceur  du  major  qui 
ne  lui  répliquait  rien,  à  elle,  une  femme.  EUe  ne  le  chassa 
donc  pas,  mais  le  transporta,  lui  et  son  Ptaha  ^  déplumé,  dans 
un  coin  tout  noir,  derrière  le  four,  et  séparé  de  la  chambre 
par  une  cloison  de  planches,  c  Si  la  loge  est  sombre,  disait-elle, 
elle  est  du  moins  chaude,  mais  vraiment,  à  te  voir,  on  dirait 
que  je  te  fais  payer  cent  roubles  pour  ce  bon  poêle  :  restes-y 
donc,  couches-y,  mais  si  tu  n'as  pas  de  quoi  manger,  ne  me 
demande  jamais  rien.  >  La  boulangère,  redoutant  la  sensibilité 
de  son  cœur,  voulait  bien  donner  un  abri,  mais  ne  rien  savoir 
de  plus  de  ses  hôtes;  ils  pourraient  être  là  trois  jours  sans 
manger,  elle  ne  devait  pas  en  être  informée  ;  qu'on  ne  s'avisât 
pas  surtout  de  lui  mendier  du  pain  au  nom  de  Jésus  :  elle  en 
donnerait,  car  elle  était  une  sotte,  si  sensible  t  mais  elle  les 
expulserait  tout  de  suite  après,  et  ils  n'auraient  aucun  reproche 
à  lui  faire.  Vraiment,  si  elle  devait  nourrir  les  mendiants  et 

*  Ptaha^  oiseau. 
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les  loger  gratis,  elle-même  en  serait  bientôt  réduite  à  prendre 
la  besace  et  à  aller  tendre  la  main  près  des  églises.  <  Une  fois 
pour  toutes,  sieur,  ne  me  demande  jamais  rien,  »  conclut  Thô- 
tesse  en  installant  Glièbe  Ivanovitch  dans  son  gîte. 

Et  cette  installation,  pendant  un  hiver  comme  celui  de  Saint- 
Pétersbourg,  était  un  si  grand  bienfait  que  Glièbe  Ivanovitch 
et  son  fidèle  Ptaha  en  oublièrent  un  moment  leur  faim.  Man- 
ger un  jour  et  jeûner  deux,  n'était  pas  nouveau  pour  eux, 
mais  ce  recoin  envoyé  par  Dieu,  si  sec  et  chaud  !...  Mouillés 
par  la  neige,  transis  par  le  gel  durant  le  jour,  quelle  béatitude 
d'être  réchauffés  et  séchés  pendant  la  nuit  !  Ils  s'endormaient 
comme  dans  un  bain  russe  ;  la  chaleur  les  enveloppait  comme 
une  bonne  mère.  Les  malheureux  n'avaient  pas  besoin  de  se 
couvrir  de  leurs  habits,  ce  qui  les  usait  ;  et  les  semelles  recol- 
lées qui  restaient  si  longtemps  à  sécher  dans  la  chambrette 
éclairée,  c'est  vrai,  mais  si  humide  et  si  froide,  ici,  elles  n'au- 
raient qu'à  être  appuyées  contre  le  four....  Et  puis,  l'obscurité 
n'était  pas  si  complète  :  dès  que  le  four  était  allumé,  la  lueur 
arrivait  à  travers  les  fissures  de  la  cloison,  et  quand  la  bou- 
langère tirait  la  braise  pour  enfourner,  la  lumière  devenait  si 
vive  qu'ils  pouvaient  parfaitement  se  voir  :  aussitôt  Ptaha, 
fidèle  à  la  consigne,  faisait  front,  saluant  son  officier  ;  Glièbe 
Ivanovitch  se  signait  et  lui  répondait  :  t  Bonjour  à  toi,  mon 
Ptaha.  » 

Leur  vie  était  donc  tolérable  dans  cet  abri  accordé  par  la 
charité  ;  mais  la  nécessité  de  se  vôtir  et  d'apaiser  leur  faim  se 
faisait  brutalement  sentir  :  un  homme  qui  n'est  pas  encore 
mort  réclame  son  morceau  de  pain.  Glièbe  Ivanovitch  trouva 
moyen  d'un  peu  mater  cette  famine  en  persuadant  à  Ptaha 
d'ajouter  un  troisième  jour  de  jeûne,  le  lundi,  aux  jeûnes  du 
mercredi  et  du  vendredi,  d'autant  plus  qu'on  était  en  plein 
carême  de  Saint-Philippe.  Ainsi,  ils  jeûnèrent  pour  les  péchés 
et  l'injustice  des  hommes  :  cependant  les  quatre  jours  qui  res- 
taient, il  fallait  se  nourrir. 

Les  journées  commençaient  de  très  bonne  heure,  car  la 
vieille  était  debout  bien  avant  l'aube  pour  pétrir  la  pâte.  Ptaha 
se  levait  aus&itôt,  et,  sans  attendre  qu'elle  l'appelât,  il  allait 
lui  prêter  aide.  Il  apportait  l'eau,  le  bois,  allumait  le  four. 
Glièbe  Ivanovitch  se  levait  aussi,  disait  sa  prière  du  matin. 
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ouvrait  toute  grande  la  porte  de  la  cloison  et,  s'asseyant  sur 
le  seuil,  se  mettait  à  raccommoder  ses  nippes  et  à  coller  ses 
semelles.  Au  premier  coup  de  cloche,  il  abandonnait  c  les 
vanités  de  ce  monde,  »  et  sortait  sans  aucun  souci  de  l'obscu- 
rite,  de  la  pluie,  de  la  neige  ou  du  vent  qui  l'accueillaient  au 
dehors.  Le  sieur  Pruss  emboîtait  le  pas  comme  s'il  conduisait 
encore  son  bataillon;  la  poitrine  en  avant,  il  marchait  en 
militaire,  se  dirigeant  vers  l'église  de  Samson.  Il  y  était  déjà 
connu,  ce  géant  aux  larges  épaules,  avec  sa  veste  d'ordon- 
nance rapiécée;  il  s'appuyait  toujours  au  môme  pilier  ;  sa  taille 
et  son  grand  air  le  faisaient  ressembler  à  une  autre  colonne  ; 
il  se  tenait  immobile,  seule  sa  tête  blanche  s'inclinait  de  plus 
en  plus  sur  sa  poitrine  ;  il  semblait  ne  point  entendre  la  lecture 
et  le  chant  du  saint  office,  et  suivre  une  autre  messe  à  travers 
ses  tristes  pensées  :  il  y  avait  quelque  chose  d'inspiré  dans 
cette  contemplation  intérieure,  et  s'il  venait  à  lever  les  yeux 
et  à  regarder  les  gens  qui  l'entouraient,  tous  le  saluaient.  Si 
la  boulangère  ne  saluait  pas  le  sieur  Pruss,  il  ne  lui  inspirait 
pas  moins  un  respect  involontaire  qu'elle  ne  parvenait  pas  à 
dissimuler  complètement  en  sa  présence  ;  quant  à  Ptaha,  elle 
l'avait  accaparé  tout  entier,  elle  en  avait  fait  non  seulement 
son  domestique,  mais  aussi  son  baudet  :  outre  l'eau  et  le  bois 
qu'il  devait  porter,  il  traînait  au  marché  une  charrette  conte- 
nant le  pain,  sur  laquelle  il  ramenait  les  sacs  de  farine,  et  par- 
fois la  boulangère  elle-même.  Mais  autant  cette  femme  osait 
agir  arbitrairement  avec  lui,  autant  elle  eût  craint  d'exiger  le 
plus  léger  service  du  sieur  Pruss,  pas  môme  de  mettre  son  coq 
malade  sur  le  perchoir.  Un  jour  pourtant,  elle  se  permit  de 
demander  au  vieux  militaire  d'aller  vendre  à  l'église,  pour  la 
messe  du  matin,  les  pains  restés  de  la  veille,  tandis  qu'elle  en 
préparait  de  frais  avec  Ptaha  pour  l'office  de  neuf  heures; 
mais  aussi  de  combien  de  circonlocutions  avait-elle  enveloppé 
sa  demande  t  •  Une  chose  agréable  au  Seigneur,  —  sans  que 
cela  t'offense,  —  donne-toi  la  peine,  si  cela  ne  porte  pas  om- 
brage à  ton  honneur,  etc.  > 

Cette  première  vente  fit  époque  dans  la  vie  de  Glièbe  Ivano- 
vitch.  La  boulangère  garnît  le  panier  d'une  serviette  blanche 
aux  coins  brodés  et  y  déposa  les  petits  pains.  Glièbe  Ivanovitch 
partit,  mais  une  tourmente  de  neige  l'aveuglait  ;  en  cherchant 
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à  protéger  son  fardeau  il  s'égara  et,  au  lieu  de  l'église  de  Sam- 
son,  arriva  à  celle  de  la  Consolation  des  affligés.  Il  y  entra  tout 
couvert  de  neige  comme  un  mort  dans  son  linceul.  Les  gens 
qui  l'aperçurent  se  rangèrent  avec  effroi  à  son  approche  ;  il  y 
avait  beaucoup  de  monde  dans  l'église,  les  cierges  brûlaient, 
mais  personne  ne  lisait  l'office;  Glièbe  Ivanovitch  s'en  de- 
mandait la  raison,  quand  le  prêtre  sortit  de  derrière  l'autel  en 
disant  :  •  Enfants,  c'est  une  vraie  punition  de  Dieu,  mais  je  ne 
puis  entamer  la  messe  sans  dire  :  Béni  soit  Dieu,  et  personne 
n'est  là  pour  répondre  Amen  ;  le  diacre,  le  lecteur  manquent.  > 
Glièbe  Ivanovitch  s'avança  et  dit  :  •  Ciommence,  père,  je  rem- 
placerai les  absents.  1  II  semblait  sortir  de  terre,  et  s'élever  jus- 
qu'au ciel  en  montant  sur  l'estrade  destinée  au  chantre;  impo- 
sant et  majestueux,  il  fit  un  grand  signe  de  croix,  et  lorsqu'il 
répondit  amen  au  prêtre,  un  grand  silence  se  fit  dans  l'église.... 
«  Un  lecteur  du  bon  Dieu,»  marmottaient  les  vieilles  femmes  et, 
malgré  leur  frayeur,  elles  brûlaient  de  savoir  ce  que  contenait 
le  panier  laissé  devant  le  chœur.  Enfin,  l'une  d'elles  se  dit  : 
•  Que  cela  soit  un  péché  ou  même  deux...  s'il  me  fallait  mordre 
à  la  mort  ^,  je  jetterai  un  coup  d'œil  dans  le  panier.  >  Tremblant 
de  peur,  elle  soulève  la  serviette,  et  voyant  les  petits  pains 
s'en  empare...  Glièbe  Ivanovitch  n'en  était  qu'au  milieu  des 
matines,  que  tous  les  petits  pains  avaient  disparu,  et  que  dans 
le  fond  du  panier  remis  en  place  se  trouvait  l'argent. 

La  messe  achevée,  lorsque  Glièbe  Ivanovitch  se  ressouvint 
de  son  panier,  et  qu'il  vit  sa  vente  faite  :  t  Vous  m'avez  rendu 
un  bien  grand  service,  les  pauvres  mères,  »  dit-il  aux  vieilles  en 
passant  devant  elles  pour  sortir  de  l'église;  et  plusieurs  le 
suivaient,  lui  fourrant  des  pièces  de  monnaie  dans  les  mains 
en  lui  murmurant  :  •  Prends,  lecteur  du  bon  Dieu...  ne  dé- 
daigne pas....  Jésus  accepta  bien  la  pite  de  la  veuve,  et  lui 
promit  le  royaume  des  cieux  ;  moi  aussi,  je  suis  veuve,  père, 
et  c'est  moi  qui  ai  pris  ton  panier  :  prends  mon  kopeck,  ne  re- 
fuse pas  la  pauvre  petite  offirande  de  la  veuve,  lecteur  inspiré 
de  Dieu.  » 

Dès  lors,  le  sieur  Pruss  arriva  chaque  matin  à  l'église  avec 
son  panier  et,  tandis  qu'il  lisait  et  chantait  dans  le  chœur,  les 
petits  pains  étaient  vendus,  et  il  les  trouvait  remplacés  par 

<  Tomber  en  apoplexie. 
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Targent  :  ainsi  lui-môme  recevait  cette  étrange  aumône  qu'il 
ne  demandait  pas,  mais  qu'on  le  suppliait  humblement  d'ac- 
cepter. Et  c'était  cette  aumône  qui  seule  nourrissait  Glièbe 
Ivanovitch  et  son  fidèle  Ptaha,  car  ce  dernier,  attelé  du  matin 
au  soir  à  la  charrette  de  la  boulangère,  n'avait  pas  une  minute 
pour  chercher  à  gagner  quelque  chose.  Parfois  un  pèlerin  de 
passage  ou  quelque  pauvresse  dévisageait  longuement  le  plan- 
ton, hochait  la  tête,  et  lui  mettant  un  kopeck  dans  la  main  se 
perdait  dans  la  foule,  mais,  pareille  aubaine  ne  lui  arrivait 
pas  souvent.  La  boulangère  ayant  signifié  aux  deux  hommes 
de  se  garder  de  lui  rien  demander,  ne  paraissait  pas  admettre  la 
possibilité  qu'ils  le  fissent  jamais.  <  Ils  ne  me  demandent  rien, 
disait-elle  aux  commères  du  voisinage,  ils  passent  des  journées 
sans  manger  et  ne  soufflent  mot  ;  j'ai  essayé  d'oublier  du  pain, 
ils  n'y  ont  pas  touché  :  ce  sont  de  vrais  diables  de  patience  et 
non  pas  des  honmies  comme  les  autres.  > 

Et  qui  sait  ?  par  un  caprice  du  cœur  humain,  la  boulangère 
pesait  peut-ôtre  davantage  encore  sur  le  pauvre  Ptaha  pour  le 
forcer  à  demander,  et  c'est  avec  joie  qu'elle  lui  aurait  donné 
de  quoi  apaiser  sa  faim  ;  mais,  patients  dans  leur  misère,  ces 
pauvres  gens  souffraient  en  silence.  Le  sieur  Pruss,  en  rentrant 
de  la  messe  récompensé  de  son  service  divin  par  la  touchante 
aumône  de  la  veuve,  s'asseyait  avec  Ptaha  pour  t  glorifier 
Dieu  en  mangeant,  >  ainsi  qu'il  le  disait.  Et  alors,  comme  deux 
frères,  ou  plutôt  comme  un  père  avec  son  fils,  le  maître  et  le 
serviteur  partageaient  jusqu'à  la  dernière  miette.  Glièbe  Iva- 
novitch eût  été  heureux  de  donner  davantage  à  Ptaha,  mais 
Ptaha  veillait  à  ce  que  le  partage  fût  égal  :  ainsi  les  portions 
se  faisaient  par  moitiés  avec  la  plus  stricte  justice. 

Ayant  glorifié  Dieu,  le  sieur  Pruss  se  rendait  au  sénat,  course 
aussi  impérieuse  et  aussi  inévitable  que  celle  de  l'église.  Hélas  t 
il  s'y  rendait  pour  faire  antichambre,  pour  attendre  depuis  dix 
heures  l'arrivée  de  messieurs  les  sénateurs  qui  repartaient  à 
trois,  écouter  les  refus,  entendre  les  menaces,  les  injures  des 
scribes,  être  rudoyé  par  les  portiers...  implorer  avec  larmes, 
saluer  jusqu'à  terre  les  dignes  et  les  indignes  et,  après  avoir 
subi  toutes  ces  humiliations,  enduré  toutes  ces  fatigues,  Glièbe 
Ivanovitch  pouvait  se  dire  en  rentrant  qu'il  avait  fait  pour  sa 
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famille  tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire.  C'est 
bien  ainsi  qu'il  l'entendait  lorisque,  le  soir,  il  s'affaissait,  brisé 
de  lassitude,  et  que  se  parlant  à  lui-môme,  il  disait  :  <  Mes 
pauvres  enfants,  ma  chère  femme,  j'ai  été  au  sénat,  le  vieux 
père  ne  s'est  pas  laissé  aller  à  la  pai'esse,  il  y  est  encore  re- 
tourné.... »  Et  un  flot  de  larmes  étouffait  sa  voix....  C'est  ainsi 
que  s'écoulait  la  vie  deéjrlièbe  Ivanovitch  et  de  son  Ptaha. 

Un  jour,  peu  de  temps  avant  Noël,  Ptaha  revenait  du  mar- 
ché, un  gros  sac  de  farine  sur  le  dos.  Au  lieu  de  repartir  tout 
de  suite  pour  ramener  la  boulangère,  il  vint  se  placer  devant 
son  maître  comme  pour  porter  armes,  et  commença  comme  au 
temps  où  il  faisait  le  rapport  :  «  Mon  officier,  la  position  de 
l'ennemi  par  rapport  à  nous...  pardon,  mon  père,  j'ai  oublié 
comment  il  fallait  dire  pour  parler  en  homme  comme  il  faut.... 
Cest  que  j'apporte  de  bonnes  nouvelles  !  » 

Il  y  avait  longtemps  que  Glièbe  Ivanovitch  avait  perdu  l'ha- 
bitude d'en  attendre  ;  aussi  ne  demanda-t-il  môme  pas  quelles 
étaient  ces  nouvelles,  il  répondit  simplement  :  t  Mon  pauvre 
Ptaha,  la  faim  ne  t'a  pas  encore  fait  perdre  la  voix....  »  Mais 
le  planton  raconta  à  son  maître  comme  quoi  il  avait  rencontré 
au  marché  Tex-tambour-major  du  régiment,  qui  était  employé 
pour  l'heure  dans  les  cuisines  d'un  prince  où  il  tambourinait 
matin  et  soir  la  diane  et  la  retmte  sur  les  couvercles  des  mar- 
mites ;  que  ce  musicien  l'avait  conduit  au  chef  lui-môme  ;  que 
ce  chef  de  cuisine  princière,  au  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  sa 
figure,  y  avait  lu  comme  dans  un  livre  :  t  II  me  semble,  avait-il 
dit,  qu'une  sorcière  a  bu  tout  le  sang  de  ton  visage...  qu'on  lui 
donne  à  manger,  commanda-t-il  aux  marmitons  :  la  faim,  comme 
un  chat  sauvage,  luit  au  fond  de  ses  yeux....  >  —  c  II  est  si 
bon,  ce  chef,  continua  Ptaha,  que  lorsqu'il  apprit  notre  misère 
il  me  dit  :  «  Mais  c'est  bien  aussi  votre  faute,  gens  sauvages 
des  campagnes  que  vous  ôtesf  Quand  on  pense  que  tout  ex- 
près pour  vous  autres,  arrivant  de  loin,  des  tables  servies 
attendent  dans  presque  toutes  les  maisons  des  princes  et  des 
sénateurs  !  Arrive  qui  veut,  on  mange,  on  boit,  personne  ne 
demande  d'où  Ton  vient,  qui  l'on  est;  une  fois  rassasié  on 
remercie  Dieu,  on  rend  son  devoir  en  ^honneur  de  l'hôte  par 
un  salut  et  on  s'en  va  à   ses  affaires.  Va  dire  cela  à  ton 
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major  !  A-t-il  encore  son  uniforme,  ou  Tavez-vous  mangé  ? 
Bien,  alors,  qu'il  l'endosse  et  vienne  s'asseoir  à  la  table  du 
prince  Stcherbateff  :  il  n'y  sera  pas  plus  mal  servi  qu'à  une 
autre  !  > 

Glièbe  Ivanovitch  écoutait  le  récit  de  Ptaha  comme  si  c'eût 
été  un  conte  de  fées.  Il  craignit  même  un  instant  que  le  mal- 
heureux n'eût  la  tête  dérangée  par  la  f4lm,  mais  jamais  l'esprit 
de  Ptaha  n'avait  été  aussi  clair  ;  il  tira  au  milieu  de  la  chambre 
le  coffre  qui  renfermait  tout  leur  avoir,  en  sortit  l'uniforme  du 
major  avec  tous  ses  accessoires  ;  il  fredonnait,  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  se  mit  à  danser  ;  il  suspendit  les  habits  au  mur  du 
réduit,  et  le  voilà  brossant,  soufflant  sur  le  moindre  grain  de 
poussière,  enlevant  des  lèvres  un  fil  blanc,  puis  :  «  Votre  hon- 
neur est  servi,  daignez  vous  habiller,  tout  est  prêt.  >  Mais  ce 
qui  ne  l'était  pas,  c'était  la  compréhension  du  major  :  il  n'avait 
pas  encore  pu  se  mettre  dans  l'esprit  qu'il  devait  se  lever  et 
s'habiller  pour  aller  s'asseoir  à  la  table  d'un  prince  qu'il  n'a- 
vait jamais  vu  et  qui  ne  il'avait  pas  fait  inviter...  Il  se  cassait 
la  tête  sur  cette  énigme  ;  non,  décidément,  il  ne  pouvait  se 
rendre  chez  le  prince  Stcherbateff....  t  Vas-y,  toi,  Ptaha,  et 
tâche  d'en  savoir  plus  long.»  Ptaha  revint,  confirmant  l'exac- 
titude de  tout  ce  qu'il  avait  déjà  dit;  le  doute  n'était  plus  pos- 
sible :  chacun  pouvait  venir  prendre  place  à  la  table  du  prince, 
le  couvert  était  toujours  mis,  il  n'y  avait  qu'une  seule  condi- 
tion :  la  tenue  devait  être  à  peu  près  convenable  pour  un  gen- 
tilhomme, afin  de  ne  pas  faire  honte  aux  autres  convives,  et 
au  prince  lui-même. 

Il  était  aussi  difficile  à  Glièbe  Ivanovitch  qu'il  nous  l'est  à 
nous-mêmes  aujourd'hui  de  comprendre  la  fabuleuse  réalité 
de  l'usage  en  vigueur  sous  Catherine  II.  Je  ne  sais  si  cette 
coutume  s'était  introduite  par  le  fait  même  de  la  multitude  de 
gens  affluant  de  la  province  dans  les  deux  capitales  où  ils  au- 
raient fini  par  mourir  de  faim  comme  cela  avait  failli  arriver 
au  sieur  Pruss,  mais  dans  ce  temps-là,  l'hospitalité  russe  brillait 
de  tout  son  éclat,  et  rien  n'était  plus  fréquent,  dans  les  riches 
maisons  seigneuriales  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou,  que 
d'avoir  table  ouverte.  A  l'heure  du  repas,  des  gens  arrivaient 
du  dehors  sans  autre  preuve  de  leur  noblesse  qu'une  mise 
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convenable  ;  le  majordome  les  introduisait  dans  la  salle  à  man- 
ger, puis  allait  annoncer  à  son  maître  et  à  ses  invités  que  le 
dîner  était  servi.  L'hôte,  suivi  d'une  foule  de  grands  person- 
nages, entrait,  s'arrôtant  un  instant  sur  le  seuil  pour  embras- 
ser la  scène  d'un  coup  d'oeil,  accueillait  ses  convives  inconnus 
d'un  salut  bienveillant,  puis  s'asseyait  au  haut  bout  de  la  table, 
tandis  que  ses  amis  se  plaçaient  d'après  le  rang  ou  la  position 
qu'ils  occupaient  dans  le  monde.  Au  bas  de  la  table,  plus  au- 
cune distinction  n'existait.  En  sortant,  l'amphitryon  n'oubliait 
jamais  de  répondre  aux  saints  de  ceux  qui  l'avaient  honoré 
de  leur  présence,  mais,  à  part  cela,  aucune  relation  n'existait 
entre  le  maître  de  la  maison  et  ses  hôtes.  Parfois  il  remarquait 
ceux  qui  revenaient  le  plus  souvent  :  c'est  dans  cette  catégorie 
que  s'apprêtait  à  entrer  Glièbe  Ivanovitch  ;  néanmoins,  avant 
de  se  rendre  aux  dîners  du  prince,  il  attendit  que  Noél  fût  là, 
afin  de  pouvoir  se  régaler  pour  clore  le  carême 

Le  jour  solennel  arriva  enfin.  Avec  ses  cheveux  blancs,  son 
air  grave,  sa  tenue  correcte,  son  uniforme  vert  foncé,  ses  dé- 
corations brillant  sur  sa  poitrine,  ses  semelles  soigneusement 
recollées,  son  regard  profond  où  se  lisait  la  souffrance  vaillam- 
ment endurée,  Glièbe  Ivanovitch  avait  si  fière  et  si  grande 
mine,  qu'il  n'eût  pas  été  déplacé,  non  seulement  à  la  table  du 
prince  mais  à  la  table  impériale  :  c'est  ce  que  se  disait  le  ma- 
jordome en  l'abordant  respectueusement  pour  lui  demander 
sous  quel  nom  sa  seigneurie  devait  être  annoncée.  <  Mais  je  ne 
veux  pas  être  annoncé  du  tout,  répondit  le  sieur  Pruss  ;  si  vous 
avez  une  place  à  table  pour  moi,  je  m'y  mettrai,  sinon  je  m'en 
irai.  >  Comment  I  Pas  de  place  pour  lui  :  au  contraire,  qu'il 
entre  I  et  le  majordome  ouvrit  la  porte  devant  Glièbe  Ivano- 
vitch et  s'effaça. 

Il  n'est  pas  difficile  de  se  figurer  l'étonnement  du  major,  sor« 
tant  de  son  réduit  obscur,  à  la  vue  de  tant  de  luxe  et  de 
richesse.  Mais  ce  qui  le  frappa  le  plus,  ce  fut  la  décoration  de 
la  salle  :  ces  petits  amours  tout  nus  qui  le  menaçaient  de  leurs 
flèches,  ces  belles  nymphes  voluptueuses  qui  riaient  en  secouant 
au-dessus  de  sa  tête,  couronnée  déjà  par  tant  de  souffrances,  les 
guirlandes  de  fleurs  dont  leurs  mains  étaient  pleines.  La  mo- 
destie de  Glièbe  Ivanovitch  en  était  toute  troublée  ;  il  n'osait 
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lever  les  yeux,  aussi  ne  vit-il  pas  entrer  le  prince,  mais  il  l'en- 
tendit s'instaDer  à  grand  bruit  à  table  avec  ses  invités  ;  une 
main  invisible  le  tira  par  la  manche  pour  le  forcer  à  prendre 
place  et,  lorsqu'il  revint  à  la  réalité,  la  première  chose  qui 
frappa  ses  yeux  fut  un  petit  pain  bien  doré,  sur  lequel  étaient 
empreintes  en  relief  les  armoiries  du  prince,  et  qui  était  posé 
sur  son  assiette.  Sa  place  était  la  toute  dernière,  juste  en  face 
du  prince  assis  sur  un  siège  à  haut  dossier,  et  il  semblait  au 
sieur  Pruss  que  le  prince  le  regardait.... 

Ainsi  commencèrent  pour  Glièbe  Ivanovitch  Sitnikeff-Pruss, 
les  banquets  du  prince.  Le  petit  pain  l'avait  rempli  d'une  telle 
admiration,  que  le  manger  seul,  sans  le  partager  avec  Ptaha, 
lui  semblait  un  crime.  Des  sentiments  d'une  délicatesse  si  par- 
ticulière remplissaient  le  cœur  de  ce  soldat  du  temps  d'Elisa- 
beth, qu'il  se  privait  des  vins  fins  dont  il  aurait  pu  boire  à 
discrétion  à  la  table  du  prince  :  il  se  disait  qu'à  ce  même  mo- 
ment son  vieux  serviteur,  son  ami,  son  frère,  rongeait  peut-être 
une  croûte  de  pain  noir  trempée  dans  l'eau.  Aussi,  le  désir 
d'emporter  le  petit  pain  devint-il  si  impérieux  qu'ayant  regardé 
le  prince,  ses  hôtes,  ses  serviteurs,  et,  sans  plus  se  soucier  des 
gamins  effrontés  du  plafond  et  des  belles  filles  rieuses,  il  étendit 
la  main,  attira  à  lui  l'objet  désiré,  et  le  coula  dans  sa  poche. 

Ayant  une  fois  savouré  la  joie  de  rapporter  quelque  chose  à 
Ptaha,  Glièbe  Ivanovitch  ne  put  plus  s'en  passer  et,  dès  lors, 
ne  manqua  jamais  d'empocher  le  petit  pain.  D'ailleurs,  il  s'était 
vite  fait  à  sa  nouvelle  position  ;  les  valets  le  connaissaient,  et 
sa  place  lui  était  toujours  réservée  ;  le  prince,  lui  aussi,  avait 
pris  l'habitude  de  voir  au  bout  de  la  table,  vis-à-vis  de  lui,  cette 
belle  et  noble  figure. 

Ainsi  passèrent  les  jours  de  Noël,  ainsi  le  premier  jour  de  la 
nouvelle  année,  puis  là  fête  des  Rois.  Le  jour  de  Saint-Jean- 
l'Evangéliste,  comme  Glièbe  Ivanovitch  arrivait  à  l'heure  ha- 
bituelle, le  domestique  qui  lui  ouvrit  la  porte  lui  dit  : 

—  Nous  sommes  en  fôte  aujourd'hui,  sieur  Pruss;  notre  prince 
a  été  invité  tout  spécialement  hier  au  soir  au  palais  impérial 
pour  la  bénédiction  de  l'eau,  et  il  a  eu  l'honneur  de  recevoir  de 
la  main  de  sa  Majesté  une  tabatière  enrichie  de  diamants;  pour 
célébrer  notre  joie,  nous  fêtons  la  tabatière;  non  seulement 
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votre  seigneurie,  mais  tous  ceux  qui  viendront  peuvent  entrer 
et  se  régaler  :  il  y  va  de  Thonneur  du  prince. 

—  Et  que  Dieu  lui  accorde  d'en  jouir  de  siècle  en  siècle  !  ré- 
pondit Glièbe  Ivanovitch  en  entrant  dans  la  salle  à  manger. 

Une  si  grande  quantité  de  hauts  personnages  arrivèrent  ce 
jour-là  à  la  suite  du  prince  que,  si  Ton  avait  compté  ceux  des 
jours  précédents,  le  total  n'eût  pas  été  supérieur  à  celui  de  ce  seul 
jour,  mais  il  y  eut  place  pour  tous,  et  le  major  garda  la  sienne. 

Vers  le  milieu  du  repas,  le  prince  voulant  prendre  une  prise 
de  piquant  tabac  français,  ou  ayant  quelque  autre  idée,  tira  de 
sa  poche  la  fameuse  tabatière  dont  les  diamants  étincelants 
attirèrent  tout  de  suite  l'attention  générale.  Ceux  qui  l'avaient 
déjà  admirée  et  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  vue  encore  exprimè- 
rent, à  la  grande  joie  du  prince,  le  désir  de  contempler  de  plus 
près  cette  marque  de  la  bienveillance  impériale.  La  tabatière 
fit  le  tour  de  la  table.  Glièbe  Ivanovitch  la  suivait  des  yeux 
avec  émotion,  attendant  son  tour  de  tenir  entre  ses  mains 
tremblantes  un  objet  que  sa  souveraine  adorée  avait  touché  ! 
Mais,  quelle  que  fût  la  vivacité  de  ce  sentiment,  le  petit  pain^ 
le  pain  quotidien  de  Ptaha  ne  pouvait  être  oublié,  et  quel  autre 
moment  serait  plus  favorable  pour  s'en  emparer  que  celui  où 
précisément  tous  les  regards  étaient  absorbés  par  la  tabatière? 
Le  petit  pain  était  donc  sain  et  sauf  dans  sa  poche  quand  le 
bijou  lui  parvint.  D'un  élan  involontaire,  Glièbe  Ivanovitch  se 
leva,  chacun  suivit  son  exemple,  il  inclina  la  tête  sur  la  taba- 
tière et  la  baisa,  puis,  n'osant  la  retenir  plus  longtemps,  il  la 
passa  religieusement  à  son  voisin,  la  suivant  du  regard  jus- 
qu'au haut  bout  de  la  table. 

Le  banquet  continuait  au  milieu  de  conversations  animées 
et  joyeuses;  on  mangeait  et  buvait,  comme  on  disait  alors,  t  à 
la  gloire  de  l'amphitryon  et  à  l'honneur  des  convives.  »  Le 
moment  approchait  de  célébrer  la  munificence  de  l'impératrice. 
Le  vin  mousseux  pétillait  déjà  dans  les  coupes  de  cristal.  Mais 
disons  avant  tout  un  mot  du  cérémonial  qui  allait  être  suivi. 
Une  énorme  reproduction  de  la  tabatière,  aussi  exacte  que 
possible,  avait  été  confectionnée  en  sucre  et  en  biscuit  ;  un 
maître  d'hôtel,  accompagné  de  deux  aides,  l'apportait  sur  un 
plateau  d'argent  et  la  posait  devant  le  prince  qui  devait  placer 
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alors  la  vraie  tabatière  sur  le  gâteau  monumental,  et,  aidé  de 
tous  les  membres  de  sa  famille,  l'élever  au-dessus  de  la  table, 
en  signe  de  la  haute  faveur  dont  il  avait  été  honoré,  lui  et  les 
siens.  A  ce  moment,  il  devait  dire  :  c  Vive  la  souveraine  géné- 
reuse t  >  Tous  les  assistants  saluaient.  Une  seconde  fois  il  disait  : 
■  Vive  la  grande  impératrice  !  »  On  saluait  encore.  Enfin  :  •  Vive 
rimpératrice,  pour  de  longues  années  t  »  Les  chantres  repre- 
naient en  chœur  :  •  Pour  de  longues  années  !  >  Les  convives, 
toujours  debout,  le  verre  à  la  main,  buvaient  à  la  santé  de 
rimpératrice,  puis  les  chantres  célébraient  la  gloire  de  Cathe- 
rine, et  les  hôtes  reprenaient  leurs  places,  tandis  que  le  prince 
coupait  le  gâteau  par  tranches,  et  en  envoyait  un  morceau  à 
chacun,  afin  qu'on  s'associât  à  sa  joie. 

La  tabatière-gâteau  fit  son  entrée  et  fut  placée  devant  le 
prince;  tous  les  membres  de  la  famille  l'entourèrent,  tendant 
déjà  les  bras;  le  prince,  lui,  s'était  aussi  levé;  il  plongea  la 
main  dans  l'une  de  ses  poches,  puis  dans  l'autre....  Un  moment 
il  parut  interdit,  regardant  tout  le  monde,  puis  il  dit  enfin  : 
(  La  tabatière  n'y  est  plus  !  » 

Comment,  elle  n'y  est  plus,  elle,  la  [gloire  de  la  fête  ?  Mais 
chacun  l'a  vue,  l'a  tenue  dans  ses  mains....  Quelqu'un  l'aura 
gardée  au  passage,  c  Non,  elle  n'y  est  plus,  >  dit  encore  le 
prince  en  retournant  ses  poches.  A  ce  geste,  les  convives  s'em- 
pressèrent d'en  faire  autant,  et  tous  demandèrent  qu'on  les 
fouillât.  Que  le  majordome  vienne  avec  ses  assistants  :  chacun 
resterait  à  sa  place  et  serait  visité  à  son  tour,  car  chacun  ayant 
tenu  le  bijou  pouvait  être  soupçonné.  Quelqu'un  peut  l'avoir 
retenue,  on  ne  peut  jurer  de  rien.  Dans  un  cas  si  extraordinaire, 
les  hôtes  consternés  en  étaient  arrivés  à  douter  d'eux-mêmes  et 
n'eussent  pas  été  surpris  de  retirer  la  tabatière  de  leur  poche.... 
Seul  Glièbe  Ivanovitch  était  sûr  que  ce  n'était  pas  la  tabatière 
qui  était  dans  la  sienne,  mais  bien  le  petit  pain  de  Ptaha  t  Le 
majordome  va  s'approcher  de  lui  et  le  démasquer  à  la  vue  de 
tous....  N'est-il  donc  pas  un  voleur,  lui  qui  s'assied  à  la  table 
hospitalière  du  prince,  y  boit,  y  mange  et  cache  un  pain  dans 
sa  poche?  On  le  prendra  sur  le  fait,  et  si  le  sieur  Pruss  a  pu 
dérober  et  cacher  un  petit  pain,  il  aura  pu  tout  aussi  bien  voler 
une  tabatière. 
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—  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  dit-il  en  écartant  d'un  geste  digne 
le  majordome.  Je  suis  major,  et  je  n'abaisserai  pas  mon  bon- 
neur  jusqu'à  me  laisser  fouiller.  Que  le  prince,  s'il  doute  de 
moi,  me  fouille  lui-môme,  mais  dans  une  chambre  à  part  : 
quant  à  toi,  valet,  retire-toi  et  ne  me  toucbe  pas  t 

A  ces  mots,  les  uns  baissaient  les  yeux,  ne  doutant  pas  de  la 
culpabilité  du  major  ;  les  autres  restaient  atterrés  de  tant  d'au- 
dace. 

Cependant  le  prince,  revenu  de  la  stupéfaction  que  lui  avait 
causée  un  incident  aussi  inattendu,  à  l'ouïe  des  paroles  du 
major,  sentit  ce  qu'il  y  avait  d'indélicat  dans  cette  investiga- 
tion blessante,  bien  que  ce  fussent  ses  hôtes  eux-mêmes  qui 
l'eussent  réclamée.  Il  arrêta  immédiatement  toute  recherche. 

—  Commençons  par  fêter  la  tabatière,  dit-il  :  un  cadeau  de 
l'impératrice  ne  brûle  pas  au  feu,  et  ne  se  perd  pas  dans  l'eau. 
Je  suis  sûr  que  la  tabatière  se  retrouvera,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant fixement  Gliébe  Ivanovitch  :  Glorifions  la  grâce  de  la 
souveraine  ! 

On  procéda  à  l'élévation  du  gâteau  symbolique,  on  exécuta 
tous  les  rites  convenus,  mais  la  tabatière  manquant,  ce  n'était 
plus  la  même  chose.  De  temps  à  autre  des  regards  interroga- 
teurs tombaient  du  haut  de  la  table  sur  le  sieur  Pruss  ;  ses 
voisins  éloignaient  leurs  chaises  de  la  sienne.  Le  pauvre 
homme  se  tenait  droit  et  haut  sur  son  siège,  se  sentant  percé 
de  part  en  part  par  les  regards  du  prince,  et  voyant  les  valets 
ne  pas  quitter  des  yeux  sa  poche  grossie. 

Jamais  il  n'était  revenu  de  ses  courses,  pourtant  si  rebutantes 
et  si  infructueuses  au  sénat,  dans  un  état  d'abattement  et  de 
désespoir  pareil  à  celui  qui  était  le  sien  quand  il  rentra,  ce 
jour-là,  chez  la  boulangère  qui,  heureusement,  était  absente, 
A  la  suite  de  sa  course  rapide,  dans  sa  démarche  alourdie  par 
la  peine,  les  semelles  collées  étaient  parties,  ses  pieds  nus  sor- 
taient de  leur  chaussure....  c  Frère  Ptaha,  dit-il  les  yeux  baissés, 
embrassons-nous,  et  prions  Dieu.  Le  coup  de  grâce  vient  de 
me  frapper,  je  suis  un  voleur.  Les  gentilshommes  et  les  valets 
croient  que  j'ai  volé,...  volé  une  tabatière  encore!  >  n  tomba 
la  face  contre  terre  en  sanglotant,  puis  se  relevant,  il  baisa 
Ptaha  sur  la  tête  et  se  calma,  car  il  fallait  songer  au  lendemain. 


Digitized  by  VjOOQIC 


144  BIBLIOTHÈQUB  UMIVBBfiBLLB  ET  BKVUB  SUISSB. 

Reparaître  dans  la  maison  du  prince,  y  reporter  sa  honte,  ou 
n'y  plus  rentrer!... 

<  Non  !  je  ne  prendrai  pas  sur  moi  la  responsabilité  de  ce 
vol.  Si  je  ne  retournais  pas  chez  le  prinee,  ce  serait  avouer  que 
je  suis  le  coupable,  que  je  crains  de  montrer  mes  yeux  de  vo- 
leur, et  ma  mère  n'a  pas  enfanté  un  voleur)  Dieu  m'a  fait 
mendiant,  mais  que  je  fusse  un  voleur,  il  ne  l'a  pas  voulu.... 
Le  pain  que  j'emportais  dans  ma  poche?  Un  voleur  ne  vole 
pas  pour  donner  à  autrui  :  j'emportais  ce  que  j«  devais  à  la 
générosité  du  prince  pour  le  donner  à  mon  Ptaha,  mais  je  ne 
volais  pas  )  » 

Calmé  par  ces  pensées,  Griièbe  Ivanovitch  se  dirigea  le  len- 
demain, le  cœur  raffermi,  vers  la  maison  du  prince.  Il  regardait 
à  terre  :  s'il  eût  levé  les  yeux,  il  aurait  rencontré  dans  le  regard 
du  portier  qui  lui  avait  ouvert,  et  dans  ceux  des  autres  domes- 
tiques qui  s'inclinaient  respectueusement  sur  son  passage, 
quelque  chose  qu'il  n'y  avait  jamais  vu  jusque-là.  Mais 
l'homme  de  la  douleur  portait  un  trop  lourd  fardeau  sur  son 
épaule  pour  rien  voir.  Il  s'avançait,  comprenant  seulement 
qu'il  était  en  retard,  qu'il  lui  faudrait  entrer  seul  devant  les 
convives  assemblés,  et  incliner  devant  le  prince  sa  vieille  tête 
blanche,  déshonorée.  Il  priait  mentalement  en  remuant  les 
lèvres  :  «  Dieu  tout-puissant,  donne-moi  ta  force.  Tu  es  le 
Seigneur  Dieu,  et  moi  je  ne  suis  qu'un  homme.  >  Il  s'arrôta 
au  milieu  de  la  salle  et,  levant  les  yeux,  il  vit  tout  le  monde 
debout,  y  compris  le  prince  qui  lui  fit  un  signe  de  tête  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  le  saluer,  et  lui  dit  :  •  Enfin  tu  arrives, 
et  moi  qui  redoutais  déjà  que,  maudissant  ma  maison,  tu  n'y 
voulusses  plus  rentrer....  Ta  place  n'est  pas  là,  au  bas  de  cette 
table  :  viens,  mon  vieil  ami,  j'ignore  ton  nom,  mais  viens  te 
mettre  à  côté  de  moi.  i 

Si  Glièbe  Ivanovitch  eût  été  reçu  par  des  injures  et  des 
outrages,  il  se  fût  trouvé  préparé  à  les  recevoir,  car  son  àme 
était  prête  à  tout,  et  si  le  prince  avait  ordonné  à  l'un  de  ses 
serviteurs  de  frapper  le  major  Sitnikeflf  Pruss  sur  une  joue,  il 
aurait  tendu  l'autre  ainsi  que  c'est  écrit,  mais  une  réception 
pareille  !  Le  salut  respectueux  du  prince,  ces  convives  debout 
comme  s'ils  attendaient  qu'il  daignât  venir,  tout  cela  le  prit  au 
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dépourvu.  Gliôbe  Ivanovitch  en  eut  comme  le  vertige,  et  toute 
l'amertume  de  son  àme  passa  sur  son  visage  dans  un  triste 
sourire. 

—  Qu'avez-vous  donc  tous?  Tantôt  j'étais  un  voleur  pour 
vous....  Pour  qui  me  prenez-vous  maintenant  que  vous  restiez 
debout?  Ne  dirait-on  pas  que  vous  n'osez  vous  asseoir  sans 
moi?...  Et  toi,  prince,  si  tu  accueilles  un  voleur  par  un  salut, 
congédie-le  donc  par  un  autre  t 

Et  tournant  sur  ses  talons,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  son 
pas  lent  et  mesuré. 

—  Arrête,  arrête,  mon  ami  t  Calme  ton  cœur  t  Tu  nous  vois 
tous  debout,  confus  et  repentants  devant  toi  :  pardonne-nous 
pour  l'amour  de  Jésus. 

Le  prince  s'inclina  encore,  et  tous  firent  comme  lui. 

—  Voici  la  tabatière,  dit-il  en  la  plaçant  au  milieu  de  la  table 
afin  que  tous  pussent  la  voir  ;  elle  ne  m'avait  pas  quitté.  Lors- 
que je  la  remis  hier  dans  ma  poche,  elle  glissa  entre  la  dou- 
blure et  l'étoffe  de  mon  habit  ;  en  me  déshabillant  le  soir,  mon 
habit  tomba  à  terre,  quelque  chose  frappa  le  parquet  :  c'était 
la  tabatière.  O  mon  ami,  j'ai  passé  la  nuit  sans  repos,  pensant 
incessamment  à  toi  :  tu  me  rendrais  bien  heureux  si  tu  pouvais 
oublier  le  mal  que  je  t'ai  fait,  et  venir  prendre  place  auprès  de 
moi. 

Impossible  de  décrire  la  joie  du  sieur  Prusb  I  Ah  î  qu'il  était 
heureux  dans  sa  misère  de  n'avoir  point  été  déshonoré,  de  se 
trouver  réhabilité  devant  tout  ce  monde  t  «  U  n'y  a  que  Dieu 
pour  faire  des  miracles,  >  répétait-il  comme  un  enfant,  et  il 
souriait  en  extase. 

Le  dîner  terminé,  le  prince  prit  Glièbe  Ivanovitch  par  la 
main,  et,  l'emmenant  avec  lui,  le  fit  asseoir  à  ses  côtés  dans 
un  salon  rései-vé. 

—  Ami,  lui  dit-il,  sois  bien  persuadé  que  je  suis  réellement 
ton  ami,  et  de  plus  ton  débiteur....  Confie-moi  avec  franchise 
quel  mystère  tu  cachais  lorsque,  tout  troublé,  tu  te  levas  de  ta 
place,  refusant  de  te  laisser  fouiller  :  quand  des  comtes,  des 
princes  avaient  retourné  leurs  poches,  que  célais-tu  donc  dans 
la  tienne?  Certes,  je  sais  bien  que  ce  n'était  pas  la  taba* 
tière.... 

BDL.  UNIT.  xm.  10 
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—  Dans  ma  poche  se  trouvait  le  petit  pain  que  tu  me  donnes 
chaque  jour  à  ta  table,  répondit  Glièbe  Ivanovitch. 

Et  le  récit  des  épreuves  qu'il  avait  endurées  sans  murmure 
tomba  lentement  de  ses  lèvres. 

—  Partons,  ami,  dit  le  prince.  Je  veux  voir  de  mes  yeux  le 
réduit  derrière  le  four. 

Et  lorsqu'il  le  vit,  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains,  il 
pleura....  c  Un  vieux  gentilhomme,  un  fidèle  serviteur  de  sa 
Majesté,  parvenu  au  grade  de  second  major,  ainsi  écrasé  et 
humilié  t  » 

Sans  perdre  de  temps,  il  indemnisa  la  boulangère  avec  une 
munificence  de  prince,  et  Glièbe  Ivanovitch  et  le  fidèle  Ptaha 
se  virent  transportés,  comme  par  une  baguette  magique,  dans 
le  palais  Stcherbateff.  Une  heure  plus  tard,  soignés,  vôtus, 
parés  comme  des  époux,  le  sieur  Pruss  et  son  serviteur 
n'étaient  plus  reconnaissables  qu'à  leurs  joues  creuses  et  à 
leurs  yeux  brillants  de  joie. 

—  Ne  me  refuse  pas  le  bonheur  de  t'ôtre  utile,  dit  le  prince 
en  mettant  une  bourse  dans  la  main  de  Sitnikeff.  Ce  soir  je 
dois  te  quitter  pour  aller  à  l'Ermitage;  ne  te  fatigue  pas  à 
m'attendre,  mon  ami,  repose-toi,  commande  ce  que  tu  veux  : 
souviens-toi  que  ma  maison  est  la  tienne...  Et,  sur  ces  paroles, 
il  partit  en  petit  équipage  pour  le  château. 

L'Ermitage...  A  ce  mot,  que  de  souvenirs,  conservés  par  une 
tradition  fidèle,  passent  devant  nos  yeux  t  Dans  ses  soirées 
intimes,  Catherine,  impératrice  quand  môme,  avait  déposé  son 
manteau  et  sa  couronne,  et  s'abandonnant  au  charme  d'une 
causerie  familière,  au  milieu  d'un  cercle  d'amis  éprouvés,  elle 
ne  régnait  plus  que  par  la  puissance  de  son  esprit  viril  et  sa 
grâce  exquise  de  femme.  L'impériale  hôtesse  devenait  une 
simple  maltresse  de  maison  :  personne  mieux  qu'elle  ne  savait 
s'égayer  et  rire  de  ces  jeux  appropriés  aux  mœurs  russes  du 
temps,  et  où  elle  trouvait  l'occasion  de  deviner,  avec  une  promp- 
titude  et  une  justesse  incomparables,  la  pensée  cachée  de 
chacun. 

Impossible  de  savoir  à  l'avance  quel  tour  prendraient  lee 
divertissements  de  ces  soirées  :  tout  dépendait  du  moment  pré- 
sent, d'un  mot  jeté  au  hasard.  Si,  par  exemple,  le  proverbe 
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qu'il  s'agissait  de  représenter  ainsi  au  pied  levé,  réclamait  des 
travestissements  historiques  ou  fantastiques,  c'était  alors  un 
remue-ménage  des  plus  bruyants  :  les  courtisans  couraient 
comme  des  enfants  dans  tous  les  coins  du  palais,  s'emparant 
de  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main  pour  déguiser  leur 
personnage,  et  moins  le  costume  convenait  à  l'importance  de 
l'acteur,  plus  on  s'amusait,  plus  on  riait. 
.  Ce  soir-là,  on  jouait  au  malade  imaginaire.  L'impératrice,  à 
demi  couchée  sur  un  sopha,  personnifiait  la  princesse  des  Eor- 
ghizes  Kaissaks  ;  elle  semblait  abattue,  languissante  :  aussi  ses 
hôtes  devaient-ils  représenter  des  guérisseurs,  des  charlatans, 
des  fakirs,  arrivant  de  tous  les  coins  du  monde  pour  soulager 
l'auguste  malade.  Le  premier  qui  se  présenta  fut  un  alchimiste 
du  moyen  âge,  tenant  un  plateau  de  laque  où  se  trouvaient 
une  tasse  de  porcelaine  et  une  fiole  remplie  d'une  potion  qui 
ressemblait  à  s'y  méprendre  à  l'orgeat  de  la  cour.  Il  mit  un 
genou  en  terre  et,  dans  un  discours  farci  de  mots  latins,  dé- 
montra les  qualités  merveilleuses  de  son  électuaire;  il  avait 
employé  trente-trois  ans  et  trente-trois  jours  à  le  découvrir. 

La  princesse,  avec  un  faible  sourire,  admira  ce  produit  de 
tant  d'efforts,  et  porta  la  tasse  à  ses  lèvres.  «  Docte  alchimiste, 
dit-elle,  ta  drogue  m'est  dès  longtemps  familière  ;  ce  n'est  point 
là  l'élixir  de  vie  pour  les  rois,  mais  le  breuvage  douceâtre  de 
la  flatterie  qui  m'a  tant  excédée  bien  portante.  Va-t'en,  ton 
remède  ne  m'a  point  guérie,  t 

Un  fakir  nomade  succéda  à  l'alchimiste.  Il  arrivait  sans  sou- 
liers des  bords  du  Gangej  un  jupon  bariolé  flottait  sur  son  corps; 
sans  perruque  et  sans  cheveux,  coiffé  d'une  couronne  de  feuilles 
pointues,  il  était  si  grotesque  que  la  princesse  malade  eut  grand 
peine  à  garder  son  sérieux.  Le  fakir  lui  offrait,  sur  une  feuille 
de  lotus,  quelques  grains  d'ambre  qu'il  avait  enlevés  tout  à 
l'heure  au  cou  d'une  demoiselle  d'honneur.  •  C'était,  dit-il  gra- 
vement, des  pilules  merveilleuses  ;  si  elles  ressemblaient  à  des 
grains  d'ambre,  c'est  que,  pour  qu'elles  fussent  dignes  d'être 
offertes  à  la  puissante  princesse  des  Kirghizes  Kaissaks,  il  les 
avait  dorées.  > 

La  malade  s'agita  sur  ses  coussins  de  satin.  •  Des  pilules 
dorées,  dit-elle,  cela  signifie  d'amères  vérités  :  ces  vérités-là 
sont  un  remède  trop  violent  pour  une  princesse  souffrante. 


Digitized  by  VjOOQIC 


148  BIBLIOTHtQUB  XnOVEBSELLE  IT  RBYUB  8UIB8V. 

Emmenez  ce  fakir,  il  ne  saurait  me  guérir.  •  D'autres  médecins 
se  présentèrent  avec  des  prescriptions  infaillibles  :  pas  un  ne 
réussit  à  faire  triompher  son  art.  La  malade  imaginaire  dés- 
espérait, par  son  esprit  subtil ,  leurs  flatteries  les  plus  ingé- 
nieuses. 

Tout  à  coup  entra  dans  le  salon,  d'un  pas  lent  et  lourd,  un 
vieillard  à  cheveux  blancs,  sa  longue  barbe  en  filasse  flottant 
sur  sa  poitrine  :  on  l'eût  cru  sortant  d'une  izba  de  paysan  russe. 
Il  marcha  droit  à  l'impératrice. 

—  Un  znàhar  %  disaient  les  docteurs,  qui  est-il  ? 
Personne  ne  le  reconnut. 

—  Ah  !  toi  aussi,  vieux  znàhar,  tu  viens  me  voir  pour  me 
guérir.  Approche,  j'aime  le  peuple  russe. 

—  Et  ce  peuple  t'aime  aussi,  mère  t  répondit  le  paysan  d'une 
voix  ferme.  Pourquoi  es-tu  malade?  les  rois  ne  doivent  pas 
l'être  :  ce  serait  avouer  que  leur  royaume  l'est  aussi.  Regarde 
autour  de  toi  :  que  de  bouffons  réunis  non  pour  te  guérir,  mais 
pour  ruiner  ta  santé  t  Pour  moi,  princesse,  je  ne  t'apporte  au- 
cune tisane  étrangère,  mais  bien  de  l'eau  pure. 

Et  prenant  une  carafe,  il  en  remplit  un  verre  qu'il  plaça  de- 
vant l'impératrice. 

—  Avec  une  parole  que  je  sais,  je  jetterai  sur  cette  eau  un 
charme  :  tu  la  boiras,  et  demain  tu  te  lèveras  guérie.  En  atten- 
dant, pour  te  désennuyer,  je  vais  te  conter  une  histoire.  Je  suis 
vieux,  j'ai  longtemps  vécu  dans  ce  monde,  j'ai  beaucoup  vu. 
Un  jour,  dans  un  royaume  éloigné,  le  roi  tomba  malade  comme 
tu  l'es  aujourd'hui,  il  ne  pouvait  plus  rendre  la  justice,  les 
scribes  écrivaient,  écrivaient  :  x  Si  tu  as  été  dépouillé,  disaient- 
ils  en  belles  phrases,  tu  ne  saurais  rentrer  en  possession  de 
ce  qu'on  t'a  pris,  mais  tu  peux  au  moins  chercher  à  obtenir 
l'indemnité  qui  t'est  due.  » 

Et  alors  toutes  les  souffrances  endurées  par  le  sieur  Pruss 
et  son  Ptaha  furent  narrées  très  simplement  par  le  znàhar, 
et  tombèrent  dans  les  oreilles  des  courtisans  attentifs,  frappés 
de  l'histoire  de  ce  gentilhomme  mendiant  qui  emportait  un 
petit  pain  en  cachette  pour  le  donner  à  son  domestique. 

La  princesse,  tout  en  regardant  son  interlocuteur  très  en  face 
et  l'écoutant  avec  une  attention  profonde,  prit  le  verre  d'eau 

*  Znàhar^  mège,  rebouteur. 
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et  le  vida  d'un  trait,  tandis  que  le  conteur,  appuyé  sur  son 
bâton  noueux,  la  suppliait  humblement  de  lui  pardonner  son 
triste  récit. 

—  Je  t'en  rends  grâce,  ai^  contraire,  dit  la  malade  se  soule- 
vant sur  ses  coussins,  l'eau  enchantée  m'a  rendue  à  la  vie  :  je 
m'étais  couchée  princesse  des  Kirghizes  Kaîssaks,  je  me  relève 
impératrice  de  toutes  les  Russies,  et  je  vous  ordonne,  prince 
Stcherbateff... 

Catherine  était  debout.  Ce  nom,  comme  un  trait  de  lumière, 
éclaira  la  foule  des  courtisans  qui,  jusqu'au  dernier  moment, 
s'étaient  perdus  en  conjectures,  ne  reconnaissant  pas  l'élégant 
grand  seigneur  sous  le  caftan  du  znàhar. 

—  Je  vous  ordonne,  continua  Catherine,  de  me  présenter 
demain,  à  la  petite  sortie,  les  deux  braves  gens  que  vous  m'avez 
fait  connaître. 

L'impératrice  s'£u*rôta  un  instant.  D'un  regard  de  grandeur 
bienveillante,  elle  salua  sans  incliner  la  tête  :  la  folle  gaieté  des 
jeux  de  l'Ermitage  était  tombée  comme  par  enchantement.  Elle 
se  retira  entre  deux  rangées  de  courtisans  et  d'amis  profondé- 
ment inclinés  devant  la  fascination  souveraine  de  la  grande 
Catherine. 

M^^  KOHANOFSKY. 
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Livres  d^étreimes.  *  La  Bulgarie,  par  M.  Louis  Léger.  —  Livres  nouveaux, 
traductions  et  réimpressions. 

La  chronique  de  janvier  appartient  de  droit  aux  livres  et, 
parmi  les  livres,  aux  livres  d'étrennes.  A  tout  seigneur  tout 
honneur.  La  quatrième  série  des  Chroniqtieurs  de  Vhittoire  de 
France^  par  M™«  de  Witt,  née  Guizot  (1  vol.  in-4o,  Hachette), 
est  digne  de  ses  aînées  par  la  beauté  et  la  curiosité  des  illus- 
trations. Les  gravures  sont  des  reproductions  de  vieilles  gra 
vures  du  temps,  ou  de  photographies  s'il  s'agit  de  monuments, 
ou  encore  de  vieilles  miniatures  ;  celles-ci  sont  reproduites  avec 
leurs  couleurs  par  les  procédés  de  la  chromolithographie.  On 
prend  une  excellente  leçon  d'histoire  rien  qu'à  feuilleter  le  vo- 
lume, sans  parler  du  plaisir  des  yeux,  qui  est  vif. 

Les  vieux  chroniqueurs  dont  les  récits  forment  le  texte  du 
volume  ont  été  fondus  ensemble  de  telle  sorte  qu'il  serait  im- 
possible, à  moins  de  recourir  aux  originaux,  de  dire  où  finit 
l'un  et  où  commence  l'autre.  Nous  avons  déjà  fait  nos  réserves 
sur  ce  système,  qui  a  ses  adversaires  et  ses  partisans.  Au  lieu 
de  le  discuter  une  fois  de  plus,  nous  citerons  le  début  de  l'his- 
toire de  Jacques  Cœur,  l'argentier  du  roi  Charles  VII.  On  y 
voit  ce  qu'était  un  grand  marchand  au  XY^  siècle,  combien 
puissant  et  combien  exposé  à  l'envie. 

c  Or  le  roi  Charles  avait  eu  depuis  longtemps  à  son  service 
un  homme  de  petite  naissance,  qui  se  nommait  Jacques  Cœur, 
lequel  par  son  grand  sens,  vaillance  et  bonne  conduite  se 
façonna  tellement,  qu'il  entreprit  plusieurs  grosses  marchan- 
dises et  fut  nommé  argentier  du  roi  Charles,  dans  lequel 
office  il  s'entretint  longtemps  en  grande  puissance  et  pros- 
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périté.  Il  avait  plusieurs  clercs  et  facteurs  sous  lui,  qui 
«'occupaient  du  négoce  par  tous  les  pays  et  royaumes  chré- 
tiens, et  même  jusqu'en  Sarrasinerie.  Sur  la  mer,  il  avait  à 
ses  dépens  plusieurs  grands  vaisseaux,  qui  allaient  en  Bar- 
barie et  jusqu'en  Babylone  quérir  toutes  marchandises,  par  la 
permission  du  Soudan  et  des  Turcs  infidèles;  il  faisait  venir 
des  dits  pays  des  draps  d'or  et  de  soie,  de  toutes  façons  et  de 
toutes  couleurs;  plus  des  fourrures  servant  tant  à  hommes 
qu'à  femmes,  martres,  genettes  et  autres  choses  étranges, 
qu'on  ne  pouvait  trouver  ailleurs  pour  or  ni  pour  argent.  Il 
faisait  en  outre  vendre  par  ses  facteurs,  tant  à  l'hôtel  du  roi 
qu'en  divers  lieux  du  royaume  de  France  et  au  dehors,  toutes 
sortes  de  marchandises  de  quoi  corps  d'homme  se  pouvait 
nourrir  et  soutenir.  Ce  dont  plusieurs  gens,  tant  nobles,  mar- 
chands et  autres,  étaient  émerveillés.  Il  gagnait  en  un  an  tout 
seul  plus  que  ne  faisaient  ensemble  tous  les  autres  marchands 
du  royaume.  Il  avait  bien  trois  cents  facteurs  sous  lui  qui 
voyageaient  en  divers  lieux,  tant  sur  mer  que  par  terre.  > 

On  se  rappelle  que  Jacques  Cœur  prêta  au  roi  son  maître  de 
quoi  lever  une  armée  ;  que  sa  prospérité  et  sa  faveur  excitè- 
rent l'envie;  qu'il  fut  faussement  accusé,  poursuivi,  condamné, 
son  immense  fortune  confisquée,  mais  que  Charles  VU  lui 
ayant  fait  grâce  de  la  vie,  il  s'en  alla  à  Rome,  «  où  il  tint  en- 
core grand  état,  avec  les  biens  et  marchandises  qu'il  avait  sur 
ses  navires  hors  du  royaume.  » 

—  Le  Canal  de  Panama,  de  M.  Lucien  N.  B.  Wyse  (1  vol. 
gr.  in-8û,  Hachette),  n'est  pas  précisément  pour  les  enfants. 
C'est  un  compte-rendu  très  complet  et  une  description  très  dé- 
taillée, faits  en  grande  partie  d'après  les  lettres,  rapports  et 
documents  adressés  au  comité  de  direction  de  la  Société  du 
canal  de  Panama.  Une  belle  carte,  des  plans  et  des  gravures 
achèvent  de  rendre  le  volume  précieux  pour  les  nombreuses 
personnes  qui  ont  à  Panama  des  intérêts  directs  ou  indirects, 
ou,  simplement,  qui  suivent  avec  curiosité  les  entreprises  de 
M.  de  Lesseps. 

—  M.  J.  Girardin  et  M"^  Colomb  sont  deux  des  plus  popu- 
laires parmi  les  écrivains  pour  la  jeunesse.  UHistoire  ctun 
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Berrichon^  de  M.  Girardin  (1  vol.  in-8û  illustré,  Hachette),  sera 
lue  avec  passion  par  les  collégiens  qui  rêvent,  aux  environs  de 
la  quatrième,  de  devenir  des  hommes  de  génie  et  des  auteurs 
célèbres.  Robert,  le  héros,  veut  être  auteur  célèbre  ;  il  se  môle 
au  monde  des  journaux  et  des  lettres,  à  Paris,  juste  assez  pour 
en  connaître  ce  qui  peut  se  raconter  à  la  jeunesse;  il  reste  écri- 
vain consciencieux  et  il  réussit,  dénouement  moral,  et  beau- 
coup plus  conforme  à  la  réalité  qu'il  n'est  de  mode  de  le  dire. 

Le  récit  de  M™*  Ck)lomb,  Hervé  Plémeur  (1  vol.  in-S»  illus- 
tré, Hachette),  laisse  aussi  une  impression  très  saine.  C'est 
l'histoire  d'un  jeune  Breton  qui  a  quelque  peine  à  entrer  dans 
le  bon  chemin,  mais  qui  y  entre  enfin  et  se  contente  du  bon- 
heur modeste  que  la  bonne  Providence  mettait  à  sa  portée. 

Notre-Dame  QuescUn^  scènes  hùtoriques,  par  M«ne  de  Witt 
née  Guizot  (1  vol.  in-S»  illustré.  Hachette,)  est  en  quelque 
sorte  du  roman  historique  mis  à  la  portée  des  enfants.  Les 
scènes  historiques  nous  promènent  cette  fois  (c'est  la  cinquième 
série)  du  manoir  des  du  Guesclin,  sur  la  lande  bretonne,  à 
Delhi  et  Gawnpore,  lors  de  la  révolte  des  cipayes.  Sauf  pour 
le  premier  récit.  M"*  de  Witt  a  eu  l'inspiration  lugubre.  Que 
de  morts  1  que  de  sang  !  Les  cœurs  sensibles  verseront  des 
déluges  sur  ce  volume. 

Les  maisons  des  hêtesy  de  M™*  Gustave  Demoulin  (1  vol.  in-8o 
illustré.  Hachette)  consoleront  doucement  les  cœurs  sensibles, 
bien  qu'on  s'y  mange  beaucoup.  On  y  lit  l'histoire  des  animauœ 
domiciliés  :  taupes  et  fourmis,  hirondelles  et  lapins,  en  un  mot 
tout  ce  qui,  parmi  la  gent  animale,  a  pignon  sur  rue  (si  toute- 
fois l'on  peut  dire,  sans  être  trop  hardi,  qu'un  terrier  a  im 
pignon).  Les  mœurs  de  ces  bêtes  et  leur  installation  sont  dé- 
crites fort  agréablement.  Je  remarque  parmi  les  illustrations 
celle  où  l'on  voit  une  maman  loutre  faire  la  planche  sur  la  mer 
en  tenant  son  petit  entre  ses  pattes. 

Il  suffit  de  rappeler  le  Journal  de  la  jeunesse,  l'un  des  grands 
succès  de  la  maison  Hachette.  On  sait  qu'il  parait  par  livrai- 
sons hebdomadaires  et  qu'à  la  fin  de  l'année  la  collection  est 
réunie  en  volumes,  un  par  semestre.  Ce  sont  les  deux  volumes 
de  1885  que  nous  présentons  aux  familles,  en  les  leur  recom- 
mandant chaudement. 
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Yiennent  à  présent,  toujours  chez  Hachette,  quatre  volumes 
plus  modestes,  de  la  Bibliothèque  des  merveilles.  La  Navigation 
aérienne,  de  M.  Gaston  Tissandier,  content  l'histoire  des 
ballons,  depuis  la  première  montgolfière  jusqu'au  ballon  diri- 
geable, en  forme  de  cigare,  construit  à  l'usine  militaire  de 
Meudon  par  les  capitaines  Krebs  et  Renard. 

Le  Monde  des  atomes,  de  M.  WiKrid  de  Fonvielle,  met  à  la 
portée  des  jeunes  intelligences  des  questions  telles  que  la 
théorie  mécanique  de  la  chaleur,  l'attraction  universelle,  la 
polarisation  de  la  lumière.  Livre  bien  fait,  clair  et  exact. 

M.  Paul  Laffitte  a  sans  doute  intitulé  son  volume  La  parole, 
parce  qu'il  trouvait  trop  prétentieux  ce  qui  aurait  été  le  véri- 
table titre.  Son  petit  livre  contient,  en  effet,  toute  une  histoire 
de  r éloquence,  depuis  Thémistocle  jusqu'à  Mirabeau  et  Berryer, 
avec  citations  nombreuses  et  étendues. 

UŒuf  chez  les  plantes  et  les  animauoo,  de  M.  Guillaume 
Capus,  soulèvera  des  objections  chez  quelques  pères  et  mères 
de  familles.  Il  plaira  au  contraire  aux  parents  dans  les  idées 
nouvelles,  c'est-à-dire  qui  ne  craignent  point  d'initier  de  bonne 
heure  leurs  enfants  aux  mystères  de  l'histoire  naturelle. 

Rappelons  que  La  terre  à  vol  d^ oiseau,  d'Onésime  Reclus 
(Hachette),  qui  avait  paru  au  cours  de  l'année  en  livraisons, 
paraît  à  présent  en  volume.  Les  gravures  sont  remarquable- 
ment jolies;  le  texte  est  dans  un  style  légèrement  baroque, 
mais  l'auteur  sait  rendre  attrayantes  les  matières  les  plus 
arides. 

Enfin,  chez  Pion  et  Nourrit,  un  magnifique  volume  :  A  tra* 
vers  VAsie  centrale,  par  M.  Henri  Moser,  avec  de  nombreuses 
gravures.  M.  Moser  n'est  pas  un  écrivain  de  profession.  Il  ra- 
conte gaiement,  dans  sa  préface,  c  comment  le  malheur  est 
arrivé.  »  Il  n'écrit  pas  môme  dans  sa  langue  maternelle.  On  ne 
s'en  douterait  pas.  Son  récit  est  plein  de  naturel  et  de  bonne 
humeur.  Il  promène  son  lecteur  dans  des  contrées  qui  sont 
restées  pittoresques  et  où  les  voyages  sont  toujours  accidentés. 
Entre  le  texte  et  les  gravures,  la  physionomie  des  pays  par- 
courus devient  très  vivante. 

—  Notre  collaborateur  M.  Louis  Léger  publie  un  volume  qui 
n'est  pas  tout  entier  inédit  pour  nos  lecteurs  et  dont  les  événe- 


Digitized  by  VjOOQIC 


154  BIBLIOTHAQUB  UNITSRSBLLB  ST  RBYUB  8UIB8B. 

ments  d'Orient  doublent  Tintérét.  Il  a  pour  titre  La  Bulgarie 
(Paris,  Léopold  Cerf),  et  pour  but  d'éclairer  l'opinion  sur  les 
questions  qui  viennent  d'être  soulevées  par  la  révolution  ac- 
complie à  Philippopoli. 

La  destinée  des  Bulgares  a  eu  ceci  de  remarquable,  que  l'af- 
franchissement moral  par  le  livre  et  par  l'école  a  précédé  chez 
eux  l'affranchissement  matériel  par  l'épée.  Le  signal  avait  été 
donné,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  siècle,  par  un  moine  du  mont 
Athos,  nommé  Païsii,  qui  avait  écrit  une  Bistoùre  du  peuple 
bulgare  au  point  de  vue  national.  L'œuvre  resta  manuscrite  ; 
il  n'existait  pas,  à  l'époque  où  elle  fut  terminée  (1762),  une 
seule  imprimerie  slave  dans  toute  la  Bulgarie  ;  mais  il  en  cir- 
cula de  nombreuses  copies  qui  réveillèrent  la  conscience  natio- 
nale. Païsii  eut  des  continuateurs,  le  mouvement  s'accentua 
et,  en  1835,  la  première  école  d'enseignement  secondaire  bul- 
gare était  fondée  en  Bulgarie.  Dès  ses  débuts,  l'école  eut  plus 
de  cent  élèves.  Dix  ans  plus  tard,  on  comptait  en  Bulgarie 
cinquante-trois  établissements  d'enseignement  secondaire.  En 
môme  temps  on  imprimait  des  livres  en  langue  nationale,  qui 
se  répandaient  dans  les  campagnes. 

Aujourd'hui,  la  Bulgarie  possède  une  littérature,  sinon  très 
riche,  du  moins  très  populaire.  Les  Bulgares  suppléent  à  ses 
lacunes  par  des  traductions.  M.  Léger  donne  des  détails  inté- 
ressants sur  un  recueil  de  morceaux  choisis,  en  prose,  publié 
récemment  à  Philippopoli. 

«  Sur  cent  quatorze  morceaux  que  le  volume  renferme, 
vingt-neuf  sont  traduits  du  français;  la  Russie,  dont  la  langue 
est  familière  à  tous  les  Bulgares  instruits,  est  représentée  par 
douze  fragments  assez  considérables  ;  l'Angleterre  par  des  ex- 
traits de  Buckle,  de  Macaulay,  de  Dickens  et  de  John  Bright; 
l'antiquité  classique  par  des  citations  de  Pline-le-jeune ,  Ta- 
cite, et  des  pères  de  l'église.  L'Allemagne  ne  figure  que  pour 
une  page  de  Jean-Paul  Richter;  l'Italie  est  complètement 
oubliée.  » 

Le  choix  des  morceaux  empruntés  à  chaque  littérature  mé- 
rite d'être  étudié.  Les  Bulgares  se  préoccupent  surtout  de  la 
littérature  pour  ainsi  dire  politique.  «  Ils  ignorent  les  noms 
d'un  Bossuet  ou  d'un  Pascal,  mais  ils  reproduisent  de  longs 
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fragments  de  Mirabeau,  de  Vergniaud  et  ils  donnent  en  en- 
tier le  plaidoyer  de  Gambetta  en  faveur  de  Delescluze.  Us 
traduisent  de  longs  extraits  de  la  correspondance  de  Béranger, 
de  George  Sand,  Victor  Hugo,  Michelet,  Thiers  et  Mignet.  Pour 
les  siècles  classiques  ils  mettent  à  contribution  Voltaire,  Rous- 
seau, Fénelon,  la  Bruyère;  ils  remontent  jusqu'à  la  Boétie  qui 
fut,  avant  tout,  un  écrivain  politique.  • 

—  Parmi  les  choses  que  tout  le  monde  croit  savoir,  surtout 
ceux  qui  n'y  entendent  rien,  sont  les  choses  du  théâtre.  Jamais 
un  Parisien,  à  moins  de  faire  partie  d'un  clergé  ou  d'être 
membre  de  l'Institut,  n'oserait  avouer  à  son  bonnet  de  nuit 
qu'il  ignore  de  quelle  époque  date  en  France  l'existence  des 
troupes  de  comédiens.  Au  fond,  il  n'en  a  pourtant  qu'une  idée 
vague,  n  est  fixé  sur  le  corps  de  ballet  de  l'Opéra  ;  il  sait  que 
Louis  XIV  dansait  des  ballets  et  il  en  a  conclu  que  le  roi- 
soleil  était  le  père  spirituel  de  tous  les  petits  rats  qui  se  tré- 
moussent en  maillots  roses  dans  Coppélia  et  dans  Messalme. 
Mais  les  acteurs  ?  et  les  actrices  ?  est-ce  qu'il  y  en  avait  avant 
Corneille  ?  d'où  sortaient-ils  ? 

M.  Petit  de  JuUeville  le  leur  raconte  dans  un  volume  inédit 
et  amusant.  Les  comédiens  en  France  au  moyen  âge  (Paris, 
Léopold  Cerf),  où  il  reprend  l'histoire  des  comédiens  ah  ovo, 
aux  jongleurs  ou  histrions  du  moyen  âge.  Au  XII!»  siècle,  on 
distinguait  trois  catégories  d'histrions  :  les  danseurs  et  fai- 
seurs de  tours  ;  les  histrions  qui,  selon  un  auteur  du  temps, 
«  tournaient  autour  des  maisons  des  grands  pour  y  débiter  des 
opprobres  et  des  ignominies  sur  le  compte  des  absents  ;  >  les 
musiciens,  subdivisés  en  deux  branches,  dont  l'une  avait  déjà 
inventé  la  chanson  de  café-concert  et  en  vivait  dans  les  ta- 
vernes, et  dont  l'autre  chantait  les  chansons  de  gestes  dans  les 
châteaux  et  les  palais.  Ajoutez  aux  bateleurs  de  profession  les 
nombreux  amateiurs  qui  jouaient  dans  les  miracles  et  les  mo- 
ralités, et  vous  serez  véritablement  aux  origines  de  l'art  dra- 
matique en  France.  Encore  le  mot  origines  n'est-il  pas  exact, 
puisque  M.  de  JulleviUe  nous  démontre  justement  que  nos  ac- 
teurs modernes  ne  descendent  d'aucune  des  catégories  énoncées 
tout  à  l'heure  mais  que  la  race  du  comédien  de  profession  est 
née,  en  France,  vers  la  fin  du  XV»  siècle  et  le  commencement 
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du  XVI«.  Le  présent  volume  s'arrête  à  cette  naissance.  Il  ap 
pelle  un  autre  volume,  que  Tauteur  nous  donnera  peut-être  un 
jour. 

—  Les  trois  ouvrages  dont  nous  allons  parler  sont  des  livres 
sérieux  et  solides.  Les  Eléments  de  psychologie  expérimentale 
de  M.  Wundt,  traduits  de  l'allemand  par  M.  le  D*"  Elle  Rou- 
vier  (2  gros  vol.  in-8o,  Félix  Alcan),  sont  expliqués  par  leur 
titre.  M.  W.  Wundt  est  un  des  premiers  qui  aient  essayé  d'appli- 
quer l'expérimentation  et  la  mesure  aux  faits  psychologiques. 
Selon  lui,  «  rien  ne  se  passe  dans  notre  conscience  qui  ne 
trouve  sa  base  fondamentale  sensorielle  dans  des  processus 
physiques  déterminés.  »  Qu'on  partage  ou  non  sa  manière  de 
voir,  qu'on  trouve  ou  non  qu'il  force  les  conclusions  à  tirer  des 
faits  observés,  il  y  a  profit  à  lire  une  enquête  de  cette  nature, 
faite  avec  un  soin  méticuleux  et  beaucoup  de  méthode. 

Le  volume  de  M.  Guyau  sur  La  morale  dEpicwre  et  ses  rap- 
ports avec  les  doctrines  contemporaines  (Félix  Alcan)  faisait 
partie  d'un  volumineux  mémoire  couronné  en  1874  par  l'aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques.  L'auteur  s'est  atta- 
ché à  appliquer  l'idée  d'évolution  à  l'exposition  des  systèmes 
philosophiques.  Il  dégage  les  idées  maîtresses  de  l'épicurisme 
antique  et  les  suit  à  travers  les  siècles.  Nous  recommandons 
particulièrement  le  chapitre  intitulé  :  Zm  Rochefoucauld.  La 
psychologie  de  répicurisme, 

V Essai  sur  le  système  philosophique  des  Stoïciens^  de  M.  Oge- 
reau  (Félix  Alcan),  a  aussi  été  couronné,  il  y  a  un  peu  plus 
d'un  an.  Il  mériterait  qu'on  s'y  arrêtât,  mais  le  moyen  d'ana- 
lyser un  système  de  philosophie  à  cette  saison  de  l'année, 
lorsqu'on  est  débordé  par  les  publications  nouvelles  ? 

—  Le  dernier  volume  de  réimpressions  de  M.  Emile  Monté 
gut  porte  ce  titre  attrayant  :  Livres  et  âmes  des  pays  d^ Orient 
(Hachette).  J'ose  avancer  que  quiconque  prendra  ce  livre  n'é- 
prouvera pas  de  déception.  On  ne  saurait  en  dire  autant  de 
toutes  les  œuvres  de  M.  Montégut,  faites  sciemment  et  volon- 
tairement pour  le  petit  nombre,  et  même  avec  un  léger  dédain 
de  la  foule.  Ici,  le  bonheur  des  sujets  l'a  rendu  délicieux  pour 
tous,  sans  l'ombre  d'un  sacrifice  aux  goûts  du  vulgaire.  Il  n'y 
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a  qu'à  choisir.  Etes-vous  pour  le  pittoresque  ?  lisez  les  aven- 
tures du  capitaine  Canot  ou  les  confessions  d'un  négrier.  Peut- 
être  ne  serez- vous  pas  édifié;  vous  serez  certainement  amusé. 
Parmi  les  traits  de  mœurs  nègres  que  le  capitaine  Canot  a  ob- 
servés au  cours  de  sa  carrière  accidentée,  j'en  relève  un  qui 
m'a  paru  fort  raisonnable  et  très  supérieur  aux  usages  civili- 
sés. C'est  le  duel  africain.  Les  deux  adversaires,  assistés  de 
leurs  témoins,  se  rendent  à  un  lieu  convenu.  Jusque-là,  c'est 
comme  chez  nous.  Au  lieu  d'épées  ou  de  pistolets,  ils  ont  cha- 
cun un  bon  fouet.  On  tire  au  sort  à  qui  commencera,  puis  les 
combattants  se  déshabillent,  et  celui  que  le  sort  a  désigné  tend 
le  dos.  Son  adversaire  lui  administre  une  volée  qu'il  doit  rece- 
voir sans  souffler,  après  quoi  il  tend  le  dos  à  son  tour.  Ainsi 
de  suite,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  déclare  en  avoir  assez  : 
il  est  le  vaincu.  Il  faut  convenir  que  ce  genre  de  duel,  qui  ne 
met  pas  la  vie  en  péril  et  ne  laisse  rien  au  hasard,  puisque  le 
plus  courageux  est  sûr  de  la  victoire,  est  infiniment  supérieur 
au  nôtre,  et  qu'il  serait  très  désirable  de  le  voir  introduire  en 
Europe.  Remarquons  aussi  l'horreur  et  le  dégoût  que  les  blancs 
inspirent  aux  noirs  et  qui  surpassent  encore  ceux  que  nous 
éprouvons  pour  les  nègres.  Lorsque  le  capitaine  Canot  voya- 
geait dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  on  s'éloignait  de  lui  comme 
d'un  objet  immonde.  Une  vieille  femme,  ayant  eu  cependant  la 
curiosité  de  tâter  sa  poitrine,  regarda  ensuite  ses  doigts  avec 
une  expression  de  dégoût  et  courut  les  essuyer  à  la  muraille. 
Grande  matière  à  réflexion  pour  notre  vanité  ! 

Dans  un  genre  différent,  les  articles  sur  Daphnù  et  Chloé, 
sur  les  Psaumes,  sur  la  poésie  chinoise,  procurent  des  jouis- 
sances raffinées  aux  âmes  capables  de  les  éprouver. 

M.  Raoul  Frary  a  écrit  un  volume  plein  de  feu  dans  le  but 
de  t  délivrer  les  générations  nouvelles  du  fardeau  des  langues 
mortes.  »  {La  question  du  latin;  Paris,  Léopold  Cerf.)  Je  ne 
puis  que  constater  sa  conviction  et  son  zèle,  car  je  suis  de  ces 
abominables  routiniers  contre  lesquels  il  lance  ses  foudres.  Je 
confesse  courageusement  que  ma  foi  au  grec  et  au  latin  est 
ardente  et  inébranlable.  J'ajouterai,  pour  atténuer  mes  torts 
aux  yeux  de  M.  Raoul  Frary,  qu'elle  est  fondée  sur  une  expé- 
rience personnelle  qu'il  n'a  peut-être  pas.  Mon  éducation  ayant 
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été  négligée  dans  mon  enfance,  j'ai  appris  les  langues  ancienne» 
à  vingt  ans,  volontairement  par  conséquent,  et  j'ai  pu  me  rendre 
compte  des  résultats  intellectuels  obtenus.  La  conclusion  qui 
ressort  de  mon  bilan  est  celle-ci  :  latin  fer  everf 

—  n  suffit  d'annoncer  L'amiral  Courbet,  par  M.  Emile  Gan- 
neron  (Paris,  Léopold  Cerf).  En  ce  moment  où  les  questions  de 
l'extrême  Orient  occupent  tellement  notre  monde  politique,  la 
biographie  du  commandant  en  chef  de  l'escadre  française  pen- 
dant la  guerre  avec  la  Chine  est  assurée  d'un  grand  nombre  de 
lecteurs. 

—  L'invention  de  l'épouvantail  appelé  nUcrohe  date  d'hier  et 
elle  est  déjà  devenue  un  cauchemar  pour  beaucoup  d'imagina- 
tions ardentes.  Il  y  a  à  présent  des  gens  qui  voient  des  mi- 
crobes partout  et  dont  la  vie  est  empoisonnée  par  la  crainte 
d'en  avaler.  Schopenhauer  avait  été  le  précurseur  de  cette  race 
infortunée.  Il  fermait  soigneusement  la  bouche  en  se  prome- 
nant, parce  que,  disait-il,  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir 
dans  l'air.  Le  docteur  Trouessart  a  voulu  que  le  public  sût  à 
quoi  s'en  tenir  et  il  vient  de  publier  dans  la  Bibliothèque  scien- 
tifique (Félix  Alcan)  un  volume  de  vulgarisation  extrême- 
ment curieux  et  amusant*. 

Pour  rassurant,  le  docteur  Trouessart  ne  l'est  pas.  Ses  mi- 
crobes sont  partout  et  mangent  tout.  Vous  enfermez  t  plu- 
sieurs pains  entiers  dans  une  caisse  en  fer-blanc  fermée  avec 
soin,  »  et  quand  vous  rouvrez  la  caisse,  plus  rien  que  quelques 
filaments  :  c'est  VAscopJiora  mucedo  qui  a  avalé  vos  pains. 
Vous  devenez  chauve  :  c'est  le  Bacterium  decalvans  qui  grignote 
vos  cheveux  ;  vous  en  avez  un  dans  chaque  cheveu.  Le  mur 
de  votre  maison  tombe  en  poussière  :  ce  sont  des  micrococcus 
qui  s'en  sont  nourris.  Vous  prenez  une  pneumonie  :  c'est  un 
autre  micrococcus  qui  s'est  insinué  dans  vos  poumons  et  s'en 
régale.  Il  y  a  des  microbes  dans  l'air  que  vous  respirez  et  l'eau 
que  vous  buvez,  dans  la  dent  qui  vous  fait  mal  et  dans  la 
salive  que  vous  crachez,  dans  le  sol  que  vous  foulez  et  dans 
les  livres  de  votre  bibliothèque.  Ce  serait  à  ne  plus  oser  vivre, 
si  l'expérience  de  milliers  d'années  n'était  là  pour  prouver  que 

*  Les  microbety  Us  ferments  et  les  moisissures. 
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Ton  vit  tout  de  même,  et  si  M.  Pasteur  et  d'autres  savants 
n'avaient  démontré  que  tous  les  microbes  ne  sont  pas  mal- 
faisants. Nous  comptons  des  bienfaiteurs  parmi  eux,  par 
exemple  celui  qui  habite  dans  notre  canal  digestif  et  sans  lés 
agissements  duquel  notre  dîner  aurait  beaucoup  de  peine  à 
passer. 

Des  deux  nouveaux  petits  volumes  de  la  Bibliothèque  utUe 
(60  cent,  le  volume)  de  la  maison  Alcan,  l'un,  A  travers  le  del, 
par  M.  £.  Amigues,  met  à  la  portée  du  vulgaire  les  grandes 
découvertes  astronomiques  et  les  lois  du  système  solaire; 
l'autre  est  un  trésor  qui  devrait  être  entre  les  mains  de  tous, 
n  a  pour  titre  Médecine  des  accidents^  pour  auteur  le  docteur 
Broquére,  et  contient  l'indication  des  premiers  soins  à  donner 
en  cas  de  brûlure,  d'empoisonnement,  d'asphyxie,  d'entorse, 
bref  des  nombreux  accidents  auxquels  nous  sommes  tous  sans 
cesse  exposés.  Les  indications  sont  données  d*une  manière 
claire  et  pratique.  Le  docteur  Broquére  a  soin  de  s'en  tenir 
aux  remèdes  que  l'on  a  toujours  sous  la  main  ou  qu'il  est  fa- 
cile de  se  procurer.  Il  devrait  y  avoir  dans  chaque  maison, 
surtout  à  la  campagne  et  dans  les  familles  à  enfants,  un  exem- 
plaire de  son  petit  manuel. 

Je  suis  contraint  de  remettre  au  mois  prochain  un  grand 
nombre  de  volumes  accumulés  sur  ma  table.  Annonçons  ce- 
pendant le  tome  III  de  La  Fontaine,  dans  la  célèbre  édition  des 
Orands  écrivains  de  la  France  (Hachette).  On  se  rappelle  que 
les  notes  sont  de  M.  Henri  Régnier.  Cette  publication  est  la 
perfection  môme  à  tous  les  égards.  Je  ne  vois  vraiment  aucune 
réserve  à  faire.  Annonçons  aussi  deux  volumes  de  traductions  : 
Les  Satires  de  Perse,  traduction  et  étude  de  M.  Emile  Rousse 
(Hachette)  et  les  CBuvres  diverses  de  Jean-Paul  Richter,  du 
même  M.  Emile  Rousse  (Hachette).  Le  choix  de  Jean-Paul  fera 
la  joie  des  humoristes.  Je  leur  recommande  particulièrement 
les  Remarques  sur  les  femmes  poétiques  et  virtuoses  en  vertu. 
Oh!  les  virtuoses  surtout!  quel  fléau t  Nous  tâcherons  de 
revenir  aux  satires  de  Perse.  Nota  :  M.  Rousse  donne  le  texte 
latin  en  face  de  sa  traduction. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


160  BIBLIOTHÊQUB  UNITBR8BLLS  ST  RKVini  SUIB8I. 


CmONIQTIE  ilLEMANDE 


Les  joujoax  allemands  et  le  protectionnisme.  —  Associations  littéraires.  — 
Sémites  et  pasteurs.  —  Le  prince  de  Bismarck  et  la  calligraphie.  — 
H.  Zehender.  —  Oeuvres  de  Henri  de  Kleist.  —  Le  théâtre  à  Berlin  et  à 
Vienne.  —  La  littérature  allemande  à  rétranger.  —  Une  œuvre  philanthro- 
pique. —  Livres  nouveaux. 

Dans  la  grande  lutte  engagée  entre  le  goavernement  aile 
mand  et  le  parti  du  libre-échange,  on  descend  parfois  des  dis- 
cussions de  principes  à  des  preuves  de  détail  qui  ont  bien  leur 
valeur.  Voici  dans  cet  ordre  d'idées  un  petit  fait  intéressant. 
On  se  souvient  que  notre  système  douanier  actuel  est  entré 
en  vigueur  le  l^r  octobre  1879,  et  que  la  France  a  répondu  en 
mai  1882  par  un  tarif  de  représailles.  Les  premiers  atteints 
par  ce  tarif  ont  été  les  fabricants  de  jouets  de  la  Thuringe. 
Us  viennent  de  transmettre  leurs  doléances  au  Reichstag.  «  Les 
poupées  de  Meiningen,  disent-ils,  payent  aujourd'hui  pour  en- 
trer en  France  le  quadruple  de  ce  qu'elles  payaient  autrefois  : 
cela  équivaut  presque  à  une  prohibition  absolue.  En  outre, 
l'industrie  des  joujoux  ne  pouvant  plus  exporter,  s'est  exportée 
elle-même.  Elle  a  pris  pied  à  Paris  et  sur  la  frontière  alle- 
mande. Des  ouvriers  thuringiens  qui  chômaient  au  pays  ont 
accepté  avec  joie  les  propositions  des  fabricants  français.  Avec 
l'Italie  et  l'Espagne,  les  choses  ne  vont  guère  mieux,  et  l'in- 
fluence néfaste  des  tarifs  protecteurs  allemands  se  fait  sentir 
jusque  dans  nos  relations  avec  l'Amérique.  Le  Chili,  par 
exemple,  consommait  autrefois  une  quantité  énorme  de  jou- 
joux thuringiens,  mais  comme  le  cours  du  change  était  désa- 
vantageux à  l'ordinaire,  les  preneurs  payaient  en  miel,  qui  se 
vendait  fort  bien  à  Hambourg.  Malheureusement  les  nouveaux 
tarifs  n'ont  pas  épargné  le  miel  plus  que  le  reste.  Pour  favo- 
riser, soi-disant,  la  production  indigène,  on  l'a  imposé  de  telle 
sorte  que  l'importation  ne  peut  plus  s'en  faire  à  bon  compte. 
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et  que,  par  contre-coup,  le  Chili  a  réduit  des  deux  tiers  ses 
commandes  de  jouets.  »  Voilà  comment  le  protectionnisme 
enlève  d'une  main  ce  qu'il  a  Tair  de  donner  de  l'autre  !  Ce  qui 
n'empôche  pas  bon  nombre  d'Allemands  d'ôtre  très  fiers  de  ce 
que  le  système  de  leur  gouyernement  trouve  des  imitateurs  à 
l'étranger. 

—  n  s'est  fondé  à  Leipzig,  en  1879,  sous  le  nom  de  Schrift- 
stellerverband,  une  association  d'écrivains  qui  se  réunit  chaque 
année,  une  fois  à  Vienne,  une  autre  fois  à  Dresde,  à  Schandau 
ou  ailleurs,  pour  débattre  les  intérêts  de  la  confrérie.  La  der- 
nière réunion  a  eu  lieu  à  Berlin  à  la  fin  d'octobre.  On  y  a  discuté 
un  projet  de  fusion  avec  une  société  analogue  nouvellement 
fondée  à  Stuttgart  par  l'éditeur  Kûrschner.  Celui-ci  a  fait  valoir 
les  avantages  de  la  fusion  pour  les  uns  et  les  autres.  La  société 
fusionnée  aurait  son  siège  à  Berlin.  Aucune  décision  n'est 
intervenue  :  le  projet  a  été  renvoyé  à  l'examen  d'une  commis- 
sion, n  faut  ajouter  que  les  premiers  écrivains  de  l'Allemagne 
ne  sont  pas  membres  de  l'association,  laquelle  comprend,  dans 
sa  majorité,  des  éléments  sémitiques. 

—  Si  M.  Stocker  croit  avoir  assommé  à  coups  de  massue  ses 
ennemis  les  juifs,  il  se  trompe.  Ceux-ci  sont  encore  vivants,  et 
très  vivants.  En  voici  pour  preuve  un  pamphlet  publié  à 
Leipzig  qui,  sous  le  titre  modeste  de  La  carrière  ihéologique 
dans  le  temps  présent^  cache  une  satire  virulente  des  procédés 
de  certains  pasteurs.  Les  noms  allégoriques  des  personnages  : 
Aalgkat,  Seelenfuizler,  Dusterltnçy  Brennvorehrgeiz  (Peau  d'an- 
guille, Chatouilleur  d'àme,  Obscurantin,  Dévoré  d'ambition), 
ne  sont  que  des  voiles  transparents  sous  lesquels  on  découvre 
sans  peine  des  noms  très  connus.  Après  une  pluie  d'injures  et  de 
railleries,  l'auteur  cite  des  documents,  des  pièces  justificatives 
empruntées  aux  débats  des  tribunaux.  Mieux  vaudrait  peut- 
être  la  finesse  et  l'ironie  des  Provinciales  de  Pascal,  mais  au 
fort  de  la  lutte  la  modération  n'a  plus  voix  au  chapitre. 

—  Pour  la  seconde  fois,  un  décret  du  prince  de  Bismarck 
enjoint  à  tous  les  fonctionnaires  de  l'empire  d'avoir  à  écrire 
lisiblement  leur  signature.  Le  chancelier  ne  veut  pas  perdre 
son  temps  à  déchiffrer  des  hiéroglyphes,  et  il  estime  du  resta 
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qu'il  s'agit  là  d'un  devoir  d'élémentaire  courtoisie.  Je  connais 
bien  des  rédacteurs  et  des  imprimeurs  qui  voudraient  avoir 
vis-à-vis  de  leurs  fournisseurs  de  copie  la  puissance  de  M.  de 
Bismarck! 

—  Parmi  les  livres  d'étrennes  de  cette  année,  je  note  un 
recueil  de  biographies  littéraires  à  l'usage  des  jeunes  filles. 
L'auteur,  M.  Zehender,  directeur  d'une  école  supérieure,  s'est 
déjà  fait  un  nom  dans  ce  genre  de  travaux.  Il  a  publié  une 
brochure  intéressante  sur  notre  littérature  à  l'usage  de  la  jeu- 
nesse. Son  nouvel  ouvrage  est  une  histoire  de  la  littérature 
allemande  au  XIX«  siècle,  présentée  sous  forme  de  biographies, 
à  la  fin  de  chacune  desquelles  on  trouve  l'indication  des  mor- 
ceaux les  plus  caractéristiques  du  talent  de  l'écrivain.  Gomme 
il  n'est  pas  facile  de  raconter  simplement  et  d'une  façon 
attrayante  toute  une  évolution  littéraire,  je  crois  devoir  indi- 
quer à  mes  lecteurs  français  cette  excellente  publication,  faite 
sans  arriére-pensée  politique  ou  religieuse  et  empreinte  d'une 
grande  élévation  de  sentiments. 

Parmi  les  meilleurs  articles  des  Soirées  îiHircdret  de  M. 
Zehender  figure  la  biographie  du  poète  Henri  de  Kleist.  Cet 
écrivain  a  eu  déjà  plusieurs  biographes  :  Wilbrandt,  Kœpke, 
Ërich  Schmidt,  Otto  Brahm  et  Zolling.  Ce  dernier  a  publié  sous 
le  titre  de  Henri  de  Kleist  en  Suisse  une  monographie  très  atta- 
chante. Les  deux  premiers  éditeurs  du  poète,  le  célèbre  Ludwig 
Tieck  et  Julian  Schmidt  ont  pris  avec  ses  œuvres  d'assez 
grandes  libertés.  Le  public  d'aujourd'hui  demande  le  texte 
authentique,  aussi  M.  Zolling  a-t-il  été  chargé  par  le  libraire 
Kûrschner,  —  le  môme  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  —  de 
donner  une  édition  critique  et  commentée  des  œuvres  de  Kleist. 
Trois  volumes  ont  déjà  paru  ;  il  y  en  aura  un  quatrième. 

Kleist  naquit  à  Francfort-sur-l'Oder  en  1777,  dix-huit  ans 
après  la  mort  héroïque  de  son  parent  Ewald  de  Kleist,  le  chan- 
tre de  Frédéric-le-Grand.  Sur  le  tombeau  d'Ewald  l'enfant  lisait 
l'inscription  suivante  :  «  Combattant  pour  Frédéric,  il  est  tombé 
selon  le  vœu  de  son  àme  héroïque,  lui  l'ami  des  hommes,  le 
sage,  le  poète  immortel.  »  Compter  un  jour  parmi  les  grand» 
écrivains  de  l'Allemagne  fut  l'ambition  de  cette  àme  ardente, 
mais  une  mélancolie  précoce  et  les  hasards  d'une  vie  agitée 
vinrent  se  mettre  à  la  traverse  de  cette  ambition.  Rejetant  l'une 
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après  l'autre  des  positions  avantageuses,  Henri  de  Kleist  se  vit 
bientôt  réduit  à  la  misère.  Talonné  alors  par  la  nécessité,  il 
prit  la  plume  et  écrivit  rapidement  dans  les  quatre  dernières 
années  de  sa  courte  existence  les  drames  et  les  nouvelles  qui 
ont  fondé  sa  réputation.  Mais  ni  le  travail  ni  le  succès  ne 
purent  guérir  les  plaies  de  son  âme  ;  il  s'ôta  la  vie  à  Tâge  de 
trente-cinq  ans.  Aucun  de  nos  poètes  romantiques  ne  l'a  sur- 
passé. A  force  de  patience  et  de  travail  il  s'était  créé  un  style 
à  lui,  plein  de  beauté,  mais  qui  parfois  côtoie  le  maniérisme. 

—  Le  ITUâtre  national  de  Berlin  fait  tous  ses  efforts  pour 
porter  dignement  son  titre,  tandis  que  le  Théâtre  royal  (Kcmig- 
Itches  Sc?um8pieUuius),  sûr  de  sa  position  privilégiée,  s'évertue 
médiocrement  pour  donner  des  nouveautés.  Dernièrement,  et  un 
peu  tard  pour  la  saison,  il  a  offert  à  son  public  une  pièce  signée 
d'un  pseudonyme  sous  lequel  on  a  cru  reconnaître  le  nom  d'un 
baron  de  Wiesbaden,  courtisan  accompli  et  jouissant  d'une 
faveur  marquée  à  la  cour.  La  pièce  porte  le  titre  étrange  de 
Tmgim  TVeue  (Perfidie  dans  la  fidélité).  Les  artistes  distingués 
du  tbéàtre  ont  fait  leur  possible  pour  en  amortir  la  chute,  mais 
le  public,  qui  savait  probablement  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'auteur, 
abandonna  sa  réserve  habituelle  et  siffla  sans  pitié.  Ce  fut  un 
désastre. 

A  Vienne,  où  la  nationalité  allemande  est  en  butte  aux  atta- 
ques continuelles  des  populations  slaves,  on  se  plaint  des  empié- 
tements de  celles-ci,  môme  dans  le  domaine  du  théâtre.  A  l'heure 
qu'il  est,  la  cité  populeuse  ne  compte  plus  que  quatre  scènes, 
qui  toutes  font  de  mauvaises  affaires.  Chose  inouïe,  le  Burg- 
theater  lui-môme  a  fait  cette  année  un  déficit  de  près  de  cent 
mille  francs.  Le  directeur  Laube  se  plaignciit  autrefois  de  la 
b£dsse  croissante  des  recettes,  en  attribuant  ce  qu'il  appelait  les 
«  années  de  famine  >  aux  conséquences  du  Krach  viennois. 
Aujourd'hui,  on  croit  en  trouver  la  cause  dans  le  mouvement 
anti-germanique.  A  Prague  et  à  Pesth  on  donne  des  traduc- 
tions du  français  pour  fermer  le  débouché  aux  dramaturges 
allemands;  à  Vienne,  on  a  interdit  la  représentation  d'une 
pièce  historique  de  Grillparzer,  dans  le  seul  but  de  ménager  la 
vanité  nationale  des  Tchèques  ;  c'est  en  vain  que  les  poètes  dra- 
matiques réclament  au  moins  le  droit  d'ôtre  siffles.  Si  le  mouve- 
ment continue,  les  villes  de  Prague,  de  Pesth,  de  Lemberg  Fem- 
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porteront  bientôt  pour  le  théâtre  sur  Tancienne  métropole  de 
TAutriche. 

—  A  l'étranger,  la  littérature  allemande  rencontre  un  accueil 
moins  empressé  que  ne  le  voudraient  ceux  qui  travEiillent  si 
assidûment  à  Tenrichir.  «  D'où  vient,  s'écrie  un  écrivain  berli- 
nois, que  les  meilleures  œuvres  de  notre  littérature  se  vendent 
si  mal  à  l'étranger,  tandis  qu'il  se  trouve  tant  d'acheteurs  et  de 
traducteurs  pour  les  œuvres  françaises,  anglaises  ou  russes  ?  > 
Il  donne  une  explication  assez  singulière  de  ce  phénomène  gé- 
néralement reconnu  :  t  Tant  que  nos  journaux  rempliront  leurs 
colonnes  de  descriptions  des  fêtes  de  la  cour,  des  villégiatures 
et  des  séjours  aux  eaux  de  notre  aristocratie,  sans  jamais  par- 
ler de  nos  publications,  les  étrangers  penseront  que  nous  fai- 
sons nous-mêmes  peu  de  cas  de  notre  littérature.  Cherchons 
donc  tout  d'abord  à  nous  faire  apprécier  chez  nous,  et  nous  le 
serons  mieux  à  l'étranger.  >  Pour  ma  part  je  pense  qu'apprécier 
ou  non  une  littérature  est  une  affaire  de  goût,  et  de  gtut^us 
non  est  disputandum. 

—  Plus  que  toute  autre  ville  d'Allemagne,  Leipzig  s'est  don- 
né pour  tâche  d'adoucir  le  sort  des  malheureux.  Il  y  a  quel- 
ques années,  le  docteur  Taube  et  le  conseiller  Ludwig  ont 
organisé  une  surveillance  générale  des  enfants  naturels.  Dès 
que  la  naissance  est  annoncée  au  bureau  d'état  civil,  la  mère 
reçoit  communication  des  règlements.  Une  semdne  après, 
son  enfant  est  confié  à  une  mère  adoptive  (Ziehmtitter,  litté- 
ralement :  mère  qui  élève),  qui  doit  se  présenter  périodique- 
ment, à  jour  fixe,  devant  le  médecin  contrôleur.  Celui-ci,  assisté 
d'une  matrone  expérimentée,  examine  les  conditions  physiques 
du  nourrisson.  S'il  découvre  un  manque  de  soin  ou  les  indices 
d'une  alimentation  mauvaise,  l'enfant  est  retiré  et  donné  â  une 
autre  nourrice.  Mais  le  cas  est  rare.  On  s'étonne  au  contraire 
du  dévouement  de  ces  mères  adoptives,  qui  sont  pour  la  plu- 
part des  femmes  mariées  et  déjà  chargées  d'enfants.  Le  prix 
de  pension  atteint  au  maximum  180  marcs  ;  souvent  il  est  très 
faible,  quelquefois  la  pension  est  gratuite.  Les  communes  four- 
nissent des  jetons  de  lait  et  de  charbon,  mais  elles  ne  paient 
rien.  Avep  ce  système  on  est  arrivé  à  réduire  considérablement 
la  mortalité  des  nourrissons,  et  l'affreux  métier  de  <  faiseuses 
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d'anges  >   a  disparu  pour  toujours.  A  Leipzig,  la  mortalité 
des  Ziehkmder  ne  dépasse  guère  celle  des  autres  enfants. 

—  L'approche  du  nouvel-an  se  ftiit  sentir  dans  le  flot  montant 
des  publications  nouvelles.  Voici  d'abord  une  traduction  de  l'é- 
temel Don  Quichotte.  Les  destinées  de  ce  livre  classique  sont 
vraiment  intéressantes.  Jusqu'à  la  fin  du  XVII«  siècle,  l'origi- 
nal fut  imprimé  à  l'étranger  pour  le  moins  autant  que  dans  la 
patrie  de  l'auteur,  et,  depuis  le  commencement  du  XIX«  siècle, 
en  Allemagne  plus  souvent  que  dans  le  reste  de  l'Europe.  Le 
Don  Silvio  de  Wieland  en  est  une  imitation  remarquable.  Les- 
sing,  lui  aussi,  pensa  l'imiter  pour  servir  sa  cause  contre 
Gottsched.  La  plus  ancienne  traduction  de  Don  Quichotte  a  été 
faite  en  anglais  et  date  de  1712  ;  la  seconde  est  en  français,  la 
troisième  en  allemand  ;  ces  deux  dernières  furent  publiées  en 
1721.  Aujourd'hui,  les  Hindous  eux-mêmes  ont  traduit  Cer- 
vantes. La  seconde  traduction  allemande  est  l'œuvre  d'un  ano 
nyme  ;  elle  fut  dédiée  à  Charlotte-Elisabeth,  mère  du  Régent 
Actuellement,  nous  ne  possédons  pas  moins  de  dix  traductions, 
dont  les  plus  connues  sont  celles  de  Bertuch,  Louis  Tieck 
Soltan,  Keller  et  Zoller.  L'année  dernière  le  célèbre  Braunfels, 
qui  a  longtemps  vécu  en  Espagne,  a  terminé  sa  traduction 
complète  et  scientifiquement  exacte.  De  son  côté,  le  baron 
Ernest  de  Wolzogen  a  publié  une  version  populaire  et  abrégée 
dans  laquelle  il  a  fait  entrer  les  belles  illustrations  de  Gustave 
Doré,  connues  depuis  longtemps  en  France . 

Les  deux  Conversationsleœika  (Dictionnaires  universels  de 
conversation)  que  nous  possédons  depuis  nombre  d'années  se 
font  dans  leurs  éditions  successives  une  concurrence  qui  res- 
semble à  une  course  au  clocher.  Ce  sont  à  chaque  fois  des  ef- 
forts surhumains  pour  atteindre  le  nec  plus  ultra  du  genre. 
Pour  le  moment  c'est  Meyer  qui  tient  la  corde,  mais  déjà  Brock- 
haus  rassemble  ses  forces  afin  de  dépasser  son  rival.  Pour  le 
public  cette  émulation  ne  peut  être  que  profitable. 

L'école  de  Zola  n'a  pas  tout  envahi  ;  il  y  a  encore  des  roman- 
ciers idéalistes.  Une  dame  très  âgée.  M™*  de  Meysenburg,  vient 
de  publier  en  trois  volumes  les  Mémoires  dune  idéaliste.  Le 
spectacle  de  la  beauté  humaine,  tant  masculine  que  féminine, 
lui  arrache  à  chaque  page  des  cris  d'admiration.  Toutes  les  lai- 
deurs sont  bannies  de  son  roman  et  l'on  croirait,  à  le  lire,  que 
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l'Allemagne  est  le  rendez-vous  de  toutes  les  merveilles  de  l'O- 
lympe. Voici  un  jeune  homme  qui  est  c  un  rêve  de  Phydias,  > 
sa  fiancée  c  une  Psyché  idéale  ;  >  cet  autre  possède  les  c  charmes 
indicibles  de  la  jeunesse,  >  un  troisième  a  des  traits  c  d'une 
noblesse  inexprimable,  >  un  quatrième  est  <  une  superbe 
cariatide;  >  les  autres  sont  tous  des  hommes  parfaits,  des 
gaillards  splendides  (prœcktige  Burschen)^  et  tout  ce  monde 
finit  par  s'établir  dans  l'Ile  de  Ck>rfou  pour  y  jouir  d'une  félicité 
sans  mélange.  L'Allemagne  n'aurait-elle  pu  la  leur  donner? 

La  dernière  nouvelle  de  M.  Ck>nrad  Ferdinand  Meyer,  die 
RichtetHn^  n'a  pas  eu  le  succès  de  ses  aînées.  Elle  contient 
pourtant  de  fort  belles  pages.  L'action  se  passe  dans  les  Gri- 
sons, au  temps  de  Charlemagne.  L'évôché  de  Goire  est  cons- 
tamment en  butte  aux  incursions  des  brigands  lombards  dont 
les  grands  feux  se  voient  sur  la  crôte  des  monts.  Dans  son 
vieux  château  de  Malmort,  dame  Stemma  exerce  la  justice 
de  l'empereur  avec  une  énergie  imposante  et  sinistre.  Cette 
énergie  n'est  pas  de  trop  au  milieu  d'une  population  sauvage, 
en  proie  aux  passions  les  plus  fougueuses.  Dans  ce  petit  pays 
on  se  brise  le  crâne  pour  un  rien,  et  les  assassinats  sont  si  fré- 
quents que  dame  Stemma  elle-même  en  a  un  sur  la  conscience. 
La  fin  tourne  au  tragique.  Charlemagne  arrive  en  personne, 
vôtu  de  son  costume  traditionnel,  couronne  sur  la  tète,  un  long 
manteau  bleu  sur  les  épaules,  les  cheveux  courts  et  la  mous- 
tache longue,  mode  impériale  imitée  par  ses  courtisans.  Dans 
la  cour  de  Malmort,  la  châtelaine  Stemma  se  présente  à  son 
auguste  suzerain  et,  devant  tout  le  peuple,  s'accuse  de  son 
crime  ;  elle  tire  ensuite  un  flacon  de  son  sein,  en  boit  le  contenu 
et  tombe  morte. 

Comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  l'imagination  féconde  de 
M.  Conrad  Ferdinan4  Meyer,  cette  nouvelle  repose  sur  une 
étude  approfondie  des  documents  historiques.  Le  fond  du  ta- 
bleau est  copié  d'après  nature  comme  le  paysage  qui  lui  sert 
de  cadre.  Le  style  est  extrêmement  soigné,  mais  d'un  pathétique 
trop  soutenu.  C'est  le  procédé  de  Scheffel  dans  Ekkehard  et  de 
Freytag  dans  les  Ancêtres.  U  ne  me  semble  pas  que  cette  ma- 
nière recherchée  donne  l'illusion  de  la  simplicité  antique. 

M.  Joseph  Victor  Widmann,  un  écrivain  dont  j'ai  déjà  parlé 
dans  cette  chronique,  vient  de  donner  un  nouveau  volume 
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dans  lequel  il  raconte  agréablement  ses  promenades  dans  les 
Alpes,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Savoie.  Le  sujet  est  bien  re- 
battu, mais  l'aimable  touriste  a  su  éviter  les  cboses  banales.  Il 
y  a  beaucoup  d'originalité  dans  ses  observations  et  de  finesse 
dans  ses  croquis.  Plusieurs  sont  des  portraits  dessinés  d'après 
nature*  Qui  n'a  rencontré  à  X.-les-Bains  le  gros  M.  Truffèl,  cet 
homme  absolument  nul  que  la  bêtise  de  son  entourage  a  élevé 
à  la  dignité  de  Grand-Turc  de  l'endroit  ?  M.  Widmann  voit  en 
poète,  non  pas  en  photographe.  La  note  personnelle  domine 
toujours  dans  ses  tableaux.  Voici  une  description  bien  venue 
de  la  morgue  du  grand  Saint-Bernard  : 

«  Cette  grande  salle  des  morts  est  placée  dans  un  bâtiment 
spécial,  au  nord  de  l'hospice.  Quand  j'y  entrai,  elle  était  fort 
sombre,  mais  un  des  religieux  ouvrit  un  volet  et  je  pus  contem- 
pler ce  spectacle  d'horreur.  Il  ftiisait  du  vent,  et  une  bouffée 
d'ïiir  fortement  imprégné  de  l'odeur  du  sépulcre  me  fouetta  le 
visage.  Une  vingtaine  de  cadavres  sont  là,  rangés  le  long 
des  murs.  Leur  visage  est  encore  reconnaissable,  mais  qui 
viendra  s'enquérir  d'eux?  Misérables  victimes  des  tour- 
mentes de  l'hiver,  ils  restent  ici  côte  à  côte,  plongés  dans  le 
silence  de  la  mort.  Ils  attendent  toujours  ;  personne  ne  vient 
étudier  leurs  traits  et  s'écrier  :  c'est  lui  l  c'est  mon  père,  mon 
frère,  mon  mari  1  Désolante  pensée,  qu'au  sein  de  la  civilisa- 
tion et  si  près  des  habitations  humaines,  des  hommes  puissent 
se  perdre  sans  qu'un  ami  se  soucie  de  retrouver  leurs  traces.  La 
plupart,  sans  doute,  sont  de  pauvres  Savoyards,  des  Italiens 
nomades  dont  les  familles  sont  trop  pauvres  pour  faire  des 
recherches.  Et  cependant  l'air  sec  et  froid  retarde  la  décompo- 
sition de  ces  cadavres  à  ce  point  qu'au  bout  d'une  année  on 
peut  encore  établir  leur  identité.  » 

Dans  le  val  d'Aoste,  notre  touriste  s'est  informé  des  reliques 
du  lépreux  de  Xavier  de  Maistre,  auquel  il  consacre  une  très 
jolie  page.  Le  style  du  volume  est  fort  bon,  coulant,  riche  de 
nuances.  En  prose  comme  en  vers,  M.  Widmann  est  un  maître 
écrivain. 

La  librdrie  Speemann  publie  une  petite  revue  intitulée  Ikis 
humoristische  DeuUchîand^  recueil  de  facéties,  de  nouvelles 
comiques,  d'épigrammes  et  de  satires,  rédigé  par  Jules  Stetten- 
heim.  •  Que  ne  l'appelez-vous  tout  bonnement  Israël  humoris- 
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tique!  >  disait  l'autre  jour  un  partisan  du  pasteur  Stocker.  Il 
est  vrai  que  Borne  a  déjà  dit,  il  y  a  cinquante  ans,  qu'en 
Allemagne  l'esprit  est  le  monopole  de  sa  race. 


CHRONIQUE  ANGLAISE 


Richard  Steele.    St  TÎe.  Choix  de  ses  artidet .  —  La  société  des  omrrières 
sans  onvrafe. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  dans  cette  chronique 
du  célèbre  Babillard  (the  Tatler),  ainsi  nommé  par  son  fonda- 
teur t  en  l'honneur  du  beau  sexe,  »  et  de  Tillustre  Spectateur 
(the  Spectator)  qui  eut  Addison  pour  principal  collaborateur. 
Nous  avons  môme  cité  des  fragments  d'articles  empruntés  à 
l'un  et  à  l'autre,  et  vieux,  par  conséquent,  de  près  de  deux 
siècles.  M.  Austin  Dobson  nous  oblige  par  sa  dernière  publi- 
cation à  revenir  à  nos  vieux  essayistes,  le  même  Austin  Dob- 
son que  la  critique  traitait  dédaigneusement,  il  y  a  cinq  ou  six 
ans  seulement,  de  poète  de  société,  et  qui  a  montré  dans 
Après  Sedan  qu'il  savait  faire  autre  chose  que  des  badinages. 
Il  nous  donne  cette  fois  un  volume  intitulé  Steele j  morceaux 
choisis  tirés  du  Babillard^  du  Spectateur  et  du  Gardien  *,  avec 
préface  et  notes. 

Les  vieilles  éditions  du  Babillard  n'indiquent  point  du  tout 
le  nom  des  auteurs  des  différents  articles.  Dans  celles  du  Spec- 
tateur^ les  articles  d'Addison  sont  signés  d'initiales  de  conven- 
tion, mais  l'éditeur  négligeait  souvent  de  donner  la  clef  des 
initiales,  en  sorte  que  le  lecteur  n'est  pas  plus  avancé  que 
pour  le  Babillard.  D'autre  part,  des  articles  de  journaux  écrits 
en  1710,  ont  grand  besoin  d'être  éclaircis  par  des  notes  ;  leurs 
allusions  nous  échappent.  C'est  donc  avec  un  plaisir  infini 
qu'on  se  remet  aux  mains  d'un  guide  sûr,  comme  M.  Austin 

1  Sietle,  ulecOatu  from  the  Tatler,  Spectator  and  Guardian,  Oxford,  Qa- 
rendon  Press. 
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Dobson,  et  qu'on  relit  avec  lui,  bien  classées  et  annotées,  les 
principales  élucubrations  de  M.  Isaac  Bickerstaff  ;  on  sdt  que 
c'est  le  nom  de  guerre  adopté  par  Steele. 

Le  lecteur  pourra  juger  lui-môme  de  l'écrivain.  Nous  par- 
lerons surtout  de  l'homme,  afin  d'avoir  le  droit  de  nous 
occuper  du  mari  et  de  le  contempler  dans  son  ménage. 

Richard  Steele  était  né  à  Dublin,  en  1672,  d'un  père  anglais 
et  d'une  mère  irlandaise.  Il  devint  orphelin  tout  petit  et  fit  ses 
études  à  Londres  et  à  Oxford,  en  compagnie  d'Addison.  C'est 
du  collège  que  date  leur  inaltérable  amitié.  Steele  était  dès 
lors  ce  qu'il  a  toujours  été  :  un  original,  bon  cœur  mais  fan- 
tasque. Au  sortir  de  l'université,  il  lui  prit  fantaisie  de  s'en- 
gager dans  la  cavalerie.  Un  parent  d'Irlande  lui  déclara  qu'il 
le  déshériterait  s'il  s'engageait.  Steele  décida  avec  lui-môme 
qu'il  t  préférait  les  intérêts  de  son  intelligence  à  ceux  de  sa 
fortune,  »  se  fit  soldat  et  fut  déshérité. 

Il  arriva  assez  vite  au  grade  de  capitaine  et  menait  une  vie 
de  troupier  très  débraillée,  quand  il  lui  prit  quelques  scrupules 
de  conscience.  Il  les  calma  en  écrivant  un  livre  pieux  et  ver- 
tueux, intitulé  Le  trésor  chrétien  et  destiné  à  le  persuader  lui- 
même,  si  possible  était,  des  avantages  de  la  religion  et  de  la 
vertu.  Le  volume  parut  en  1701  et  ne  fut  pas  bien  accueilli  par 
les  camarades  de  l'auteur,  qui  trouvèrent  mauvais  qu'un  com- 
pagnon de  plaisir  leur  fît  la  leçon.  Le  pis  est  que  Steele  ne  se 
convertit  pas  lui-môme  ;  il  se  mit  à  écrire  pour  le  théâtre. 

On  ignore  en  quelle  année  il  avait  épousé  une  femme  exo- 
tique, qui  mourut  tôt  après,  lui  laissant  une  propriété  à  l'île 
Barbade.  Toujours  est-il  qu'en  1707  il  se  remaria  avec  la  belle 
MoUy,  personne  un  peu  exigeante  et  qui  connaissait  son  em- 
pire, panier-percé  comme  son  époux,  msds  ayant  cependant 
certains  instincts  d'économie.  Steele  l'adorait  et  n'en  vivait 
pas  moins  follement,  quitte  à  se  confesser  à  Molly,  qui  gardait 
heureusement  ses  lettres  avec  le  plus  grand  soin.  Cette  curieuse 
correspondance,  aujourd'hui  presque  iiltrouvable,  a  été  pu- 
bliée à  Londres  en  1809.  On  peut  y  suivre  l'histoire  intime  du 
ménage  :  querelles,  gronderies,  remords,  sottises,  le  tout  assai- 
sonné, de  la  part  de  Steele,  d'une  tendresse  passionnée.  La 
lettre  du  12  août  1708,  moins  d'un  an  après  leur  mariage, 
a  déjà  pour  sujet  une   dispute.   Il  suffit   du  premier  mot, 
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«  madame  >,  pour  deviner  que  les  relations  sont  tendues.  Dans 
les  bons  jours,  Molly  est  la  c  chère  Prue.  >  Il  faut  que  Steele 
soit  bien  irrité,  ou  bien  confus,  pour  l'appeler  c  madame.  > 

■  12  août  1708. 
>  Madame, 

>  J'ai  reçu  la  lettre  dans  laquelle  vous  me  faites  savoir  que 
la  petite  dispute  que  nous  avons  eue  ensemble  est  loin  d'être 
une  peine  pour  vous  ;  je  vous  assure  néanmoins  que  pour  moi, 
je  n'imagine  pas  de  plus  grand  chagrin  qu'un  dissentiment 
entre  nous.  Vous  parlez  de  l'opinion  du  monde  ;  jamais  je  ne 
la  prendrai  pour  règle  de  mes  actions  ;  jamais  je  n'aurai  d'au- 
tres règles  que  la  morale  et  la  droite  raison.  Je  vous  aime  plus 
que  la  prunelle  de  mes  yeux  et  le  sang  de  mon  cœur  ;  mais, 
après  vous  avoir  fait  cet  aveu,  vous  devez  aussi  comprendre 
que  je  ne  me  laisserai  pas  aveugler  ou  dominer  par  mon 
amour,  au  point  d'oublier  notre  intérêt  commun.  Les  nécessi- 
tés de  mes  affaires  et  le  soin  de  ma  fortune  exigent  que  mon 
temps  et  ma  volonté  ne  soient  pas  soumis  à  d'autre  direction 
que  la  mienne.  J'écris  ceci,  moins  pour  répondre  à  votre  lettre, 
que  pour  vous  expliquer  ma  manière  de  penser.  Je  vous 
l'adresse  afin  qu'à  la  réflexion,  vous  puissiez  voir  avec  quel 
manque  d'égards  vous  traitez  votre  mari  affectueux  et  fidèle 

>  RiGH.  Steele.  > 

Ne  dirait-on  pas  un  petit  saint,  méchamment  calomnié  par 
une  ingrate  ?  Ne  nous  hâtons  pas  d'accuser  la  belle  Molly  de 
dureté  et  d'injustice.  Pour  adorée,  elle  l'était,  mais  si  le  ciel 
lui  avait  donné  le  goût  de  la  vie  paisible  et  correcte,  elle  avait 
chargé  ses  épaules  d'une  lourde  croix  en  épousant  Steele.  Les 
deux  lettres  qu'on  va  lire  nous  Idssent  entrevoir  sur  quels 
points  devaient  porter  principalement  ses  observations. 

t  Lundi  soir,  27  septembre  1708. 
»  Chère  Prue, 

»  Vous  voyez  que  vous  êtes  obéie  en  tout  et  que  je  vous  écris 
le  soir  pour  le  lendemain.  Je  vais  me  mettre  sérieusement  à 
conduire  mes  affaires  avec  tant  d'ordre,  que  je  me  trouverai  au 
large... 

»  Chère  Prue,  je  suis  un  peu  gris,  mais  je  suis  néanmoins, 
en  tout  temps,  votre  fidèle  mari  »  Rich.  Steele.  > 
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«  Dix  heures  et  demie,  27  septembre  1708. 
»  Chère  Prue, 

»  Il  y  a  trois  heures  que  je  vous  ai  écrit  et  je  vous  envoie  ce 
billet  pour  vous  assurer  que  je  vïiis  me  coucher  tout  à  fait 
dégrisé  et  que  vous  serez  ma  dernière  pensée  ce  soir  et  ma 
première  pensée  demain  matin.  Je  suis,  avec  une  extrême 
tendresse, 

»  Votre  fidèle  mari 

>  RiCH.  Steele.  » 

L'ordre  introduit  par  Steele  dans  ses  affaires  fut  si  admi- 
rable, que  moins  de  trois  mois  après  il  était  saisi  et  ne  savait 
à  quel  saint  se  vouer.  Une  nuée  de  créanciers  et  d'huissiers 
l'assiégeaient.  Il  avait  pourtant  de  beaux  revenus  pour  l'épo- 
que et  sa  femme  possédait  de  la  fortune,  mais  les  deux  époux 
étaient  également  dépensiers.  La  seule  différence  entre  eux 
était  que  madame  gaspillait  contre  ses  principes,  et  monsieur 
selon  ses  principes.  Il  ne  fallut  qu'un  an  de  ménage  pour 
épuiser  leur  bourse  et  celle  de  leurs  amis,  et  s'endetter  jus- 
qu'au cou.  Nous  savons  par  une  lettre  de  Steele  à  sa  future 
belle-mère  les  ressources  qu'il  avait  apportées  à  la  commu- 
nauté. Après  avoir  quitté  l'armée  (la  date  est  inconnue),  il 
avait  été  nommé  directeur  de  la  OazeUe  de  la  Cour,  aux  ap- 
pointements de  300  livres  sterling  par  an.  Un  prince  auquel  il 
était  attaché  lui  donnait  100  livres  par  an  et  la  propriété  des 
Barbades  était  louée  850  livres  ;  soit,  en  tout,  1250  livres  ster- 
ling ou  31 250  francs,  somme  considérable  pour  l'époque.  A  la 
vérité,  les  impôts  étaient  lourds.  Steele  prévient  honnêtement 
sa  belle-mère  que  ses  appointements  de  directeur  de  la  Gazette 
sont  frappés  d'une  taxe  de  1125  fr.  On  ne  sait  pas  au  juste  ce 
que  la  belle  Molly  avait  de  dot,  mais  si  nous  examinons  quel 
était  le  prix  de  la  vie,  à  Londres,  au  commencement  du  XVIII« 
siècle,  nous  trouvons  que  le  jeune  ménage  aurait  dû  être  fort 
à  son  aise,  quand  môme  la  future  n'aurait  rien  apporté. 

On  pouvait  avoir  une  mcdson  avec  écuries  et  remises,  dans 
un  quartier  élégant,  pour  un  millier  de  francs  et  môme  moins. 
Les  gages  d'un  valet  étaient  d'environ  150  fr.  par  an.  Le  bon 
marché  de  la  table  est  attesté  par  les  prix  des  cafés  ;  on  dînait 
très  bien  chez  Robin,  le  rendez- vous  des  boursiers  d'alors,  pour 
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dix  sous,  et  les  cafés  plus  modestes  avaient  des  dîners  à  prix 
fixe  à  quatre  sous. 

Mais  le  bon  Richard  Eiimait  le  flafla  et  la  chère  Prue  égale- 
ment. Il  fallait  à  la  chère  Prue  un  carrosse  à  quatre  chevaux, 
plus  un  petit  cheval  de  selle.  Le  bon  Richard  adorait  les  beaux 
meubles,  sans  parler  des  soupers  fins  et  des  vins  de  France. 
Les  emprunts  succédèrent  aux  emprunts,  les  huissiers  aux 
huissiers,  et  il  en  fut  de  môme  à  peu  près  toute  leur  vie  :  Steele 
ne  se  lassa  jamais  de  prendre  de  bonnes  résolutions,  ni  de 
manquer  à  ses  résolutions.  Il  a  tracé  dans  le  Spectateur  du 
4  juin  un  tableau  fort  moral  des  inconvénients  d'avoir  des 
créanciers.  L'article  est  amusant  lorsqu'on  connaît  la  triste 
situation  de  son  auteur.  Il  nous  fera  connaître  Steele  écrivain. 

Il  commence  par  raconter  que,  étant  passé  quelques  jours 
auparavant  devant  Ludgate,  la  prison  pour  dettes  des  gens 
comme  il  faut,  il  s'était  entendu  appeler  par  un  gentleman  de 
sa  connaissance,  actuellement  sous  les  verrous,  qui  lui  avait 
demandé  l'aumône  d'une  pièce  de  monnaie.  «  Cet  incident, 
continue- t-il,  me  jeta  dans  des  réflexions  sur  les  endettés  en 
général  et  je  me  mis  à  analyser  les  caractères  les  plus  sujets  à 
tomber  dans  cette  erreur,  ainsi  que  ce  que  doivent  éprouver 
les  infortunés  qui  languissent  sous  le  poids  d'afflictions  sem- 
blables. Quant  à  moi,  mon  aversion  naturelle  pour  faire  figure 
dans  le  monde  m'évite  toutes  tentations  de  dépenses,  et  mes 
affaires  sont  des  plus  simples  ;  elles  se  bornent  à  donner  des 
reçus  en  règle,  chaque  trimestre,  à  un  honnête  homme  qui 
prend  soin  de  mon  bien  et  m'envoie  mes  revenus,  et  à  compter 
une  fois  par  semaine  le  linge  de  ma  blanchisseuse.  Mon  inten- 
dant m'apporte  son  reçu  tout  prêt  et  je  n'ai  plus  qu'à  signer. 
Quant  au  linge,  j'ai  un  livre  sur  lequel  est  inscrit  le  nombre 
des  chemises,  cravates,  mouchoirs  et  paires  de  bas,  de  façon  à 
pouvoir  compter  avec  ma  blanchisseuse.  Telles  étant  à  peu 
près  toutes  mes  affaires,  j'ai  tout  le  loisir  d'observer  ce  que  les 
autres  font  quant  à  leur  installation  et  à  leur  dépense.  > 

Si  Richard  Steele  n'était  pas  un  excellent  homme,  je  le 
taxerais  ici  d'effronterie.  Voyez  un  peu  ce  bon  apôtre,  qui  dé- 
teste le  luxe  et  compte  lui-môme  le  linge  de  la  blanchisseuse  ! 
Soyons  charitable,  comme  nous  l'avons  été  l'autre  mois  pour 
Mary  WoUstonecraft  en  suggérant  qu'elle  était  un  peu  folle,  et 
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supposons  que  Steele  a  voulu  tracer  dans  ce  morceau  le  por- 
trait de  l'homme  idéal  qu'il  aurait  souhaité  d'être,  l'homme 
économe  et  rangé  qui  n'est  pas  exposé  à  aller  faire  un  séjour 
à  Ludgate.  Nous  reprenons  son  article,  en  abrégeant. 

<  Je  suis  extrêmement  étonné  que  les  gens  soient  si  insen- 
sibles au  danger  de  s'endetter.  C'est  à  croire  qu'un  homme 
adonné  à  contracter  des  dettes  ignore  que  son  créancier  tient 
son  honneur,  sa  liberté  et  sa  fortune  entre  ses  mains.  C'est  à 
croire  qu'il  ignore  que  son  créancier  peut  dire  les  plus  horribles 
choses  de  lui  sans  qu'il  ait  le  droit  de  l'accuser  de  diffamation, 
et  se  saisir  de  sa  personne  sans  commettre  le  délit  d'agression. 
Tels  sont  pourtant  l'incurie  et  le  désordre  de  certains  hommes, 
qu'ils  sont  capables  de  vivre  dans  l'appréhension  constante  de 
tout  cela  et  de  continuer  à  accroître  les  causes  de  leurs  craintes. 
Peut-il  y  avoir  une  condition  plus  basse  et  plus  humiliante  que 
celle  d'être  honteux  ou  effrayé  à  l'aspect  de  tout  visage  humain  ? 
C'est  cependant  la  condition  de  celui  qui  a  beaucoup  de  dettes. 
Il  existe,  à  la  vérité,  des  circonstances  où  de  très  honnêtes  gens 
peuvent  venir  à  s'endetter,  soit  par  quelque  imprudence,  soit 
en  se  portant  caution  pour  un  autre;  mais  ce  sont  là  des 
occasions  si  particulières  et  si  accidentelles ,  qu'on  peut  les 
négliger.  Pour  un  cas  de  ce  genre,  il  y  en  a  dix  où  un  homme  ne 
paie  pas  ses  fournisseurs  afin  de  conserver  dans  sa  maison  une 
comédie  de  luxe  et  d'apparat.  > 

O  Richard  I  et  les  quatre  chevaux  de  la  chère  Prue  ?  et  son 
petit  poney  ?  et  vos  beaux  meubles,  pour  lesquels  votre  ami 
Addison  vous  prêta  25000  fr.  que  vous  employâtes  (que  votre 
tapissier  vous  pardonne  !)  à  autre  chose  ?  Il  y  a  des  bornes  à 
tout,  cher  et  aimable  Steele,  et  nous  comprenons,  en  lisant  votre 
sermon  sur  les  prodigues,  que  la  patience  ait  échappé  à  vos 
camarades  du  régiment  lorsque  vous  vous  mites  à  leur  prêcher 
la  piété  et  la  vertu.  Nous  comprenons  aussi  que  Prue  ait  été 
quelquefois  un  peu  maussade  avec  vous,  car  on  ne  pouvait 
exiger  de  la  chère  enfant  de  renoncer  au  petit  poney  et  au 
carrosse  à  quatre  chevaux  tant  que  son  époux  ne  donnait  pas 
l'exemple  de  la  réforme.  Vous  auriez  bu  l'argent  du  foin  et  de 
l'avoine,  et  le  seul  résultat  du  sacrifice  de  Prue  aurait  été  de 
vous  rendre  encore  plus  gris  —  si  possible  était. 

La  chère  Prue  continuait  néanmoins  ses  exhortations,  ce  qui 
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mena  Steele  à  réfléchir  au  pouvoir  des  fenunes  et  aux  moyens 
de  s'y  soustraire.  Le  fruit  de  ses  méditations  fut  un  article 
publié  dans  le  Spectateur  du  15  octobre  1712. 

Il  constate  d'abord  que  bien  peu  d'hommes  sont  à  l'épreuve 
du  pouvoir  de  deux  beaux  yeux,  c  Je  ne  connais  pas,  dit-il,  dans 
toute  la  vie  humaine,  de  tâche  aussi  difficile  que  de  résister 
aux  importunités  de  la  femme  qu'on  aime.  Il  n'y  a  pas  d'armure 
qui  vaille  contre  les  larmes,  ou  un  air  boudeur,  ou  seulement 
<;ontraint.  »  Les  femmes  sont  malheureusement  enclines  à  se 
mêler  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas  et  à  user  de  leur  influence 
pour  faire  faire  des  sottises  à  leur  mari.  Voyons  donc  comment 
un  homme  prudent  échappera  au  joug  sans  susciter  des  que- 
relles dans  son  ménage  : 

c  Quand  un  homme  est  exposé  à  se  laisser  subjuguer  par  les 
charmes  de  celle  qu'il  aime,  le  plus  sûr  est  de  décider  en  lui- 
même  ce  qu'il  convient  de  faire,  mais  d'éviter  toute  scène  avec 
sa  femme  jusqu'à  ce  qu'il  ait  exécuté  ce  qu'il  a  résolu.  » 

Le  seul  moyen  d'éviter  les  scènes  est  de  ne  rien  dire  d'avance. 
En  effet,  Steele  démontre  d'une  manière  péremptoire  que  le 
mari  amoureux  qui  commence  à  raisonner  avec  sa  femme  est 
perdu.  C'est  fait  de  lui  :  il  est  réduit  en  esclavage. 

En  ce  qui  le  concernait,  il  ne  se  laissa  pas  tellement  réduire 
en  esclavage  qu'il  ne  continuât  son  existence  mouvementée. 
La  portion  la  plus  brillante  de  sa  carrière  commença  en  1709, 
à  la  fondation  de  son  premier  journal,  le  Balnllard.  Pendant 
quinze  ans  il  soutint  la  lutte  contre  ses  créanciers  ;  il  fut  jour- 
naliste, député,  juge  de  paix,  directeur  de  théâtre;  il  inventa 
un  bateau-réservoir  pour  apporter  les  saumons  vivants 
d'Irlande  en  Angleterre  (les  saumons  arrivaient  tous  morts)  ; 
il  fut  commissaire  du  gouvernement.  En  1724,  il  fallut  céder  au 
nombre,  Steele  fit  un  arrangement  avec  ses  créanciers  et  se 
retira  dans  une  terre  appartenant  à  sa  femme  et  située  dans  le 
pays  de  Galles.  Il  y  vécut  oublié  et  mourut  en  1729.  Que  ceux 
à  qui  cette  rapide  esquisse  a  donné  envie  de  mieux  connaître 
le  personnage  lisent  le  volume  édité  par  M.  Dobson.  L'intro- 
duction pourrait  être  meilleure  ;  elle  manque  un  peu  de  relief 
et  de  mouvement  ;  mais  elle  est  exacte.  Quant  aux  articles,  ils 
sont  très  bien  choisis  et  très  heureusement  groupés. 
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—  n  s'est  fondé  à  Londres,  il  y  a  quelques  mois,  une  société 
destinée  à  venir  en  aide  aux  ouvrières  à  l'aiguille  en  leur  faci- 
litant les  moyens  de  trouver  de  l'ouvrage.  La  société  a  ouvert 
un  bureau  où,  moyennant  six  sous,  une  ouvrière  est  inscrite 
sur  un  registre.  Les  personnes  qui  ont  de  l'ouvrage  à  donner 
s'adressent  au  bureau  et,  moyennant  une  autre  petite  somme 
de  six  à  douze  sous,  on  leur  fournit  la  variété  de  main-d'œuvre 
dont  elles  ont  besoin.  Dans  l'espace  des  cinq  premiers  mois,  la 
société  a  reçu  quatre  cent  dix  inscriptions.  Près  de  la  moitié 
des  ouvrières  qui  se  sont  adressées  à  elle  ont  obtenu  du  travail, 
soit  d'une  manière  permanente,  soit  pour  un  temps  plus  ou 
moins  long.  La  société  a  aussi  établi  une  espèce  d'ouvroir,  où 
une  trentaine  de  femmes  forment  une  association  coopérative. 
Cette  dernière  expérience  a  bien  réussi  ;  l'ouvroir  marche  sans 
aide  financière  et  donne  à  ses  membres  de  bons  bénéfices  ;  aussi 
a-t-on  l'intention  d'en  ouvrir  d'autres  dans  différents  quartiers 
de  Londres. 

La  naissance  de  cette  œuvre  a  été  pour  beaucoup  de  personnes 
une  occasion  d'apprendre  ce  que  gagne  exactement  une  ouvrière 
à  l'aiguille.  Nous  avions  tous  entendu  dire  que  son  métier  est 
un  des  plus  mal  rétribués  qui  soit  au  monde,  qu'une  femme 
y  use  ses  yeux  et  sa  santé  pour  gagner  juste  de  quoi  ne  pas 
mourir  tout  à  fait  de  faim,  et  qu'il  est  incroyable  que  tant  de 
malheureuses  s'y  obstinent  lorsque  les  domestiques  sont  si  rares 
et  que  les  campagnes,  dans  beaucoup  de  régions,  manquent  de 
bras.  Quant  à  savoir  avec  précision  ce  qu'une  femme  gagne 
dans  les  diverses  branches  de  la  couture,  peu  d'entre  nous 
poussaient  la  science  jusque-là.  La  fondation  |de  la  société  des 
ouvrières  sans  ouvrage  a  nécessité  une  enquête  qui  a  renseigné 
le  public.  Les  faits  venus  ainsi  à  la  connaissance  de  tous  sont 
cruels. 

L'ouvrage  le  plue  mal  payé  est  celui  qui  se  fait  dans  les 
ateliers  des  marchandeurs  ou  sous-entrepreneurs.  Les  cordon- 
nières gagnent  dans  certains  ateliers  importants  douze  sous 
par  jour.  Les  culottières  reçoivent  de  neuf  à  vingt  sous  par 
façon  de  pantalon,  et  c'est  une  des  branches  avantageuses  de 
l'industrie  de  l'aiguille.  Les  vestes  d'enfant  se  paient  de  vingt 
à  trente  sous  la  pièce ,  mais  toutes  les  fournitures  sont  à  la 
charge  de  l'ouvrière.   Les  spécialistes  en  boutonnières  sont 
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payées  à  la  douzaine  :  de  deux  à  cinq  sous,  et  elles  fournissent 
le  Ûl.  Les  lingôres  gagnent  beaucoup  moins  que  toutes  les  pré- 
cédentes. En  résumé,  quand  l'ouvrage  est  abondant,  la  bonne 
ouvrière  à  l'aiguille  arrive  à  un  gain  moyen  de  vingt  à  vingt- 
cinq  sous  par  jour,  en  ne  passant  que  deux  nuits  par  semaine 
et  en  gardant  l'après-midi  du  samedi  pour  s'occuper  de  son 
ménage.  Voilà  la  situation  exacte.  Ces  chiffres  rendent  un  peu 
socialiste. 


CÏÏEONIQUE  RUSSE 


Les  étoiles  filantes  et  les  rougeurs  de  Taurore.  —  Un  procès  récurrent.  — 
L'affaire  de  la  jambe  morte.  ~  Le  testament  de  la  noyée.  —  Le  professeur 
Zakharof.  —  Les  romans  russes,  évolution  à  gauche.  —  Les  romans  de  la 
femme-auteur,  de  la  comédienne,  du  décembriste,  du  positiviste  et  du  rêveur, 
de  la  dépaysée.  —  Les  théâtres  ;  œuvres  nouvelles. 

Pendant  deux  nuits,  le  26  et  le  27  novembre,  le  ciel  nous  a 
donné  un  brillant  feu  d'artifice  d'étoiles  filantes,  rouges,  bleues, 
vertes,  les  unes  s'épanouissant  en  fleurs  étincelantes,  les  autres 
laissant  derrière  elles  une  traînée  de  perles  enflammées.  Moins 
nombreuses  d'abord,  elles  n'ont  pas  tardé,  le  27  surtout,  par 
former  une  véritable  pluie  de  feu.  On  a  calculé  qu'en  moyenne 
il  n'y  avait  pas  moins  de  cinq  étoiles  filantes  par  seconde,  trois 
cents  par  minute.  Elles  descendaient  de  la  région  du  ciel  occupée 
par  les  constellations  de  Cassiopée,  d'Andromède  et  de  Persée. 
M.  Struve,  dans  une  note  publiée  ce  matin,  fait  remcu*quer  que 
la  terre  traversait  en  ce  moment  la  région  du  ciel  où  devaient 
6e  trouver  les  débris  de  la  comète  de  Biéla,  qui  se  sépara  en 
deux  en  1846,  et  voit  dans  cette  pluie  d'étoiles  filantes  des  frag- 
ments de  la  comète  disparue.  Ce  que  M.  Struve  ne  dit  pas,  c'est 
que  le  27  et  le  28  au  matin,  avant  le  lever  du  soleil,  le  quart  à 
peu  près  de  la  partie  du  ciel  qu'on  pouvait  embrasser  du  regard 
formait  une  vaste  nappe  rose  carmin,  absolument  semblable  à 
ces  teintes  rouges  qu'on  vit  apparaître,  en  novembre  aussi,  il 
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y  a  quelques  années  et  qui  firent  tant  de  bruit  dans  le  monde 
scientifique.  Y  a-t-il  un  lien  entre  les  étoiles  filantes  de  jeudi, 
les  fragments  de  la  comète  de  Biéla  et  les  rougeurs  virginales 
de  l'aurore  les  deux  matins  susdits  ?  je  laisse  aux  savants  à  le 
décider.  Tout  ce  que  je  puis  constater  c'est  la  coïncidence  de 
l'apparition  et  de  la  disparition  des  deux  phénomènes. 

Ce  n'est  pas  vers  le  ciel  que  se  sont  portées  principalement 
les  préoccupations  du  public  dans  ces  derniers  temps.  Ce  n'est 
pas  non  plus  vers  la  lutte  des  Serbes  et  des  Bulgares  dans  la 
presqu'île  des  Balkans,  bien  que  cela  doive  nous  toucher  d'assez 
près,  les  Bulgares  ayant  été  les  clients  très  coûteux  et  peu 
reconnaissants  de  la  Russie.  Ce  qui  a  tenu  Pétersbourg  en  éveil 
pendant  deux  mois,  c'est  un  procès  en  cour  d'assises  à  propos 
d'un  crime  dont  certains  détails  rappellent  la  scène  capitale  du 
célèbre  roman  de  Dostoiévskii  :  Crime  et  Châtiment.  Il  n'y 
manque  pas  môme  le  petit  ragoût  de  folle  qui  assaisonne  l'œuvre 
du  romancier. 

C'est  la  seconde  fois  que  le  jury  avsdt  à  s'occuper  de  cette 
affaire  et  il  s'en  occupera  encore  une  troisième,  car  ce  n'est  pas 
fini.  Seulement  les  entr'actes  sont  si  longs  que  d'un  procès  à 
l'autre,  môme  avec  une  mémoire  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  des  lièvres,  on  a  largement  le  temps  de  tout  oublier.  Aussi 
me  semble-t-il  nécessaire  de  rappeler  un  peu  les  faits,  bien  que 
je  les  aie  déjà  racontés  lors  du  premier  procès,  autrement  il 
serait  impossible  de  s'orienter  dans  les  incidents  qui  se  sont 
produits.  Quelques  mots  me  suffiront. 

Un  officier  de  police  retraité,  un  certain  Mironovitch,  possède 
dans  un  des  faubourgs  une  maison  où  il  habite,  et  dans  une 
des  rues  les  plus  fréquentées  de  la  ville  un  bureau  de  prêt  sur 
gages.  L'établissement  était  géré  par  un  juif  du  nom  de  Bekker 
aidé  de  sa  fille,  Sarah,  âgée  de  treize  à  quatorze  ans  ;  mais 
Mironovitch  y  passait  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Un 
dimanche,  Bekker  obtint  l'autorisation  de  s'éloigner  pour  vingt- 
quatre  heures,  et  Mironovitch  resta  seul  avec  la  jeune  fille. 
Il  retourna  chez  lui  le  soir,  mais  le  lendemain  matin  on  trouva 
Sarah  morte  dans  un  fauteuil.  Elle  avait  été  frappée  à  la  tôte 
avec  un  objet  contondant.  Ses  vêtements  étaient  en  désordre  et 
dans  ses  doigts  crispés  elle  tenait  une  mèche  de  cheveux.  Ces 
cheveux,  aperçus  par  les  premiers  témoins,  ont  disparu  et  il  a 
BDL.  uiov.  xxn.  12 
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été  impossible  de  les  retrouver.  Du  reste,  ni  dérangement  ni  ef- 
fraction dans  le  magasin.  Quelques  objets  seulement  avaient  été 
enlevés  d'un  étalage.  Ces  objets  furent  retrouvés  plus  tard 
entre  les  mains  d'un  certain  Bézak  qui  cherchait  à  les  vendre 
à  Helsingfors.  Il  ,les  tenait,  dit-il,  d'une  jeune  femme.  Semé- 
nova,  sa  maîtresse,  qui  lui  avait  dit  les  avoir  reçus  en  pré- 
sent. 

La  Séménova  interrogée  raconta  qu'étant  allée  au  bureau  de 
prêt  dans  la  soirée  du  crime  pour  engager  quelques  menus 
objets,  elle  avait  sonné  une  première  fois  sans  succès;  au  second 
coup  de  sonnette,  un  homme  s'était  montré,  il  lui  avait  mis 
dans  la  main  les  objets  saisis  plus  tard,  en  lui  disant  de  se  taire 
et  de  s'éloigner  au  plus  vite.  Elle  avait  compris  qu'il  devait  se 
passer  là  quelque  chose  de  grave,  d'autant  plus  que  les  objets 
qu'on  lui  donnait  n'étaient  pas  sans  valeur;  mais  elle  se  trou- 
vait dans  un  extrême  besoin,  elle  avait  accepté  et  s'était  dis- 
crètement éloignée. 

Mironovitch  fut  arrêté.  Sarah  s'était  plus  d'une  fois  plainte 
à  ses  voisines  de  son  propriétaire,  qui  avait  d'ailleurs,  à  certains 
égards,  très  mauvaise  réputation.  L'accusation  prétendit  que  se 
trouvant  seul  avec  la  petite  fille,  Mironovitch  l'avait  frappée  au 
moment  où  l'on  sonnait  avec  insistance,  puis  cherché  à  éloi- 
gner à  tout  prix  un  témoin  importun.  Tel  était  le  système  de 
l'accusation. 

Mais  voici  que  dans  le  cours  de  l'instruction  la  Séménova 
se  rétracte,  et  devant  le  jury  elle  déclare  que  c'est  elle  qui  a  tué 
Sarah.  La  justice  semble  hésiter,  mais  les  jurés  n'hésitent  pas, 
ils  ne  croient  pas  un  mot  de  l'histoire  invraisemblable  qu'on 
leur  raconte.  Des  médecins  chargés  d'examiner  la  Séménova  la 
déclarent  mal  équilibrée,  psychopathe.  L'avocat  attendrit  les 
juges  sur  son  compte.  Elle  est  assez  jolie,  elle  a  reçu  une  cer- 
taine éducation,  elle  a  même  été  gouvernante  dans  une  famille, 
on  raconte  d'elle  de  nombreux  traits  d'obligeance  et  de  dévoue- 
ment. Le  jury  l'absout  tout  d'une  voix,  le  public  l'applaudit,  la 
société  la  fête ,  et  Mironovitch  est  condamné. 

Le  procès  offrait,  paralt-il,  quelque  vice  de  forme  ;  le  fait  est  que 
l'arrêt  fut  cassé,  et  que  l'affaire  est  revenue,  il  y  a  six  semaines, 
devant  un  nouveau  jury.  Cette  fois  les  témoins  à  charge  ont 
perdu  la  mémoire,  tous  leurs  souvenirs  sont  confus.  Le  père 
lui-môme,  si  irrité  contre  Mironovith  dans  le  premier  procès. 
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le  père  s'est  singulièrement  adouci.  En  effet,  la  pauvre  Sarah 
est  morte,  elle  ne  reviendra  pas, 

Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre. 

Les  vivants  peuvent  être  utiles...  Le  public  se  dit,  de  son  côté, 
que  Mironovitch  doit  avoir  quelques  protecteurs  cachés,  qu'il 
doit  être  en  possession  de  quelque  secret  dont  on  craint  la 
divulgation.  On  ne  s'expliquerait  pas  autrement  la  singulière 
tournure  que  prend  tout  ce  qui  le  regarde.  Quatre  médecins 
sont  appelés  comme  experts,  trois  donnent  des  conclusions 
dont  l'accusé  peut  se  prévaloir,  le  quatrième  soutient  mordicus 
un  avis  opposé  pendant  tout  le  procès,  puis,  au  dernier  mo- 
ment, il  change  brusquement  d'avis  et  conclut  comme  ses 
collègues.  La  Séménova  qui,  ayant  été  acquittée,  ne  peut  plus 
être  poursuivie,  vient  répéter  au  tribunal  qu'elle  a  tué  Sarah 
avec  un  poids  qu'elle  a  jeté  dans  la  Neva  à  un  endroit  qu'elle 
désigne.  On  fouille  le  point  indiqué  et  l'on  ne  trouve  rien.  On 
ne  la  croit  pas  plus  que  la  première  fois.  Le  jury  déclare  Miro- 
novitch coupable  d'avoir  tué  la  petite  fille  sans  prémédita- 
tion. —  S'il  n'y  a  pas  eu  préméditation,  il  n'y  a  pas  eu  assas- 
sinat, objecte  le  président  des  assises,  et  il  renvoie  les  jurés 
délibérer  de  nouveau.  Ceux-ci  sont  tellement  ahuris,  qu'ils 
reviennent  avec  un  verdict  déclarant  l'accusé  non  coupable  f 

Mironovitch  triomphe,  les  ennemis  du  jury  aussi,  car  l'insti- 
tution a  ses  ennemis.  Mais  le  public  se  récrie  et  se  mo- 
que. Le  journal  le  plus  répandu  de  Pétersbourg,  le  Nouveau 
Temps,  consacre  pendant  quatre  semaines  son  feuilleton  du 
vendredi  à  l'affaire  de  la  Jambe  morte,  où  tous  ceux  qui  ont 
figuré  au  procès  sont  turlupinés  de  la  façon  la  plus  réjouis- 
sante. On  comprend  que  la  jambe  morte,  c'est  la  mèche  de 
cheveux  qui  a  disparu  si  mystérieusement.  Disons  qu'il  n'a 
pas  fallu  pour  cela  se  mettre  en  grands  frais  d'imagination.  Il 
a  suffi  de  grossir  et  d'accentuer  un  peu  les  détails  poxir  réaliser 
la  comédie  la  plus  divertissante.  Le  scandale  a  été  trop  grand 
pour  que  la  chose  ait  pu  en  rester  là.  Le  second  arrêt  a  été 
cassé  comme  le  premier  et  nous  assisterons,  dans  un  temps 
plus  ou  tnoins  éloigné,  à  la  troisième  représentation. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  procès,  mentionnons  encore 
le  dénouement  d'une  autre  cause  célèbre.  On  se  rappelle  cet 
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officier  accusé  d'avoir  noyé  sa  femme  pour  profiter  plus  vite  d'un 
testament  qu'il  lui  avait  fait  souscrire  en  sa  faveur.  Au  cours 
des  débats,  il  s'était  engagé,  pour  le  cas  où  il  serait  acquitté,  à 
laisser  cette  fortune  aux  pauvres;  il  fut  acquitté  ou  à  peu  près. 
Le  sénat  vient  de  le  relever  de  son  vœu  :  les  pauvres  n'auront 
rien. 

—  La  littérature  russe  vient  de  perdre  deux  hommes  qui, 
sans  être  placés  au  premier  rang,  y  occupaient  une  place  très 
honorable  :  le  professeur  Zakharof,  l'orientaliste,  et  Palm,  le 
romancier. 

Zakharof  avait  commencé  par  être  attaché  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  section  orientale,  et  en  cette  qualité  il  avait 
négocié  avec  la  Chine  un  traité  qui  attribuait  à  la  Russie  un 
territoire  de  trente  mille  verstes  carrées.  On  sait  que  la  verste 
est  un  peu  plus  grande  que  le  kilomètre.  Il  dressa  la  carte  de 
cette  acquisition,  une  carte  de  grand  format  qui  figura  avec 
honneur  à  l'exposition  universelle  de  Paris,  seulement  elle  ne 
figure  pas  au  dépôt  officiel  des  cartes  de  l'état  sous  le  nom  de 
l'auteur,  un  gouverneur  de  la  Sibérie  l'ayant  fait  imprimer  une 
seconde  fois  sans  mentionner  Zakharof.  On  ne  peut  pas  dire 
que  l'honorable  professeur  ait  été  gâté  par  les  récompenses  offi- 
cielles. On  a  de  lui  une  grammaire  de  la  langue  mandchoue  et 
un  gros  Dictionnaire  mandchou-russe^  les  deux  ouvrages  les 
plus  complets,  presque  les  seuls  qu'on  possède  sur  cette  langue 
peu  étudiée,  et  il  en  eût  été  pour  ses  frais  de  publication,  et 
ces  frais  sont  considérables  à  cause  des  caractères  spéciaux 
employés  pour  écrire  cette  langue,  si  la  société  de  géographie 
ne  l'eût  quelque  peu  dédommagé  en  lui  offrant  une  médaille 
d'or.  Zakharof  était  depuis  dix  ans  professeur  à  l'université  de 
Pétersbourg. 

Palm  avait  aussi  passé  par  l'administration.  Après  avoir 
essayé  du  roman  dans  sa  jeunesse,  et  non  sans  succès,  il  s'était 
retiré  de  la  carrière  littéraire.  Il  y  rentra  à  cinquante  ans  et 
publia  dans  les  Revues  un  certain  nombre  de  nouvelles  et  ro- 
mans toujours  bien  accueillis  des  lecteurs,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  de  nature  à  laisser  un  bien  long  souvenir. 

—  Si  l'on  en  juge  par  les  récits  que  nous  trouvons  dans 
les  Revues,  le  roman  russe  serait  en  train  de  se  transformer. 
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Pendant  que  l'évolution  naturaliste  et  pessimiste  va  se  poursui- 
vant et  s'aggravant  en  France,  les  romanciers  russes,  qui  s'étaient 
d'abord  enthousiasmés  de  Zola  et  consorts,  font  une  évolution 
marquée  à  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  du  cœur  ;  les  sentiments 
et  les  émotions  tendent  à  reprendre  chez  eux  la  place  usurpée 
un  moment  par  des  descriptions  dont  le  Ventre  de  Paris  et  le 
Bonheur  des  dames  avaient  fourni  le  modèle,  et  par  cette  hau- 
taine indifférence  de  l'auteur  en  présence  des  misères,  qui  pro- 
voque l'agacement  chez  le  lecteur;  les  personnages  sympa- 
thiques reparaissent  et  l'auteur  s'émeut  avec  nous. 

Une  histoire  vraiment  touchante  est  celle  du  Cahier  oublié 
(Messager  russe).  Les  éditeurs  de  journaux,  de  revues  surtout, 
ont  vu  passer  devant  leurs  yeux  plus  d'un  f sût  du  genre  de  celui 
qui  nous  est  raconté  sous  ce  titre.  Une  jeune  femme  a  écrit, 
sans  préoccupation  et  pour  elle-même,  un  roman,  le  roman  de 
sa  vie.  Dans  un  cadre  plus  ou  moins  fictif,  elle  a  fait  entrer 
tout  ce  qu'elle  a  vu,  observé,  senti.  Elle  est  émue,  charmée, 
attristée  de  son  récit  et  trouve  pour  exprimer  tout  cela  des 
mots  pénétrants  et  des  couleurs  vives.  Ses  amis,  à  qui  elle 
communique  ce  récit,  sont  émus  comme  elle.  On  décide  qu'il 
faut  mettre  le  public  dans  la  confidence.  Le  roman  est  porté  à 
un  directeur,  qui  partage  le  sentiment  des  amis,  l'œuvre  est 
insérée,  les  lecteurs  s'en  délectent.  L'auteur  croit  à  sa  vocation. 
Le  directeur  l'encourage  à  entreprendre  un  second  ouvrage,  un 
roman  de  longue  haleine  ;  elle  renonce  à  la  profession  qui  la 
faisait  vivre,  et  se  met  à  l'œuvre.  Mais  l'inspiration  n'y  est 
plus  ;  il  n'y  avait  qu'un  seul  roman  dans  son  àme,  dans  sa 
mémoire.  Le  directeur  refuse  l'insertion  de  l'œuvre  nouvelle. 
Indignée,  parce  que  ce  roman,  lui  a  beaucoup  plus  coûté  que  le 
premier,  elle  va  frapper  à  une  seconde,  à  une  troisième  porte  : 
nouveaux  refus.  Un  directeur  se  laisse  enfin  persuader  et  c'est 
tant  pis  :  l'impuissance  de  la  romancière  est  constatée.  Mais 
comment  renoncer  à  ses  espérances?  Comment,  après  avoir 
possédé  de  si  beaux  châteaux  en  l'air,  retourner  à  l'humble 
profession  qui  assurait  au  moins  la  vie  matérielle? 

C'est  aussi  l'histoire  d'une  déception,  mais  en  sens  inverse, 
que  celle  de  Liolia,  qui  a  paru  dans  le  môme  recueil. 

Liolia  a  été  mariée  à  un  honnête  instituteur.  Les  appointe- 
ments sont  minces,  la  maison  est  bien  austère  pour  une  jeune 
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femme  qui  a  reçu  une  éducation  distinguée  et  qui  avait  rôvé 
un  brillant  milieu.  Elle  aime  son  mari  du  reste,  et  ne  songe 
nullement  à  s'émanciper.  Elle  voudrait  seulement  lui  venir  en 
aide  et  grossir  leur  médiocre  budget.  Elle  lit  des  pièces  de 
théâtre  à  ses  heures  de  loisir,  elle  s'amuse  à  déclamer  des  rôles, 
elle  se  croit  la  vocation  dramatique.  Pourquoi  ne  tirerait-elle 
pas  parti  de  ce  talent  ?  Le  mari  se  laisse  persuader,  elle  part 
pour  la  ville  voisine,  elle  figure  sur  la  scène  locale,  elle  est 
applaudie  ;  elle  parait  sur  une  scène  plus  élevée,  elle  est  ap- 
plaudie encore.  Elle  a  promis  d'être  vertueuse  et  de  partager 
ses  appointements  avec  son  mari,  et  elle  tient  sa  promesse. 
Les  correspondances  cependant  deviennent  peu  à  peu  plus 
rares  et  moins  expansives,  et  quand  l'instituteur  la  voit  reve- 
nir en  vacances,  il  reconnaît  avec  douleur  que  sa  femme  n'est 
plus  la  môme  et  que  c'en  est  fait  pour  jamais  du  bonheur 
d'autrefois. 

L'auteur  a-t-il  vu  l'histoire  qu'il  nous  raconte  avec  une  émo- 
tion pénétrante  ?  On  ne  nous  le  dit  pas.  Mais  le  Roman  cTtm 
décembriste  nous  arrive  entouré  de  preuves  d'authenticité; 
l'auteur  a  travaillé  sur  des  documents,  la  plupart  en  français, 
fournis  en  grande  partie  par  la  fille  des  deux  intéressés. 

Les  Russes  savent  tous  ce  que  c'est  qu'un  décembriste,  mais 
les  Français  pourraient  s'y  tromper.  La  France  aussi  a  eu  son 
2  décembre,  un  jour  triste  et  sans  soleil,  suivi  de  jours  plus 
tristes  et  moins  ensoleillés  encore.  Les  décembristes  russes 
sont  ceux  qui  à  la  mort  d'Alexandre  I®*",  en  1825,  crurent  le 
moment  venu  de  donner  à  la  Russie  une  constitution  libérale. 
Us  étaient  trop  en  avant  de  leur  temps  et  de  leur  milieu  pour 
ôtre  suivis,  ils  étaient  trop  peu  pratiques  pour  réussir;  Nicolas 
en  eut  facilement  raison,  les  uns  furent  pendus,  les  autres 
exilés  en  Sibérie.  Ivachef,  le  héros  du  récit,  est  dans  ce  cas. 
C'était  un  brillant  officier  de  la  garde. 

Or  Ivachef  avait  une  sœur,  cette  sœur  une  gouvernante 
française  et  cette  gouvernante  une  fille,  Cécile  Ledentu.  Cécile, 
sans  s'en  apercevoir,  s'étsût  prise  d'un  profond  amour  pour  le 
jeune  officier,  qui  ne  s'en  doutait  guère,  et  la  traitait  en  bonne 
petite  camarade.  Lorsqu'il  fut  parti,  Cécile  se  mit  à  dépérir. 
Pendant  longtemps  on  ne  comprit  rien  à  sa  maladie,  Les  mé- 
decins se  désespéraient.  On  pensa  enfin  à  une  réaction  du 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHRONIQUE  RU88B.  183 

moral  sur  le  physique.  On  l'interrogea,  on  lui  arracha  son  se- 
cret. On  apprit  que  son  vœu,  que  son  rôve,  c'était  d'aller  re- 
joindre l'exilé  en  Sibérie  pour  le  soutenir,  le  consoler,  l'envelop- 
per de  son  amour  et  de  son  dévouement.  On  en  parle  alors  à  la 
famille,  qui  consent  de  grand  coeur  à  un  mariage  conclu  dans 
ces  conditions.  Il  fallait  le  consentement  de  l'officier.  On  le 
consulta.  Les  communications  étaient  peu  faciles  à  cette  époque; 
il  fallut  près  d'un  an  pour  que  la  demande  parvint  et  près 
d'un  an  encore  pour  recevoir  la  réponse.  La  pensée  qu'elle 
pourrait  devenir  la  consolatrice,  la  fenmiede  l'exilé  avait  rendu 
à  Cécile  sa  santé  et  ses  belles  couleurs.  L'exilé  accepta  avec 
empressement.  Cécile  se  rendit  en  Sibérie,  et  le  mariage  fut 
<;élébré  au  bagne.  L'empereur  Nicolas  se  laissa  attendrir  par 
<sette  histoire;  il  n'accorda  pas  la  grâce  entière,  mais  la  peine  des 
travaux  forcés  fut  remplacée  par  celle  de  l'internement  dans 
une  petite  ville  où  le  jeune  couple  vécut  heureux  et  content. 

Les  autres  récits  insérés  dans  les  derniers  nimiéros  des  re- 
vues russes  sont  plus  développés,  plus  ambitieux,  mais  ils 
pèchent  généralement  par  l'ensemble  ;  la  plupart  s'annoncent 
bien.  U  y  a  dans  les  premières  parties  des  caractères  bien 
posés,  des  scènes  heureuses,  puis  au  moment  où  nous  nous 
attendons  à  voir  les  influences  en  conflit,  au  moment  où  les 
électricités  en  présence  font  pressentir  un  orage  près  d'éclater, 
l'orage  n'éclate  pas  et  se  résout  en  quelques  éclairs  de  chaleur, 
l'auteur  fatigué  se  dérobe  et  termine  brusquement  son  œuvre 
par  quelque  dénouement  improvisé  qui  nous  laisse  une  décep- 
tion d'autant  plus  vive  que  nous  avions  espéré  davantage. 

Le  roman  de  M.  Damirovitch-Datchenko,  Sous  le  joug  y  nous 
présente  la  lutte  de  deux  idées  et  de  deux  caractères  :  un  rê- 
veur plein  de  nobles  intentions,  imprégné  des  idées  libérales 
de  l'Occident,  et  un  homme  positif  qui  s'arme  de  la  science  et  de 
certaines  idées  philosophiques  courantes,  pour  justifier  son 
despotisme,  et  trouve  dans  la  loi  de  struggîefor  life  la  justifica- 
tion de  l'oppression  du  faible  par  le  fort.  Dans  cette  lutte  dé- 
sespérée, le  libéral  avait  cru  pouvoir  se  raccrocher  à  un  amour. 
La  femme  qu'il  aime  lui  déclare  qu'elle  partstge  ses  idées, 
qu'elle  a  horreur  de  celles  de  son  concurrent,  mais  elle  le  juge 
trop  faible  pour  s'unir  à  lui  ;  il  aurait  dû  montrer  plus  d'énergie 
dans  la  lutte  et  ne  pas  se  laisser  désarçonner  si  facilement. 
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Une  dépaysée,  de  M.  Séverine,  commence  aussi  très  heureu- 
sement, la  double  action  qui  en  fait  le  sujet  se  développe  avec 
aisance,  les  personnages  sont  pris  sur  nature  et  très  vivants. 
Cette  dépaysée^  cette  étrangère  partout,  —  c'est  le  titre  russe^ 
—  est  la  fille  d'un  professeur  interné  par  mesure  politique.  Il 
s'était  marié  jadis  à  une  femme  légère  dont  le  divorce  l'a  dé- 
livré. Cette  femme  s'est  remariée  à  un  haut  fonctionnaire,  qui 
n'a  pas  tardé  non  plus  à  être  las  de  sa  frivolité,  mais  elle  a  eu 
de  son  premier  mariage  une  fille  dont  il  se  plaît  à  cultiver  les 
heureuses  dispositions.  Il  en  fait  une  jeune  fille  tout  à  fait  dis- 
tinguée, et  à  sa  prière,  il  obtient  la  grâce  du  professeur.  La 
jeune  fille  va  annoncer  joyeusement  cette  nouvelle  à  son  père. 
Mais  elle  se  trouve  dans  le  cas  d'Ulysse  allant  annoncer  à  ses 
compagnons  changés  en  animaux  immondes  que  Circé  leur 
rend  la  forme  humaine.  Le  professeur  a  trouvé  pour  compagne 
dans  son  exil  une  plantureuse  bourgeoise  dont  il  refuse  de  se 
séparer. 

Ce  vulgaire  milieu  la  dégoûte.  Elle  fait  connaissance  avec  le 
fils  du  gouverneur  de  sa  province.  Ils  s'éprennent  l'un  de 
l'autre,  mais  le  jeune  homme  est  marié,  mal  marié  à  la  vérité. 
Plusieurs  scènes  touchantes  se  jouent  entre  les  deux  person- 
nages, encadrées  dans  une  action  d'une  complication  piquante. 
Mais  la  jeune  fille  sent  encore  une  fois  que  ce  milieu  n'est  pas 
le  sien,  que  l'atmosphère  dans  laquelle  elle  se  trouve  n'est  pas 
celle  où  elle  pourrait  s'épanouir,  elle  voit  les  luttes  qui  l'atten- 
dent si  elle  persiste,  et  elle  se  sacrifie. 

Séverine  est  un  pseudonyme.  On  sent  que  ce  roman  est 
l'œuvre  d'une  femme  et  d'une  observatrice,  on  le  sent  à  l'ana- 
lyse délicate  des  sentiments,  à  la  finesse  des  détails,  et  aussi, 
il  faut  l'avouer,  à  une  certaine  indécision  dans  les  contours  de 
l'action.  On  nous  promet  une  suite  dans  laquelle  nous  trouve- 
rons les  personnages  en  plein  relief.  L'auteur  est  évidemment 
de  ceux  dont  on  peut  attendre  beaucoup. 

—  Notre  théâtre  français  n'a  rien  joué  de  bien  remarquable 
depuis  le  commencement  de  la  saison.  Une  tentative  pour  faire 
goûter  la  Fûle  de  Roland  aux  Pétersbourgeois  n'a  pas  réussi, 
bien  que  la  salle  fût  comble  et  venue  avec  l'intention  bien 
arrêtée  d'applaudir.  Le  théâtre  russe  a  donné  quelques  pièces 
nouvelles:   l'une,  de  M.   Fédotof,  le  Rouble,  a  pour  but  de 
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fustiger  cette  ftpre  soif  du  gain  per  fas  et  nefas  qui  est  un  des 
caractères  de  la  génération  présente.  Le  personnage  principal 
fait  litière  de  tous  les  sentiments  :  la  reconnaissance  envers 
ceux  qui  l'ont  poussé,  l'amour  de  sa  femme,  l'amitié  de  ceux 
qui  l'entourent,  si  bien  qu'il  finit  par  être  fui  et  détesté  de  tous, 
mais  comme  l'avare  d'Horace,  il  se  console  dans  la  contempla- 
tion de  la  fortune  qu'il  s'est  acquise. 

Une  autre  comédie.  Par  désœuvrement^  de  M.  Khoudékof, 
met  en  relief  les  dangers  qu'entraîne  pour  la  famille  le  désœu- 
vrement de  la  femme.  Le  but  est  très  moral,  mais  l'action  n'est 
pas  conçue  d'une  manière  suffisamment  dramatique.  Une 
Enfant  gâtée,  de  M.  Alexandrof,  a  de  moins  hautes  visées, 
mais  c'est  une  œuvre  aimable,  lestement  développée.  C'est  au 
fond  la  Fille  de  La  Fontaine.  Nina  est  aussi  despote  que  char- 
mante. Elle  aime  à  s'entourer  d'adorateurs  qui  la  flattent  et 
néglige  volontiers  un  soupirant  plus  modeste,  pour  lequel  elle 
éprouve  cependant  un  faible  dans  un  recoin  du  cœur.  Elle  se 
querelle  avec  lui,  et  dans  son  dépit,  elle  fait  dire  aux  autres 
soupirants  de  se  déclarer.  Ils  se  déclarent  en  effet,  mais  non 
pour  elle,  et  elle  se  trouve  involontairement  ramenée  à  celui 
qui  l'aime  sincèrement  malgré  des  défauts  qu'il  connaît  et  qu'il 
pardonne.  Il  y  a  dans  le  répertoire  français  vingt  pièces  sur  ce 
thème,  mais  celle-ci,  toute  russe  par  les  détails,  se  distingue 
par  l'entrain  et  la  gaieté.  Le  succès  a  été  complet. 
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Biographies  :  À.  Coqaerel,  par  M.  Strœhlin  ;  H.-F.  Àmiel,  par  Berthe  Vadier  — 
Voyages  et  voyagears  :  les  Alpes,  E.  Javelle  ;  TÀsie  centrale,  H.  Moser.  — 
Les  romanciers  nenchàtelois  :  T.  Combe  ;  0.  Hnguenin.  —  Les  enseignes 
d^auberge,  par  À.  Bachelin.  —  La  poésie  :  E.  Bnssy,  A  mi^-voix. 

L'habitude  de  concentrer  sur  la  fin  de  l'année  presque  toutes 
les  publications  importantes  a  sans  doute  ses  avantages  pour 
les  libraires  et  les  auteurs,  mais  elle  est  bien  désagréable  pour 
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un  chroniqueur  comme  moi  :  il  faut  se  hâter,  mettre  les  mor- 
ceaux doubles,  sacrifier  ainsi  de  beaux  livres  dont  on  parlerait 
plus  à  loisir  durant  les  mois  d'été.  —  Aussi,  pourquoi  viennent- 
ils  tous  à  la  fois?  —  Mais  ne  perdons  pas  de  temps  en  préam- 
bules: attaquons  la  pile,  comme  disait  Marc-Monnier,  qui 
savait  si  bien,  en  peu  de  mots,  rendre  à  chacun  justice. 

—  Deux  biographies  intéressantes  nous  arrivent  de  Genève. 
La  première  est  celle  d'Athanase  Goquerel  fils,  par  M.  E. 
Strœhlin  *.  C'est  un  gros  volume  de  550  pages,  un  vrai  monu- 
ment élevé  au  célèbre  champion  du  protestantisme  libéral. 
L'auteur  a  pour  Goquerel  une  admiration  sans  réserve  et 
s'attache  à  nous  montrer  sous  tous  ses  aspects  cette  figure 
certainement  sympathique  :  voici  le  pasteur,  l'orateur,  le  pu- 
bliciste,  le  conférencier,  le  critique  d'art;  nous  le  voyons  dans 
sa  chaire,  à  la  tribune  des  clubs,  au  milieu  des  luttes  ecclé- 
siastiques, auprès  du  lit  des  malades,  dans  les  ambulances  du 
siège...  On  n'est  pas  plus  consciencieux  que  M.  Strœhlin  : 
son  étude  si  complète,  écrite  d'un  style  agréable,  nous  a  rendu 
presque  familière  l'âme  et  l'intime  personnalité  de  Goquerel  : 
sa  prodigieuse  activité,  son  infatigable  dévouement,  la  géné- 
rosité chevaleresque  de  son  cœur,  son  libéralisme  ardent  et 
sincère,  donnent  à  sa  physionomie  un  véritable  attrait.  A  vrai 
dire,  je  suis  à  cet  égard  plus  au  clair  que  sur  les  croyances  de 
Goquerel. 

M.  Strœhlin,  en  effet,  ne  nous  indique  niille  part  la  suj)stance 
et  les  contours  de  cette  théologie  libérale,  qui  ne  laisse  en  mon 
esprit  qu'une  impression  flottante  :  il  nous  dit  bien  que  Go- 
querel, émancipé  des  dogmes,  des  traditions  et  des  <  symboles 
humains,  >  n'en  était  c  que  plus  attaché  à  l'Evangile  de  Jésus- 
Ghrist.  »  Mais  qu'était  au  juste  pour  lui  l'Evangile,  la  personne 
môme  du  Ghrist?  Le  savait-il  exactement?  Tel  passage  de  ses 
lettres  (pag.  315)  permet  d'en  douter.  Ge  que  je  discerne  le  plus 
clairement  et  ce  que  j'aime  le  mieux  en  lui,  c'est  son  noble 
caractère,  qui  commande  l'estime. 

Quant  à  sa  notion  d'une  église  c  abritant  sous  ses  larges 
parvis  de  nombreuses  variétés  d'opinions,  »  j'avoue  ne  la  point 

«  Athanate  Coquerel  /Uf,  Etude  bhgraphiquej  par  Ernest  Strœhlin.  Avec 
un  portrait  à  Teau-forte.  Paris,  Fischbacher,  1886.  In-8«. 
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goûter  du  tout.  Non  que  j'eusse  souscrit  davantage  à  cette 
étrange  décision  du  conseil  presbytéral  de  Paris  qui,  en  1864, 
bannit  Coquerel  de  sa  chaire,  en  dépit  du  vœu  de  sa  paroisse  : 
elle  me  parait  en  contradiction  avec  l'esprit  même  d'une  église 
nationale.  Après  ce  mémorable  coup  de  majorité,  Ck>querel, 
partisan  résolu  de  la  séparation  des  églises  d'avec  l'état,  mit 
en  pratique  ses  théories  :  son  remarquable  ministère  libre 
atteste,  sinon  la  vitalité  de  l'œuvre  elle-même,  du  moins  le 
rare  talent  et  la  puissance  d'attraction  de  celui  qui  l'avait  en- 
treprise. 

J'avais  noté  quelques  pages  intéressantes  pour  nous,  écrites 
par  Coquerel  pendant  ses  études  à  Genève,  de  1839  à  1843;  la 
vénérable  figure  du  professeur  Munier,  celle  de  M"»®  Munier- 
Romilly,  l'artiste  justement  estimée,  se  détachent  sur  le  fond 
de  ces  aimables  souvenirs;  très  joli  aussi  le  tableau  de  la  ré- 
volution de  1841,  tracé  par  le  jeune  étudiant  curieux,  mais  im- 
partial. Je  dois  me  borner  à  recueillir  ce  portrait  de  l'excellent 
Homung,  le  peintre...  t  Un  grand,  gros,  qui  a  une  tôte  im- 
mense, une  barbe  d'un  pied  de  long  ou  plutôt  deux  barbes 
toutes  droites  qui,  renversées,  lui  donneraient  l'air  d'un  de  ces 
vilains  Moïses  des  vieilles  gravures,  deux  moustaches  de 
Chinois,  rousses,  des  cheveux  bruns  dressés  sur  toute  sa  tôte 
et  en  profusion,  puis  des  yeux  très  vifs ,  un  front  énorme  et 
tout  blanc  :  devine  s'il  est  joli.  > 

M.  Strœhlin  nous  donne,  non  seulement  de  Coquerel,  mais 
de  toute  la  période  ecclésiastique  durant  laquelle  Coquerel  a 
joué  son  rôle,  une  image  très  vivante  et  en  môm^  temps  très 
étudiée  :  on  sent  dans  son  livre  le  professeur  instruit  de  toutes 
choses,  qui  possède  les  questions  variées  auxquelles  il  touche 
et  l'art  de  les  exposer  nettement. 

—  M"«  Berthe  Vadier  a  peint  deux  fois  Amiel,  et  par  la 
plume  et  par  le  pastel  :  elle  a  réuni  ces  deux  portraits  dans  un 
petit  volume  tout  pareil  de  format  au  JoumcU  intime^  dont  il 
sera  désormais  le  complément  indispensable  *.  L'auteur  fait 
justice  de  la  légende  qui  veut  que  le  philosojphe  genevois  ait 
eu  une  enfance  malheureuse  et  contrainte  ;  il  a  plutôt  trop 
librement  disposé  de  sa  volonté.  Nous  assistons  à  la  formation 

<  Henri'Frédéric  AmUl.  Etude  biographique^  par  Berthe  Vadier.  Paris, 
Fischbacher,  1886. 
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de  cette  âme,  dans  laquelle  Walter  Scott,  passionnément  lu, 
semble  avoir  déposé  le  germe  de  cet  idéal  féminin  qui  hanta 
le  penseur  et  qu'il  ne  rencontra  pas  dans  la  vie.  Je  ne  puis 
analyser  cette  biographie  très  détaillée;  je  constate  seulement 
qu'elle  nous  montre  aussi  bien  l'universalité  d'aptitudes  que 
l'impuissance  créatrice  d'Ajuiel.  Ce  qui  manque  décidément 
à  sa  vie,  c'est  l'œuvre  maltresse,  c'est  le  but  unique,  bien  défini, 
poursuivi  avec  fixité  ;  il  travaille  sans  relâche,  publie,  avec 
des  succès  fort  inégaux,  volumes  de  vers,  pensées,  articles, 
essais,  il  professe,  cherche,  analyse,  étudie  sans  trêve,  mais 
ne  laisse'd'autre  œuvre  durable  que  ce  Journal  intime^  image 
poignante  de  ses  hésitations  et  de  ses  incertitudes  en  face  de 
l'action. 

Sa  vie  fut-elle  réellement  <  ce  qu'il  voulait,  »  comme  le  pense 
Berthe  Vadier  ?  t  Noble,  pure  et  grande,  t  elle  le  fut  :  nous 
avons  assez  connu  Amiel  pour  ne  retrancher  aucun  de  ces  ad- 
jectifs ;  mais  l'impression  finale  est  pour  nous  celle  de  la  tris- 
tesse :  le  meilleur  Amiel  ne  nous  a  été  révélé  qu'après  lui  ;  il 
y  a  une  telle  disproportion  entre  ses  talents  et  son  action 
directe  et  vivante,  que  cette  existence  nous  laisse  insatisfait. 
En  revanche,  la  beauté  morale  de  sa  physionomie  apparaît 
dans  ces  pages,  qui  la  mettent  en  pleine  lumière.  Pour  diverses 
raisons,  la  tâche  entreprise  par  l'auteur  était  fort  délicate  :  elle 
l'a  accomplie  avec  tact  et  mesure;  sa  main  amie,  dévouée  à 
celui  qui  fut  son  maître  et  son  conseil,  a  été  légère,  et  dans  les 
critiques,  qui  ne  font  pas  défaut,  et  dans  l'admiration,  qui  est 
sagement  mesurée. 

—  Si  Emile  Javelle  non  plus  n'a  pas  produit  l'œuvre  rêvée, 
c'est  que  la  vie  a  été  pour  lui  trop  courte  et  trop  remplie  par 
les  devoirs  journaliers;  ce  n'est  ni  l'énergie  ni  le  courage  à 
l'action  qui  lui  manquaient.  Lorsqu'il  est  mort,  voici  trois  ans 
bientôt,  nous  parlions  ici  de  ses  récits  de  courses  alpestres 
qui,  disions-nous,  t  mériteraient  d'être  réunis  en  volume;  » 
notre  vœu  était  le  vœu  de  tous  ses  lecteurs  ;  il  vient  d'être 
réalisé  par  deux  amis,  M.  Ed.  Béraneck,  dépositaire  des  papiers 
de  Javelle,  et  M.  Eug.  Rambert.  Le  joli  volume  qu'ils  viennent 
de  faire  paraître  *  est  orné  d'un  portrait  de  l'auteur  et  d'un 

«  Sùuvtnirt  d'un  alpinUiCy  par  E.  Javelle.  Avec  une  notice  biographique  et 
liUéraire,  par  Eagène  Rambert.  Lausanne,  Imer,  1886,  in-11 
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frontispice  représentant  un  paysage  alpestre,  d'après  une  pho- 
tographie exécutée  par  Javelle  lui-même. 

Nous  aimons  à  saluer  ce  livre  dans  la  Bibliothèque  irniver- 
selle  où  Javelle  a  publié  plusieurs  de  ses  essais.  Dans  une  fine 
et  charmante  notice,  M.  Rambert,  qui  fut  son  maître,  —  il  ne 
le  rappelle  pas,  mais  nous  avons  le  droit  de  ne  pas  l'oublier,  — 
a  parlé  excellemment  de  cet  élève  qui  lui  faisait  le  plus  grand 
honneur.  La  vie  de  Javelle,  d'abord  assez  accidentée  et  qui 
fait  songer  par  instants,  sauf  les  épisodes  romanesques,  à  la 
jeunesse  décousue  de  Jean-Jacques,  avait  fini  par  trouver  son 
assiette  :  il  était  devenu  professeur,  et  professeur  très  aimé, 
à  Vevey.  H  employait  tous  ses  loisirs  à  courir  les  ÂJpes,  qui 
n'ont  jamais  été  plus  tendrement  ni  plus  noblement  aimées. 
On  sait  ses  exploits  :  nous  en  retrouvons  avec  intérêt  les  récits, 
parfaitement  modestes,  mais  animés  d'un  feu  d'enthousiasme 
toujours  renaissant  et  grandissant. 

L'alpiniste  n'est  cependant  pas  tout  Javelle,  tant  s'en  faut  : 
tous  les  sommets  l'attiraient  ;  sa  pensée  aussi  aimait  les  ascen- 
fiions.  Esprit  singulièrement  curieux,  ouvert  à  tout,  avide  de 
tout  connaître,  parce  qu'il  sentait  que  tout  se  tient  dans  l'infini 
royaume  des  connaissances  humaines,  il  n'a  pas  eu  le  temps, 
mort  à  l'âge  de  trente-six  ans  à  peine,  de  concentrer  son  énergie 
sur  l'œuvre  à  laquelle  il  se  préparait.  M.  Bambert  nous  parle 
de  certain  projet  de  Rhétorique^  en  vue  duquel  le  jeune  pro- 
cesseur entreprit  de  vastes  études.  C'eût  été  un  livre  bien  ori- 
^ginal,  sur  un  sujet  qui  a  grand  besoin  d'être  rajeuni,  un  livre 
débordant  d'idées  neuves  et  d'aperçus  hardis  dans  toutes  les 
directions  :  c  Javelle,  nous  dit  son  biographe,  est  avant  tout 
nn  philosophe  artiste  qui  veut  se  rendre  compte  de  lui-même 
à  lui-même.  Ce  sont  ces  natures-là  qui  font  faire  des  progrès  à 
l'analyse  esthétique.  Si  Emile  Javelle  eût  vécu,  et  s'il  eût  enfin 
réussi  à  concentrer  sa  pensée,  il  se  serait  fait,  je  n'en  doute 
pas,  ime  position  très  élevée  parmi  les  théoriciens  de  la  cri- 
tique, t 

On  peut  distinguer  dans  les  Souvenirs  deux  ordres  de  mor- 
ceaux :  ceux  où  l'artiste,  le  brillant  écrivain  nous  conte  ses 
ascensions,  ses  prouesses,  et  se  livre  à  son  rare  talent  descriptif; 
d'autres  où  le  clubiste  fournit  à  ses  confrères  des  renseigne- 
ments dont  ils  apprécieront  plus  particulièrement  la  valeru. 
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Mais  partout  nous  retrouvons  le  grimpeur  infatigable,  l'homme 
atteint,  —  il  l'avoue,  —  «  de  l'absurde  amour  des  casse-cou,  » 
et  plus  encore  l'homme  qui  est  remué  jusqu'au  fond  de  l'âme 
par  les  magnificences  de  la  nature  alpestre.  Il  aime  tant  les 
Alpes  qu'il  les  voudrait,  semble-t-il,  pour  lui  tout  seul  :  telle 
page  est  presque  vexante  pour  nous  autres  touristes  bourgeois; 
quand  il  parle  des  vrais  amanU,  des  fidèles  du  Gervin,  nous 
nous  sentons  quelque  peu  excommuniés,  et  nous  éprouvons 
quelque  impatience  quand  il  dit  que  la  fière  montagne  du  Valais 
est  profanée  depuis  qu'on  y  monte  plus  aisément.  J'aurais  des 
objections  à  faire,  certain  dilemme  à  opposer.  Mais  pourquoi 
chicaner  la  passion  jalouse  d'un  amant  si  follement  épris  1 

Admirons  plutôt  son  style  plein  de  vie  et  de  relief,  qui  prend 
d'année  en  année  plus  de  fermeté,  plus  d'intensité  de  couleur, 
qui  acquiert  toujours  plus  complètement  le  don  de  dire  beaucoup 
en  peu  de  mots,  de  ramasser  en  un  tableau  expressif  les  traits 
caractéristiques  d'un  paysage  ou  d'un  vaste  panorama.  U Ascen- 
sion du  Tour  Noir  est  d'un  maître  ;  j'ai  aussi  très  particulière- 
ment goûté  le  morceau  sur  ScUvtm:  il  y  a  là  une  série  de 
tableaux  rustiques  qui  sont  la  perfection  du  genre  et  qui  unis- 
sent à  la  précision  réaliste  l'accent  pénétrant  de  la  rêverie,  la 
divine  émotion  du  poète. 

—  Mais  voici  bien  un  autre  voyageur  :  tandis  que  Javelle 
monte  bien  haut,  M.  H.  Moser  va  bien  loin  ;  l'un  est  aussi 
hardi  que  l'autre;  ce  n'est  qu'une  différence  de  danger.  Les 
récits  de  voyage  à  travers  l'Asie  centrale  *  avaient  vivement 
captivé  les  lecteurs  du  Journal  de  Genève  :  ils  viennent  d'être 
complétés,  développés  et  réunis  en  un  superbe  volume,  qui,  pour 
être  publié  à  Paris,  n'en  est  pas  moins  suisse.  Suisse,  en  effet, 
M.  Moser,  et  fort  bon  Suisse,  comme  le  montrent  plus  d'un 
trait,  plus  d'une  réflexion  qui  suffiraient  à  révéler  son  origine  ; 
Suisse  aussi,  M.  Evert  van  Muyden,  qui  a  si  heureusement  tiré 
parti  des  notes  et  des  photographies  de  M.  Moser  et  a  brillam- 
ment  illustré  l'ouvrage. 

On  a  déjà  remarqué  que  les  Suisses,  si  attachés  à  leur  clo- 
cher, sont  en  même  temps  de  très  vaillants  explorateurs.  Il  est 

*  A  travert  VAsie  centrale^  impreuhns  de  voyage,  par  Henri  Moser.  Ouvra^ 
orné  de  plus  de  170  gravures,  dont  117  dessins  de  M.  E.  van  Muyden  et  16  héUo- 
typies,  avec  une  carte.  —  Grand  in-8<>.  Paris,  Pion  et  Nourrit,  1886. 
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vrai  que  la  Russie  est  un  peu  la  seconde  patrie  de  M.  Moser  et 
qu'il  était  naturellement  attiré  vers  ces  lointains  pays  où  il  a 
plusieurs  fois  séjourné,  vers  ce  cœur  de  l'Asie  où  les  Russes 
étendent  progressivement  leur  empire.  Son  livre  ne  pouvait 
paraître  à  une  heure  plus  propice  :  la  question  d'Orient  est  plus 
brûlante  que  jamais  ;  si  l'Europe  n'est  pas  encore  cosaque, 
l'Asie  centrale  le  devient  toujours  plus,  et  les  expéditions  rus- 
ses des  dernières  années,  les  récents  événements  dont  ces  vastes 
régions  ont  été  le  théâtre  donnent  aux  relations  d'un  témoin 
oculaire  un  intérêt  très  vif. 

Ce  qui  en  double  le  prix,  c'est  que  M.  Moser,  grâce  à  de  hautes 
protections,  a  fait  d'Orenbourg  à  Téhéran  un  vrai  voyage 
officiel,  accueilli  partout  comme  un  hôte  de  distinction,  péné- 
trant souvent  où  nul  avant  lui  n'avait  pénétré,  reçu  chez  l'émir 
de  Boukhara,  chez  le  khan  de  Khiva,  et  recueillant  sur  ces 
cours  mystérieuses  des  renseignements  de  première  main  avec 
de  précieuses  photographies. 

La  place  nous  manque  pour  suivre  le  voyageur  à  travers  la 
steppe  kirghize,  sur  l'Amou-Daria  (l'Oxus),  dans  le  désert  tur- 
coman,  dans  les  neiges  du  Khorassan  :  une  carte  dressée  par 
l'auteur  nous  permet  de  mesurer  avec  admiration  le  gigantesque 
itinéraire  qu'il  a  accompli,  à  travers  les  privations  et  les  dan- 
gers, de  la  mer  d'Aral  à  la  mer  Caspienne,  par  Tachkent,  Bou- 
khara et  Khiva.  Ce  qui  nous  charme  dans  sa  narration,  c'est  le 
parfait  naturel  d'un  homme  d'action  qui  s'est  improvisé  écri- 
vain, sans  autre  souci  que  celui  de  l'exactitude  et  de  la  clarté. 
Le  style  de  M.  Moser  —  a-t-il  un  style  ?  —  est  souvent  semé  de 
négligences  qu'on  eût  fait  disparaître  aisément.  Mais  â  quoi 
bon  mettre  un  soin  pédantesque  à  polir  ces  notes  pleines  d'en- 
train, d'humour,  qui  évoquent  les  objets  dans  leur  réalité 
vivante,  lestement  saisie  par  un  observateur  consommé  t 

Le  récit  va  si  bon  train,  qu'on  le  lit  tout  d'une  haleine,  sans 
plus  songer  au  repos  que  le  voyageur  lui-même.  Sa  façon  de 
voir  est  toute  pratique  :  il  sacrifie  peu  aux  chimères  et  au  sen- 
timent ;  il  ne  s'attarde  pas  à  rêver,  ni  ne  s'abîme  dans  les  pro- 
fondeurs philosophiques  ;  les  grands  spectacles  de  la  nature  ne 
sont  même  pas  ce  qui  fixe  le  plus  son  attention.  Mais  il  saisit 
d'un  coup  d'oeil  très  sûr  les  mœurs  d'un  pays,  sa  configuration, 
ses  ressources,  sa  faune,  le  caractère  de  ses  habitants,  leurs 
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traits  particuliers,  leur  degré  de  sociabilité  et  le  niveau  de  leur 
intelligence.  Bien  que  fort  sensible  au  pittoresque,  il  ne  voyage 
pas  en  artiste  et  en  amateur,  mais  en  explorateur  studieux, 
qui  veut  que  ses  voyages  portent  pour  d'autres  leurs  fruits  et 
leurs  enseignements.  Il  prend  des  vues,  recueille  des  notes 
précises,  qui  l'aideront  à  faire  mieux  qu'un  livre  amusant,  un 
document  géographique  et  ethnographique  d'un  inestimable 
prix. 

Point  sentimental  du  tout,  M.  Moser  :  il  chasse  l'antilope 
avec  un  faucon  qui  fouille  les  yeux  de  ces  charmants  animaux, 
et  met  à  décrire  cette  chasse  «  cruelle,  mais  enivrante  >  un 
lyrisme  qui  lui  vaudra  les  malédictions  de  la  société  protectrice 
des  bêtes.  Il  se  résigne  au  besoin  à  mener  ses  gens  à  coups  de 
nagaïka  ;  car  au  lieu  de  subir  gens  et  choses,  il  emploie  son 
énergie  et  son  rare  sang-froid  à  se  les  soumettre.  Il  faut  un 
absolu  mépris  des  obstacles,  dans  ces  pays  où  la  ruse,  l'hosti- 
lité sourde,  la  paresse,  la  cupidité  et  le  fatalisme  des  indigènes 
finissent  toujours  par  reconnaître  l'ascendant  d'une  volonté 
fortement  trempée.  Quand  M.  Moser  rencontre  par  hasard  ces 
qualités  d'énergie  qu'il  possède  lui-môme  à  un  si  haut  degré,  il 
pardonne  beaucoup  au  personnage  qui  en  fait  preuve  à  son 
service.  Parmi  les  nombreuses  figures  esquissées  au  cours  du 
récit,  on  s'attache  comme  lui  à  ce  grand  coquin  de  Chebane, 
qui  l'accompagne  d'Askhabad  à  Téhéran  :  c  Chebane...  est  trop 
mauvais  gars  pour  passer  jamais  officier  ;  du  reste,  il  a  quel- 
ques peccadilles  qu'ailleurs  on  appellerait  meurtres  ,  etc., 
sinon  sur  la  conscience,  au  moins  sur  ses  états  de  service.  Il  est 
brave  comme  son  sabre,  ne  craint  rien  et  ne  demande  que 
plaies  et  bosses,  aventures  et  batailles...  > 

Ce  livre  renferme  une  foule  de  pages  pleines  de  mouvement 
et  de  nouveauté  :  scènes  de  chasse  surtout,  car  M.  Moser  se 
console  des  épreuves  du  voyage  par  de  brillants  exploits  cyné- 
gétiques :  c'est  alors  surtout  que  sa  faculté  d'enthousiasme 
donne  à  sa  plume  des  ailes. 

Soyons  très  fiers  que  ce  livre  soit  l'œuvre  d'un  compatriote, 
ou  plutôt  de  deux  compatriotes  ;  les  portraits  de  personnages 
importants  y  abondent,  depuis  le  général  Tchernaïef  jusqu'au 
shah  de  Perse,  et  les  jolis  dessins  de  M.  van  Muyden  nous 
rendent  familiers  les  sites,  les  monuments,  les  costumes,  les 
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scènes  de  mœurs.  Ouvrage  magnifique,  en  somme,  et  aussi 
original  qu'un  livre  peut  l'être. 

—  C'est  égal,  il  fait  bien  beau  chez  nous  !  N'en  déplaise  aux 
voyageurs,  revenons-y  : 

Le  plus  betu  voyage 
Est  vers  ton  rivage, 

fredonnait  Juste  Olivier  en  rentrant  au  pays;  les  romanciers 
neuchàtelois  ne  sortent  guère  du  leur.  Tout  au  plus  T.  Combe 
pousse-t-il  une  pointe  jusqu'en  Franche-Comté,  mais  il  conserve 
un  pied  en  Suisse,  et  ainsi  campé  sur  la  frontière,  observe  les 
allées  et  venues  de  ces  Bon$  voisins  ^  qui  font  mentir  le  vilain 
proverbe  d'Alphonse  Karr  :  «  N'ayez  jamais  de  voisins  si  vous 
voulez  vivre  en  paix  avec  eux.  >  Vous  les  connaissez,  ces 
honnêtes  figures,  le  père  Félix,  Joyeuse  Vadien,  Cléside,  le 
tisserand  bavard,  la  famille  Renaud,  type  de  l'antique  fa 
mille  des  montagnes  neuchàteloises.  Voilà  de  bonne  étude  de 
mœurs,  juste  et  fine,  sans  que  l'auteur  se  pique  de  modernisme 
et  écrive  au  dos  de  chacun  de  ses  personnages  :  »  document 
humain.  > 

Cest  encore  le  même  brave  petit  peuple  que  nous  décrit 
M.  Oscar  Huguenin  dans  son  Josué  le  magister  *  ;  la  vallée  de 
la  Sagne  est  son  domaine,  comme  celle  de  la  Brévine  a  été 
annexée  par  T.  Combe.  Seulement,  M.  Huguenin  remonte  le 
cours  des  âges,  -—  comme  il  avait  fait,  l'an  dernier,  dans  son 
Armurier  de  Boudry,  —  et  nous  décrit  la  vie  patriarcale  des 
Sagnards  au  commencement  du  XVIII«  siècle.  Il  le  fait  avec 
science  et  avec  charme,  deux  choses  qui  sans  s'exclure  vivent 
trop  souvent  en  état  de  divorce.  Ce  livre  est  une  reconstruction 
archéologique  très  habile  ;  il  est  aussi  une  lecture  aimable  et 
cordiale.  Je  signale  aux  amateurs  de  scènes  caractéristiques  la 
Veillée  des  Psaumes,  où  le  justicier  Gédéon  Nicolet  chante  avec 
les  siens  les  vieux  airs  de  Goudimel  :  c'est  émouvant  à  force 
de  simplicité.  Rousseau,  dans  sa  Lettre  à  ctAlembert,  a  fourni 
à  M.  Huguenin  le  motif  de  ce  curieux  tableau,  qu'il  a  exécuté 


1  T.  Combe.  Bon$  voisins.  Nouvelle  jurassienne.  Lausanne,  Mignot,  '. 
In-12. 

*  0-  Huguenin.  Josué  le  magister.  Illustré  de  vingi-et-un  dessins  de  Tau- 
teur.  Neuehâtel,  Delachaux  et  Niestlé,  1886.  In-i2. 
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d'une  main  très  adroite,  avec  l'amourense  divination  du  Neu- 
chàtelois  bien  épris  d'un  noble  passé. 

—  Un  autre  chercheur,  M.  A.  Bachelin,  nous  conte  les 
destinées  des  enseignes  d'auberge  neuchàteloises  ^  C'est  une 
amusante  notice,  accompagnée  de  dessins  autographiés  de 
M.  Reutter,  architecte.  Ce  travail  de  deux  artistes  a  été  publié 
parla  société  d'histoire  du  canton  de  Neuchàtel  qui  l'a  offert  à 
chacun  de  ses  membres.  Il  est  piquant  de  retrouver  dans  ces 
vieilles  enseignes,  dans  ces  Dreize  cantons,  ces  Fleurs  de  lysy 
ces  Aigles,  ces  Orand  Frédéric,  ces  Croix  fédèraies,  la  trace  de 
tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  dans  le  pays  depuis 
trois  siècles  et  le  reflet  des  sympathies  et  des  préoccupations 
politiques  de  la  population.  M.  Bachelin  a  recueilli  quelques 
traditions  locales  qui  ont  leur  saveur;  je  note  celle-ci,  qui 
remonte  au  temps  du  prince  Berthier  : 

c  L'impératrice  Joséphine,  en  séjour  dans  la  Principauté,  se 
rendit  à  la  Ghaux-de-Fonds,  où  elle  était  attendue  le  28  sep- 
tembre 1810;  un  repas  était  préparé  à  la  Fleur  de  lys.  Mais  au 
moment  où  sa  voiture  s'y  arrêtait,  elle  donna  l'ordre  au  cocher 
de  passer  plus  loin  et  descendit  à  l'hôtel  de  la  Balance.  L'im- 
pératrice y  dîna,  l'emblème  de  la  justice  lui  causant  moins 
d'effroi  que  celui  de  la  légitimité.  > 

—  J'ai  dit  un  mot,  dans  ma  dernière  chronique,  des  poésies 
de  M.  Ernest  Bussy,  A  mi-'VOÙv  \  et  je  regrette  de  n'en  pouvoir, 
faute  d'espace,  citer  aucune.  Ce  petit  recueil  d'un  débutant 
déjà  maître  de  son  instrument,  est  accueilli  avec  une  sympathie 
qu'il  méritait  d'éveiller,  parce  qu'il  donne  sa  note  bien  per- 
sonnelle et  originale.  N'est-ce  point,  en  effet,  une  originalité, 
en  ce  temps  de  pose,  de  ne  dire  dans  ses  vers  que  des  choses 
senties  et  vécues?  M.  Bussy  nous  apprend  simplement  qu'il  a 
souffert,  non  par  mode  et  par  genre,  mais  en  réalité.  Cette 
souffrance,  il  la  dit  sans  amertume,  sans  éclats  de  voix,  sans 
gestes  tragiques.  Poésie  sincère  et  reposante,  d'une  élévation 

«  Ui  en$elgne$  ^auberge  du  canton  de  NtMehâUl^  par  L.  Reatter,  archi- 
tecte, avec  notice  par  A.  Bachelin.  Ouvrage  pnhlié  par  la  société  cantonale 
d'hittoire.  Neuchàtel,  Attinger,  1886.  In-4«. 

*  Ernest  Bossy.  A  mi-voix.  Poésies.  Lausanne,  Imer,  1886.  In-18. 
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et  d'une  pureté  trop  rares,  d'un  sentiment  très  délicat  exprimé 
en  nne  langue  simple  et  pourtant  élégante. 

Malgré  les  expériences  douloureuses  qui  ont  inspiré  ces  vers, 
ils  sont  aimables  et  ne  laissent  point  une  impression  de  tris- 
tesse, car  on  y  sent  la  résignation  tranquille  d'une  âme  qui 
n'a  perdu  ni  la  force  du  grand  espoir,  ni  la  chaleur  des  cor- 
diales sympathies,  ni  le  rayon  consolant  de  l'amour.  Il  y  a  de 
la  jeunesse,  —  de  la  vraie,  —  dans  la  poésie  h^monieuse  et 
discrète  de  M.  Bussy  :  elle  a  commencé  par  charmer  notre 
oreille  et  n'a  pas  tardé  à  gagner  notre  cœur. 


CHEONIQUE  POLITIQUE 


Sesskm  des  chambres  fédérales.  —  Election  du  président.  —  Recours  Maria- 
hilf  à  Looeme.  —  La  question  des  fortifications.  ^  Vote  des  femmes  à  Berne. 
—  Elections  anglaises.  ^  Dans  les  Balkans.  —  Vie  parlementaire  en  France. 

L'apaisement  des  passions  politiques  est  en  Suisse  le  côté  le 
plus  caractéristique  de  la  période  actuelle.  Depuis  quelque 
temps  nous  l'avons  signalé  et  nous  sonmies  heureux  de  pou- 
voir constater  qu'il  dure  et  s'accentue.  A  ce  point  de  vue,  les 
discours  que  les  présidents  des  deux  chambres  ont  prononcés  à 
l'ouverture  de  la  session  sont  le  reflet  fidèle  des  idées  de  con- 
ciliation qxii  régnent  un  peu  partout.  La  campagne  contre  l'al- 
coolisme, menée  en  commun  par  les  trois  grands  partis,  et  le 
succès  qui  en  a  couronné  la  première  étape,  a  fortifié  ce  besoin 
d'entente  et  de  solidarité,  d'autant  plus  peut-être  que  l'œuvre 
n'est  pas  achevée  et  qu'elle  renferme  encore  plus  d'une  diffi- 
culté. La  loi  d'exécution  fera  sans  doute  renaître  de  plus  baUe 
Topposition  des  distillateurs  et  des  socialistes  :  il  importe  dono 
de  rester  unis  contre  eux.  On  peut  espérer  d'ailleurs  que  ce 
bon  esprit  passera  en  habitude,  et  qu'il  survivra  à  l'occasion 
qui  l'a  fait  naître.  Que  gagnerait-on  à  faire  revivre  le  KuUur- 
hampf  ou  les  ardentes  polémiques  d'autrefois  entre  radicaux 
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et  conservateurs  ?  La  situation  générale  exige  du  calme  et  de 
la  cohésion.  Nous  n'aurons  peut-être  que  trop  de  raisons  de 
voir,  dans  le  développement  des  événements  européens  qui  se 
préparent,  combien  il  nous  importe  de  serrer  les  rangs. 

—  L'esprit  qui  domine  à  Berne  vient  de  se  manifester  très 
particulièrement  dans  l'élection  du  président  et  du  vice-prési- 
dent de  là  confédération  pour  1886.  Selon  l'usage,  M.  Deucher, 
vice-président,  a  été  porté  à  la  présidence  sans  opposition.  Il  a 
réuni  149  voix  sur  161  votants.  L'élection  du  vice-président, 
qui  est  ordinairement  seule  disputée,  parce  qu'elle  implique 
tacitement  la  présidence  pour  l'année  suivante,  ne  l'a  pas  été 
cette  fois-ci.  Tous  les  partis  étaient  d'accord  pour  porter 
M.  Numa  Droz.  Il  a  obtenu  188  voix  contre  18  données  à 
M.  Hammer,  dont  le  tour  se  trouve  ainsi  indiqué  pour  l'année 
prochaine.  Bien  que  M.  Hammer  représente  au  conseil  fédéral 
la  nuance  la  plus  conservatrice,  on  ne  saurait  douter  que  la 
gauche  ne  vote  aussi  pour  lui  si  les  bonnes  dispositions  d'au- 
jourd'hui subsistent  encore  dans  un  an.  M.  Hertenstein  aurait 
aussi  toutes  les  chances  possibles  d'être  élu,  s'il  consentait  à 
se  laisser  porter  ;  mais  il  craint,  paraît-il,  d'être  obligé  de  par- 
ler en  français  avec  les  membres  du  corps  diplomatique. 

—  Un  autre  acte,  qui  indique  combien  les  passions  confes- 
sionnelles se  sont  apaisées,  s'est  produit  à  propos  du  recours 
du  gouvernement  lucernois  contre  l'arrêté  du  conseil  fédéral 
ordonnant  de  laisser  aux  vieux  catholiques  l'usage  de  l'église 
de  Mariahilf,  que  la  commune  de  Lucerne  leur  a  accordée,  tan- 
dis que  le  gouvernement  cantonal  s'y  oppose.  Ce  droit  de  pro- 
priété et  l'usage  qui  en  a  été  fait  constituent  des  questions  fort 
délicates.  La  commission  du  conseil  national  s'est  divisée  en 
une  majorité  radicale,  qui  voulait  écarter  le  recours,  et  une 
minorité  catholique,  qui  proposait  de  donner  tort  au  conseil 
fédéral.  Les  rapports  allaient  être  présentés  et  une  vive  discus- 
sion se  serait  sans  doute  engagée,  lorsqu'on  s'est  avisé  qu'il 
pouvait  se  trouver  un  moyen  de  régler  le  conflit  à  la  satisfac- 
tion des  deux  parties  :  il  suffisait  d'assigner  aux  vieux-catholi- 
ques un  local  convenable,  et  il  n'en  manque  pas  à  Lucerne. 
Un  membre  du  centre,  M.  Isler,  a  donc  proposé  de  renvoyer  la 
question  à  l'arbitrage  amiable  du  conseil  fédéral.  Ce  dernier  a 
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accepté  la  mission,  et  pour  peu  que  le  gouvernement  cantonal 
et  surtout  les  vieux-catholiques  y  mettent  quelque  bonne 
volonté,  l'affaire  pourra  finir  par  s'arranger  en  évitant  des  dé- 
bats irritants.  Qui  veut  peut. 

—  C'est  la  question  des  fortifications  qui  a  fourni  le  morceau 
de  résistance  de  la  session.  En  nous  référant  à  ce  que  nous  en 
avons  dit  dans  notre  dernière  chronique,  nous  devons  d'abord 
constater  que  la  commission  du  budget,  dans  laquelle  sié- 
geaient plusieurs  officiers,  a  été  presque  unanime  à  proposer 
le  rejet  du  crédit  de  500000  fr.  demandé  par  le  conseil  fédéral. 
Bien  que  de  pareilles  questions  soient  en  général  traitées  d'une 
manière  discrète,  il  a  bien  fallu  cependant  que  le  mystère  s'é- 
clairclt  :  le  conseil  fédéral  a  dû  écrire  à  la  commission  qu'il  se 
proposait  de  fortifier  purement  et  simplement  le  massif  du  Got- 
hard,  sans  d'ailleurs  engager  l'avenir  quant  à  la  fortification 
d'autres  points  du  territoire.  Les  travaux  consisteraient  dans 
rétablissement  de  fortins  près  d'Airolo  pour  protéger  l'entrée 
du  tunnel,  puis  sur  la  route  de  la  Furka  et  de  l'Oberalp,  et 
dans  la  construction  de  casemates  à  Andermatt.  L'ensemble 
de  ces  travaux  est  évalué  à  2600000  francs. 

La  discussion  engagée  au  conseil  national  a  absorbé  deux 
séances.  Les  adversaires  ont  surtout  opposé  des  motifs  de 
forme  et  de  constitutionnalité.  Ils  ont  soutenu  que  la  question 
ne  pouvait  être  présentée  à  propos  du  budget,  qu'elle  devait 
faire  l'objet  d'un  message  spécial  et  d'un  arrêté,  que  quelques- 
uns  voulaient  même  soumettre  au  référendum.  Du  côté  du 
conseil  fédéral,  M.  Hertenstein,  chef  du  département  militaire, 
ainsi  que  MM.  Welti  et  Hammer  ont  abordé  la  question  de 
fond  et  démontré  combien  il  importait  de  fortifier  ce  point  de 
notre  territoire  qui  est  la  clef  de  l'Europe  ;  ils  ont  rappelé 
l'invasion  de  l'armée  russe  de  Souvarov  à  la  fin  du  siècle 
dernier  et  fait  voir  la  nécessité  de  mettre  la  ligne  du  Gothard 
à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Quant  à  la  constitutionnalité  du 
projet,  ils  ont  cité  de  nombreux  précédents,  en  particulier 
l'acquisition  de  l'artillerie  de  position,  décrétée  par  simple 
voie  budgétaire.  Au  point  de  vue  de  la  forme,  ils  ont  affirmé 
que  les  questions  de  défense  nationale  n'ont  pas  besoin  d'être 
réglées  par  des  arrêtés  spéciaux  soumis  au  référendum,  mais 
rentrent  dans  l'administration  ordinaire  du  pays.  Après  beau- 
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coup  de  discours,  pour  et  contre,  la  majorité  du  conseil  natio- 
nal (79  voix  contre  58)  a  adopté  la  proposition  du  conseil  fédéral. 
On  pouvait  craindre  que  le  conseil  des  états  se  rendit  moins 
facilement.  Un  pointage  préalable  semblait  même  donner 
la  majorité  aux  rejetants;  mais  après  une  discussion  assez 
vive,  27  voix  contre  17  ont  adhéré  à  la  décision  du  conseil 
national.  En  dehors  des  considérations  stratégiques  invoquées 
à  Tappui  du  projet,  il  est  certain  que  la  question  avait  fini 
par  se  poser  comme  un  vote  de  confiance  envers  le  conseil 
fédéral.  L'étranger  s'intéressait  vivement  à  cette  affaire  :  les 
membres  du  corps  diplomatique  ont  suivi  avec  attention  tout 
le  débat.  Nous  ne  croyons  pas  que  ni  la  France,  ni  l'Alle- 
magne ou  l'Autriche  voient  cette  décision  de  mauvais  œil.  Il 
n'en  a  pas  été  de  môme  en  Italie,  où  la  presse  a  montré  de 
l'aigreur  pour  la  Suisse.  Un  journal  de  Milan  est  allé  môme 
jusqu'à  dire  que  c  jamais  la  première  pierre  des  fortifications 
ne  sera  posée  dans  la  vallée  d'Urseren  ;  que  l'Europe,  que  l'Ita- 
lie sauraient  bien  s'y  opposer.  >  Vedremo.  Cette  mauvaise 
humeur  ne  portera  pas  le  peuple  suisse  à  regretter  la  décision 
qui  vient  d'être  prise. 

—  La  votation  qui  a  eu  lieu  le  6  décembre  à  Berne  sur  la  ré- 
organisation communale  a  présenté  un  incident  tout  à  fait 
particulier.  Aux  termes  d'une  ancienne  loi,  les  femmes-  qui 
payent  un  impôt  local  personnel  ont  le  droit  de  voter  dans 
les  affaires  communales,  mais  non  de  prendre  part  aux  élec- 
tions proprement  dites.  Toutefois  elles  ne  peuvent  exercer  leur 
droit  elles-mêmes,  mais  seulement  en  donnant  procuration  à 
un  électeur  cantonal  qui  ne  soit  pas  en  môme  temps  électeur 
communal.  Dans  lequel  des  partis  a-t-on  songé  d'abord  à 
profiter  de  cette  disposition  ?  Chacun  d'eux  se  renvoie  la  balle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  conservateurs  ont  trouvé  plus  d'écho  que 
les  radicaux  auprès  du  beau  sexe  ;  300  dames  ont  donné  à  un 
comité  la  procuration  nécessaire;  des  électeurs  ont  été  recrutés 
dans  les  communes  voisines  de  Berne  ;  ils  sont  venus  voter  au 
chef-lieu  pour  le  compte  des  électrices,  en  échange,  dit-on,  — 
nous  ne  l'enregistrons  que  sous  toute  réserve,  —  d'un  dîner  et 
d'un  écu  de  cinq  francs,  ce  qui  serait  d'ailleurs  parfaitement 
licite.  Les  radicaux,  qui  voulaient  une  réorganisation  commu- 
nale très  radicale,  ont  usé  du  môme  moyen,  mais  ils  n'ont  pu 
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réunir  que  150  électrices  environ.  La  réorganisation  a  été  re- 
poussée à  une  majorité  de  97  voix  seulement,  de  sorte  que  le 
Bund  s'est  écrié  le  lendemain  que  «  Berne  avait  passé  sous  la 
pantoufle.  >  Les  radicaux  ont  crié  beaucoup  et  se  sont  fort 
démenés  pour  renverser  une  décision  parfaitement  régulière  et 
légale,  qui  a  été  prise  dans  des  conditions  très  analogues  à 
celles  du  référendum.  Pour  notre  part,  nous  estimons  que  cette 
participation  aux  affaires  communales  de  femmes  qui  sont  en 
quelque  sorte  des  chefs  de  famille,  et  qui  ont  des  intérêts  en- 
gagés dans  la  bonne  administration  de  la  commune,  se  justi- 
fie parfaitement.  Nous  voudrions  qu'une  part  leur  fût  faite 
partout  dans  ce  domaine,  dont  la  politique  devrait  être  exclue 
autant  que  possible. 

Pendant  les  quinze  premiers  jours  de  décembre,  l'attention 
du  monde  politique  a  été  suspendue,  on  peut  le  dire,  aux  élec- 
tions  anglaises.  Au  début,  alors  que  les  villes  et  les  bourgs 
choisissaient  leurs  représentants,  le  succès  des  tories  a  été 
grand,  si  grand  que  libéraux  et  radicaux  en  étaient  venus  & 
désespérer  du  résultat,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre  en 
lisant  leurs  organes  dans  la  presse.  Quand,  après  la  première 
semaine,  les  comtés  entrèrent  en  ligne,  tout  changea.  Dès  les 
deux  premiers  jours,  on  put  voir  que  les  tories  se  trouveraient 
en  minorité,  et  jusqu'à  la  fin  leur  défaite  s'est  encore  accen- 
tuée. 

Ce  résultat  a  répondu  aux  prévisions  que  nous  avons  expri- 
mées &  plusieurs  reprises.  Dans  les  villes  et  les  bourgs,  où  le 
corps  électoral  n'a  pas  été  changé  autrement  que  par  une  ré- 
partition différente  des  collèges,  où  il  est  habitué  à  exercer  ses 
droits  politiques,  et  a  acquis  par  cela  môme  quelque  intelli- 
gence des  affaires  publiques,  les  électeurs  se  sont  prononcés 
très  distinctement  pour  les  tories.  Dans  les  comtés,  au  con- 
traire, tout  élément  d'appréciation  disparaissait.  Là,  une  masse 
d'électeurs  nouveaux,  pour  la  plupart  ignorants,  car  ce  sont 
des  ouvriers  agricoles,  entraient  en  lice  pour  la  première  fois, 
sans  préparation,  et  il  était  impossible  de  savoir  d'avance  de 
quel  côté  ils  se  jetteraient.  Par  leur  nombre,  ils  dominaient 
tout.  Et  ils  se  sont  prononcés,  au  fond,  non  pour  les  libéraux, 
mais  pour  les  radicaux.  Tandis  que  les  tories,  trompés  par  les 
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résultats  de  la  première  semaine,  s'endormaient  sur  un  triom- 
phe trop  éphémère,  les  radicaux,  avec  l'énergie  du  désespoir, 
travaillaient  dans  les  comtés,  faisant  miroiter  devant  les  ou- 
vriers agricoles  les  trois  arpents  de  terre  et  la  vache,  désor- 
mais célèbres,  que  l'état  doit  procurer  à  chacun  d'eux,  si  seu- 
lement M.  Chamberlain,  l'inventeur  de  ce  truc,  et  ses  dignes 
amis,  arrivent  au  pouvoir.  Il  va  sans  dire  que  cette  promesse 
est  irréalisable,  mais  elle  a  eu  son  effet,  et  les  libéraux-radi- 
caux l'ont  emporté  dans  la  plupart  des  comtés.  Nous  ne  pou- 
vons que  répéter  à  ce  propos  ce  que  nous  disions  il  y  a  un 
mois  :  en  Angleterre  une  loi  punit  sévèrement  tous  les  actes 
de  brigue  électorale  ;  or  il  nous  semble  bien  moins  démorali- 
sant de  payer  à  boire  aux  électeurs,  de  les  mener  en  voiture 
au  scrutin,  voire  môme  de  leur  payer  leur  vote,  ce  qui  ne  peut 
jamais  se  faire' que  sur  une  petite  échelle,  que  de  corrompre 
des  classes  entières  par  l'appât  de  gains  irréalisables  ou  qui  ne 
pourraient  se  réaliser  que  par  une  révolution  sociale  et  par  la 
confiscation.  La  loi  sur  la  brigue  devrait  être  abrogée  ou  com- 
plétée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  a  été  le  suivant  :  333  libéraux- 
radicaux,  251  tories  et  86  pamellites.  Ces  chiffres  sont  ceux 
qui  sont  donnés  par  les  journaux  anglais,  mais  ils  renferment 
une  inconnue  qu'il  faudrait  dégager  pour  apprécier  pleinement 
la  situation.  Les  libéraux-radicaux,  qu'on  groupe  ensemble 
comme  s'ils  constituaient  un  parti  bien  uni,  sont  au  fond  très 
éloignés  les  uns  des  autres.  L'histoire  du  cabinet  Gladstone 
pendant  les  cinq  dernières  années  a  démontré  que  les  libéraux 
et  les  radicaux  n'ont  pu  marcher  ensemble  que  grâce  à  la 
grande  influence  personnelle  du  premier  ministre,  et  surtout  à 
la  nécessité  d'accomplir  la  réforme  électorale,  dans  laquelle  le 
parti  voyait  son  unique  chance  de  salut,  point  de  vue  que  les 
dernières  élections  ont  pleinement  confirmé.  Or,  nous  savons 
que  les  radicaux  ont  gagné  du  terrain  ;  ils  comptent  probable- 
ment pour  un  tiers  au  moins  dans  l'ensemble  du  parti,  et  s'il 
en  est  ainsi,  le  parlement  se  composerait,  non  pas  de  trois 
partis,  mais  de  quatre  :  les  tories,  qui  forment  le  groupe  le 
plus  important,  les  libéraux,  qui  viennent  ensuite,  puis  les 
radicaux,  et  enfin  les  pamellites. 

Dans  ces  conditions,  la  présence  des  tories  au  pouvoir  est 
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parfaitement  justifiée,  d'autant  plus  justifiée  qu'ils  sont  beau- 
coup moins  éloignés  des  libéraux  que  ceux-ci  ne  le  sont  des 
radicaux,  et  que  les  deux  partis  pourraient  parfaitement  se 
fusionner  pour  résister  aux  deux  fractions  extrêmes  et  consti- 
tuer ainsi  une  majorité  de  gouvernement  solide,  qui  entraî- 
nerait, il  est  vrai,  une  reconstitution  du  ministère,  où  il  fau- 
drait faire  une  place  aux  libéraux.  Cette  combinaison  a  été 
fort  discutée  en  Angleterre  ;  elle  répondrait  évidemment  aux 
vœux  d'une  partie  considérable  de  la  nation.  Se  fera-t-elle? 
n  ne  parait  pas  qu'elle  puisse  s'accomplir  par  suite  de  négo- 
'ciations  entre  les  deux  partis.  Aussi  longtemps  que  M.  Glad- 
stone est  là,  on  n'y  saurait  songer.  Mais  elle  peut  devenir  une 
nécessité  prochaine  qui  écarte  tous  les  obstacles,  et  amène  une 
reconstitution  fondamentale  des  partis  anglais. 

A  l'heure  qu'il  est,  les  tories  et  les  pamellites  sont  plus 
nombreux  que  les  libéraux-radicaux,  337  contre  333.  Ds  ne 
forment  pas  sans  doute  un  parti  de  gouvernement,  mais  unis 
comme  opposition,  ils  rendraient  impossible  le  maintien  des 
libéraux-radicaux  au  pouvoir;  bien  plus,  ils  empêchent  ceux- 
ci  de  s'en  saisir.  Aussi,  la  volonté  de  M.  Gladstone  étant  de 
rentrer  aux  a£faires  le  plus  tôt  possible,  il  s'est  préoccupé  des 
moyens  de  gagner  ou  d'écarter  les  pamellites,  ce  qui  lui  don- 
nerait une  majorité  suffisante,  à  supposer  que  les  libéraux  et 
les  radicaux  demeurent  unis,  c'est-à-dire  que  les  premiers,  qui 
sont  les  plus  nombreux,  se  mettent  néanmoins  à  la  remorque 
des  seconds,  comme  ils  l'ont  fait,  et  plus  encore  qu'ils  ne  l'ont 
fait  dans  les  dernières  années.  On  a  parlé  de  donner  aux 
Irlandais  le  home  rtUe  qu'ils  demandent,  c'est-à-dtre  un  par- 
lement à  eux  et  un  ministère  qui  les  gouverne  et  les  admi- 
nistre. Si  M.  Gladstone  avait  réellement  ce  projet,  ce  qu'il 
dément,  au  moins  sous  cette  forme,  la  question  capitale  du 
parlement  actuel  pourrait  se  poser  immédiatement  et  avoir 
de  très  grandes  conséquences  pour  l'avenir  de  l'Angleterre.  Il 
est  à  peu  près  certain  que  tout  plan  qui  répondrait  aux  vœux 
des  nationalistes  irlandais  serait  dangereux  pour  la  Grande- 
Bretagne  et  jugé  inacceptable  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  Dans 
ce  cas,  deux  alternatives  sont  possibles  :  ou  bien  les  libéraux 
se  sépareront  de  leur  chef  et  s'uniront  aux  tories,  ce  qui  serait 
le  premier  pas  vers  la  constitution  du  nouveau  parti  dont  nous 
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venons  de  parler  ;  ou  le  parti  tout  entier  votera  avec  les  par- 
nellites,  qui  aurait  ainsi  une  forte  majorité,  et  alors  le  cabinet 
Salisbury  serait  pleinement  justifié  de  dissoudre  le  parlement 
et  de  renvoyer  au  peuple  la  solution  d'une  question  qui  s'est 
posée  comme  résultat  des  élections,  mais  qui  ne  lui  a  réelle- 
ment pas  été  présentée,  et  sur  laquelle  il  n'a  pu  voter.  Pour 
les  tories,  comme  pour  l'Angleterre  eUe-méme,  il  serait  dési- 
rable que  la  difficulté  fût  tranchée  immédiatement  d'une  ma- 
nière ou  de  l'autre. 

—  En  attendant,  les  conséquences  des  élections  anglaises  ont 
eu  leur  contre-coup  immédiat  sur  la  situation  générale.  Dés 
qu'il  a  été  certain  que  le  ministère  Salisbury  serait  en  minorité, 
l'Angleterre  a  perdu  une  partie  de  l'influence  qu'une  politique 
ferme  et  avisée  lui  avait  rendue  dans  ces  derniers  mois.  M.  de 
Bismarck  est  sorti  de  son  inaction,  les  trois  grandes  puissances 
du  nord  se  sont  rapprochées,  dans  l'idée  probablement  de  ré- 
soudre à  elles  seules  les  problèmes  posés  en  Orient.  On  sait 
qu'une  lutte  sourde  existe  depuis  quelques  mois  entre  l'Au- 
triche et  la  Russie  à  propos  des  Balkans,  où  leurs  intérêts  sont 
tout  à  fait  opposés.  Jusqu'ici,  l'influence  de  l'Angleterre  a 
maintenu  entre  elles  un  équilibre  de  nature  à  assurer  la  paix 
et  à  amener  un  règlement  favorable  à  la  Bulgarie,  et  pro- 
bablement, en  somme,  aux  autres  petits  pays  voisins.  Que 
lord  Salisbury  soit  paralysé  par  une  dissolution  du  parlement 
ou  que  M.  Gladstone  rentre  au  pouvoir,  et  les  deux  puissances 
vont  se  trouver  seules  en  présence,  ce  qui  peut  entraîner  soit 
un  accord  entre  elles  pour  vider  la  question  d'Orient  en  se 
partageant  les  dépouilles  de  la  Turquie,  soit  une  guerre  dans 
laquelle  l'Europe  entière  pourrait  être  entraînée.  Aussi  long- 
temps que  les  armées  serbe  et  bulgare  sont  en  présence, 
sans  que  la  paix  soit  intervenue  entre  les  deux  pays,  cette  der- 
nière éventualité  demeure  une  menace  suspendue  sur  l'Europe. 
On  espère  encore  un  accord  prochain.  Moins  il  se  fera  attendre, 
mieux  cela  vaudra,  en  première  ligne  pour  les  deux  états  aux 
prises,  qui  seraient  certainement  submergés  si  une  guerre  gé- 
nérale éclatait. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  on  annonce  en  ou- 
tre que  des  difficultés  se  sont  élevées  entre  les  commissaires 
russes  et  anglais  chargés  de  fixer  la  frontière  afghane.  Les 
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travaux  de  la  commission  seraient  suspendus.  S'il  en  est  ainsi, 
ce  serait  encore  une  conséquence  de  la  situation  actuelle  en 
Angleterre.  Le  gouvernement  russe  sait  bien  qu'avec  M.  Glad- 
stone U  ferait  ce  qu'il  voudrait,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il 
cherche  à  prolonger  les  négociations,  afin  de  lui  donner  le 
temps  de  rentrer  au  pouvoir. 

—  La  nouvelle  chambre  française  s'est  réunie,  et  elle  a 
donné  jusqu'à  présent  un  spectacle  des  plus  affligeants.  ËUe 
ne  s'est  pas  même  encore  complètement  constituée,  étant  en- 
core occupée  à  scruter  les  élections  d'un  certain  nombre  de 
départements,  presque  tous  réactionnaires.  Plusieurs  de  ces 
élections  ont  été  cassées,  sous  couleur  d'immixtion  du  clergé 
catholique  romain,  qui  parait  bien  avoir  pris  dans  plusieurs 
régions  une  part  active  à  la  propagande  anti-républicaine, 
mais  sans  que  cette  action  puisse  justifier,  semble-t-il,  les  dé- 
cisions rigoureuses  prises  par  la  chambre  à  l'égard  de  repré- 
sentants élus  régulièrement,  et  dans  bien  des  cas  à  de  très  for- 
tes majorités.  Quel  bien  peut  produire,  pour  la  république, 
cette  hostilité  déclarée  de  la  chambre  contre  l'église  catholi- 
que ?  Si  les  républicains  français  veulent  le  savoir,  qu'ils  s'in- 
forment de  celui  qui  est  résulté,  en  Suisse  et  en  Allemagne, 
du  KuUurkampT,  aujourd'hui  abandonné  partout  où  il  a  sévi. 
Ou  plutôt  qu'ils  ouvrent  les  yeux  sur  ce  qui  s'est  passé  à  cet 
égard  en  France  même,  où  l'hostilité  manifestée  par  les  répu- 
blicains contre  le  catholicisme  a  été  certainement  le  levier  le 
plus  puissant  de  la  réaction  manifestée  par  les  dernières  élec- 
tions. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave  encore.  Le  commence- 
ment de  la  session  a  mis  en  évidence  plus  fortement  que  ja- 
mais le  manque  presque  complet  d'hommes  d'état  dont  souffre 
la  république,  et  qui  menace  plus  que  toute  autre  chose  de  la 
conduire  à  sa  perte.  Au  début,  après  1870,  elle  en  a  eu  plu- 
sieurs qui  l'ont  réellement  fondée  et  maintenue.  Aujourd'hui 
ils  sont  morts  ou  écartés.  Et  on  semble  en  être  venu,  selon 
l'idée  des  démocraties  jeunes,  à  croire  que  tout  homme  est  ca- 
pable de  gouverner  lorsqu'il  est  quelque  peu  orateur  ou  écri- 
vain. Rien  n'est  plus  faux  ;  il  n'est  pas  de  carrière  qui  exige 
autant  de  connaissances  et  un  aussi  long  apprentissage  que  la 
carrière  politique.  Un  homme  d'état  ne  s'improvise  pas  plus 
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qu'un  capitaine  de  vaisseau.  Que  dirait-on  d'un  gouvernement 
qui  donnerait  le  commandement  d'un  de  ses  vaisseaux  de  haut 
bord  à  un  homme  qui  n'aurait  jamais  navigué,  comme  le  petit 
navire  de  la  chanson  ?  Eh  bien,  c'est  ce  qui  se  fait  aujourd'hui 
couramment  en  France  pour  le  vaisseau  de  l'état,  infiniment 
plus  difficile  à  conduire  qu'aucun  vrai  navire.  Le  peuple,  dont 
l'éducation  politique  est  encore  à  faire,  nomme  pour  le  représen- 
ter des  hommes  qui  sont  mal  ou  pas  du  tout  préparés  à  s'occu- 
X>er  sérieusement  des  affaires  politiques,  et  c'est  parmi  eux  que 
sont  choisis  les  membres  du  pouvoir  exécutif.  Encore  si  ceux- 
ci  demeuraient  longtemps  en  fonction  ;  ils  pourraient  se  former 
et  devenir  par  la  pratique  des  affaires  des  ministres  vraiment 
qualifiés.  Mais  non,  il  peut  suffire  d'une  occasion,  peut-être 
puérile,  pour  qu'ils  soient  obligés  de  céder  la  place  à  des  hom- 
mes probablement  moins  compétents,  qui  seront  balayés  à  leur 
tour  pour  faire  place  à  des  ambitions  que  leur  élévation  même 
aura  fait  naître.  Si  un  tel  a  pu  devenir  ministre,  dix  autres  se 
sentent  la  capacité  de  le  remplacer.  Le  manque  de  connais- 
sance et  d'expérience  de  tous  ces  nouveaux  venus  produit  ses 
résultats  naturels,  ns  ne  savent  pas  exactement  quels  sont 
leur  rôle  et  leurs  attributions  ;  ils  se  laissent  déborder  par  les 
personnalités  remuantes  des  chambres,  ils  ne  mènent  plus  rien, 
et  tout  s'en  va  à  la  dérive.  Les  conséquences  de  cet  état  de 
choses  sont  visibles  dans  l'exagération  des  dépenses  publiques, 
dans  la  lourdeur  des  impôts,  dans  l'absence  générale  de  con- 
fiance, dans  la  ruine  progressive  de  l'industrie,  du  commerce 
et  de  l'agriculture. 

On  a  pu  le  constater  dans  ce  qui  s'est  passé  à  propos  du 
Tonkin.  Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  les  scandales  de 
l'enquête  instituée  par  la  commission  nommée  pour  examiner 
les  propositions  du  gouvernement.  Jamais  peut-être  on  n'avait 
rien  vu  dans  ce  siècle  qui  indiquât  une  absence  plus  complète 
de  sens  politique,  une  plus  grande  inaptitude  à  conduire  les 
affaires  d'un  grand  pays.  Mais  le  rapport  présenté  au  nom  de 
la  majorité  de  cette  commission  a  été  à  l'avenant  du  reste.  Non 
qu'il  ne  renferme  nombre  d'idées  justes;  nous-mêmes  nous 
avons  relevé  bien  souvent,  ici  même,  la  grande  erreur  de  cette 
expédition.  S'il  s'agissait  de  la  commencer  aujourd'hui,  les 
raisons  de  M.  Pelletan  seraient  tout  à  fait  à  leur  place.  Mais 
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quand  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire  ;  c'est  le  cas  ou  jamais  de 
le  dire.  La  situation  n'est  plus  intacte  ;  des  engagements  ont 
été  pris  par  la  France,  qu'elle  ne  saurait  répudier  sans  déshon- 
neur, ni  sans  qu'il  en  puisse  résulter  pour  elle  de  vrais  dé- 
sastres. 

Heureusement  que  le  ministère  Brisson  l'a  compris.  Pour 
une  fois,  il  a  su  avoir  une  volonté  et  une  politique  à  lui.  Il  a 
déclaré  qu'il  faisait  de  l'acceptation  de  ses  propositions  une 
question  de  cabinet,  et  qu'il  les  défendrait  devant  les  cham- 
bres. Sera-t-il  soutenu  ?  ou  plutôt,  car  il  sera  certainement 
soutenu,  trouvera-t-il  une  majorité  qui  lui  accorde  sa  demande  ? 
Nous  ne  tarderons  pas  à  le  savoir,  car  les  débats  de  cette 
grande  affaire  vont  commencer,  mais  quelle  qu'en  soit  l'issue, 
Yious  ne  craignons  pas  qu'ils  contredisent  ce  que  nous  avons 
cherché  à  établir,  que  la  république  ne  pourra  vivre  que  si  elle 
trouve  de  véritables  hommes  d'état,  et  si,  les  ayant  trouvés, 
elle  sait  les  mettre  au  pouvoir  et  les  y  maintenir.  Jusqu'ici  elle 
n'en  a  pas  pris  le  chemin.  Elle  a  pu  vivre  en  dépit  de  lourdes 
fautes,  grâce  à  une  administration  beaucoup  moins  soumise 
que  le  gouvernement  aux  fluctuations  de  la  politique.  Mainte- 
nant que  cette  administration  est  battue  en  brèche  à  son  tour 
et  qu'on  veut  soi-disant  l'épurer,  c'est-à-dire  la  désorganiser,  la 
chnie  du  régime  républicain  pourrait  être  à  la  fois  très  rapide 
et  sans  remède,  si  ceux  qui  en  ont  charge  n'y  prennent  garde 
pendant  qu'il  en  est  encore  temps. 

m 

Lausanne,  19  décembre  1885. 
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ILIOS,  VILLE  ET  PAYS  DES  Troyens,  résultat  des  fouilles  sur 
remplacement  de  Troyes  et  des  explorations  faites  en  Troade, 
de  1871  à  1882,  par  Henri  Schliemann,  Avec  une  autobio- 
graphie de  l'auteur,  2  cartes,  8  plans  et  environ  2000  gra- 
vures sur  bois.  Traduit  de  l'anglais,  par  M^^  Egger.  Un  fort 
volume  gr.  in-8o.  Paris,  Firmin-Didot,  1885. 

Lorsque  M.  Schliemann  annonça,  il  y  a  une  dixaine  d'années, 
qu'il  venait  de  découvrir  l'acropole  de  l'ancienne  Troie  et  de 
mettre  la  main,  sinon  sur  le  trésor  du  roi  Priam  lui-même,  au 
moins  sur  des  vases  et  des  joyaux  princiers  échappés  au  sac 
de  la  cité  homérique,  plus  d'un  sourire  incrédule  accueillit  la 
nouvelle  de  cette  merveilleuse  trouvaille.  Involontairement  on 
était  porté  à  se  défier  de  cet  investigateur,  la  veille  encore 
inconnu,  qui  élevait  tout  à  coup  de  si  retentissantes  préten- 
tions, et  si  l'on  n'allait  pas  jusqu'à  suspecter  sa  bonne  foi,  on 
hésitait  cependant  à  reconnaître  la  compétence  de  son  jugement. 

M.  Schliemann  était,  en  effet,  un  nouveau  venu,  presque  un 
intrus  dans  ce  domaine  de  la  science  archéologique  où  il  débu- 
tait par  un  coup  de  maître,  et  cela  à  un  âge  où  l'on  ne  recom- 
mence guère  sa  carrière.  Né  en  1822,  dans  une  petite  ville  du 
Mecklembourg,  il  pouvait  bien,  à  force  d'énergie,  avoir  fait 
en  Russie  une  grande  fortune  dans  le  commerce  des  indigos, 
avoir  beaucoup  voyagé  et  montré  en  particulier  une  surpre- 
nante facilité  à  s'approprier  les  langues  modernes,  cela  ne 
constituait  pas  des  titres  suffisants  aux  yeux  des  érudits  de 
profession,  rompus  dès  le  collège  aux  procédés  méthodiques 
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des  études  classiques.  On  ignorait  que  chez  cet  homme  d'affaires 
l'archéologie  était  une  vocation  première,  et  que  sous  son  acti* 
vite  dévorante  se  cachait  un  désir  passionné,  nous  dirions 
presque  une  idée  fixe  :  l'acquisition  des  ressources  nécessaires 
pour  retrouver,  sous  leurs  cendres,  les  murailles  fumantes  de 
Troie,  telles  qu'une  mauvaise  estampe  les  avait  peintes  en 
traits  indélébiles  à  son  imagination  d'enfant.  Tandis  qu'il  diri- 
geait ses  maisons  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou  et  faisait 
fructifier  ses  capitaux,  ce  travailleur  infatigable  se  préparait 
sans  relâche  à  sa  mission  en  apprenant  le  grec  moderne,  qu'il 
parlait  bientôt  couramment;  puis  il  se  mettait  aux  langues 
anciennes,  qui  ne  lui  devenaient  pas  moins  familières  ;  il  en 
dévorait  la  littérature,  Homère  surtout,  qu'il  ne  tardait  pas  à 
savoir  par  cœur,  et  plein  de  ce  feu  sacré,  il  se  donnait  enfin 
tout  entier,  dans  la  maturité  de  l'âge,  mais  avec  un  zèle  tout 
juvénile,  aux  grands  travaux  qui  allaient  illustrer  son  nom. 

Aujourd'hui  M.  Schliemann  a  triomphé  de  ses  détracteurs 
aussi  bien  que  des  obstacles  matériels  rencontrés  dans  son 
entreprise.  Sa  cause  est  gagnée.  Il  peut  se  reposer  dans  la  satis- 
faction d'une  grande  tâche  remplie,  si  tant  est  qu'avec  son  tem- 
pérament on  s'arrête  jamais,  une  fois  qu'on  s'est  mis  à  remuer 
la  poussière  du  passé.  Sans  parler  de  ses  fouilles  de  Mycène  et 
des  trésors  royaux  qu'elles  ont  mis  au  jour,  la  trace  de  ses  pas 
est  désormais  profondément  empreinte  sur  le  sol  même  de  la 
Troade,  et  la  colline  d'Hissarlik  avec  ses  excavations  se  charge 
d'y  proclamer  la  persévérance  et  la  sagacité  de  celui  qui  lui  a 
arraché  ses  secrets.  Ses  immenses  tranchées,  poussées  jusqu'au 
roc  vif,  ses  couches  de  décombres  mises  à  nu,  restes  d'autant 
de  cités  superposées,  ses  débris  de  murailles  jalonnant  les 
siècles  sur  l'échelle  des  civilisations  successives,  ses  innom- 
brables poteries,  ses  armes,  ses  dépouilles  diverses  étalées  dans 
les  musées  de  Gonstantinople  et  d'Athènes,  sont  là  pour  con- 
vaincre les  plus  sceptiques,  s'il  en  existait  encore,  et  surtout 
pour  fournir  â  la  science  des  documents  inappréciables,  qui 
éclairent  d'une  lumière  toute  nouvelle  les  âges  obscurs  de 
l'histoire. 

Plus  riche  matière  ne  pouvait  être  mise  en  œuvre,  aussi  le 
livre  qui  résume  dans  ses  pages  ces  dix  années  d'exploration 
offire-t-il  un  intérêt  exceptionnel.  Publié  en  anglais,  Mn>«  Egger, 
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veuve  de  l'illustre  helléniste  à  la  mémoire  duquel  il  est  dédié, 
s'est  chargée  de  le  faire  passer  dans  notre  langue,  et  cette  tra- 
duction est  excellente  de  tout  point.  Une  préface  du  professeur 
Virchow,  de  Berlin,  une  autobiographie  de  l'auteur,  puis,  en 
appendice,  des  dissertations  diverses  de  spécialistes  dont  la 
science  fait  autorité,  et  par-dessus  tout  l'abondance  des  planches 
qui  permettent  au  lecteur  de  voir  en  quelque  sorte  de  ses  propres 
yeux  les  objets  mômes  dont  on  l'entretient,  ajoutent  encore  à 
la  valeur  de  l'ouvrage  et  en  font  un  monument  digne  de  l'œuvre 
qu'il  consacre.  F.  D. 

Manuel  d'archéologie  :  la  vie  antique  des  Grecs  et  des 
Romains,  d'après  la  quatrième  édition  de  E.  GuM  et  W. 
Koner,  Traduction  faite  par  F.  Trawinski.  Revue  et  annotée 
par  0.  Riemann.  Précédée  d'une  introduction  par  Albert 
Dumont.  —  1  vol.  gr.  in-8o,  illustré  de  1089  gravures.  Paris, 
J.  Rothschild,  1885. 

Depuis  un  certain  nombre  d'années,  les  hommes  de  science, 
en  France,  s'efforcent  de  mettre  à  la  portée  de  la  jeunesse 
studieuse  et  des  amateurs  les  ouvrages  justement  appréciés  en 
Allemagne  comme  complément  des  études  classiques.  Nous 
avons  vu  naguère  paraître  l'excellent  manuel  de  philologie 
classique  composé  par  Salomon  Reinach  d'après  le  Trieimium 
philoîogtcum  de  W.  Freund  et  les  derniers  travaux  de  l'érudi- 
tion; aujourd'hui,  nous  avons  sous  les  yeux  un  manuel  fort 
riche  d'archéologie  grecque  et  romaine,  d'après  l'ouvrage,  par- 
venu à  sa  quatrième  édition,  de  E.  Guhl  et  W.  Koner. 

Ce  livre  n'est  point  une  simple  et  servile  traduction  de 
l'original  allemand.  La  physionomie  extérieure  du  livre  est 
déjà  complètement  nouvelle  :  le  titre,  tiré  en  deux  couleurs 
sur  un  fond  où  se  détache  un  joli  motif  décoratif  bleu-dair, 
engagerait  seul  à  ouvrir  le  volume.  Il  est  fort  gros,  il  est  vrai, 
presque  massif,  et  se  compose  de  deux  parties,  l'une  de  435, 
l'autre  de  540  pages.  Mais  l'impression  très  nette,  beaucoup 
plus  agréable  que  celle  de  l'original,  ne  fatigue  et  ne  rebute 
pas  le  regard.  D'innombrables  gravures  et  vignettes,  —  plus 
d'un  millier,  —  augmentées  d'emprunts  judicieux  faits  à  des 
publications  spéciales,  illustrent  le  texte,  et  mieux  encore  que 
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toute  explication,  nous  initient  au  monde  classique  des  Ro- 
mains et  des  Grecs. 

Nous  croyons  presque  superflu  de  dire  que  toutes  les  plan- 
ches, sauf  un  petit  nombre  de  reconstitutions  de  monuments 
anciens,  sont  la  reproduction  exacte  de  pièces  et  de  modèles 
authentiques.  Nous  avons  donc  là  une  image  vivante,  vrai- 
ment expressive,  des  civilisations  disparues  qu'elles  doivent 
nous  révéler,  et  non  pas,  cotfime  cela  est  encore  trop  souvent 
le  cas  dans  d'autres  ouvrages,  des  rêveries  modernes,  qui  n'ont 
d'antique  que  le  nom.  Nous  connaissons,  par  exemple,  un 
petit  manuel  de  mythologie  illustré,  dont  pas  une  des  planches 
n'a  été  exécutée  d'après  l'antique  et  qui  fait  défiler  devant  nos 
regards  une  série  de  dieux  et  de  déesses  qui  ont  tout  perdu  en 
route  :  type  connu  et  costume  caractéristique. 

Bien  autrement  sérieux  est  le  livre  dont  nous  parlons.  Les 
Français  possèdent,  il  est  vrai,  un  superbe  ouvrage,  le  Orand 
dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines  de  Daremberg 
et  Saglio  ;  ou  du  moins  ils  le  posséderont  un  jour,  car  cette 
publication  par  livraisons  n'avance  que  fort  lentement  :  le 
premier  fascicule  est  de  1873,  et  le  neuvième,  paru  en  1884, 
n'épuise  pas  la  lettre  G.  On  serait  tenté  de  s'écrier  avec  le 
spirituel  Bois-Robert,  le  favori  de  Richelieu,  parlant  du  dic- 
tionnaire de  l'académie  : 

Et  le  destin  m'aurait  fort  obligé 

S'il  m'avait  dit  :  «  Tu  vivras  jusqu'au  G.  1  > 

Du  reste,  cet  ouvrage  capital,  dont  nous  souhaitons  l'achè- 
vement, ne  s'adresse  pas  aux  élèves  ;  c'est  un  t  dictionnaire,  » 
qui,  par  sa  nature  môme,  ne  saurait  présenter  de  vues  d'en- 
semble. 

La  Vie  antique^  en  revanche,  est  un  véritable  cours  d'ar- 
chéologie, qui  donne  un  exposé  aussi  complet  qu'il  doit  l'être 
sur  tous  les  points  intéressants  et  essentiels.  Quelle  riche  va- 
riété de  sujets  successivement  traités  î  Les  temples,  les  forti- 
fications, les  aqueducs,  ports,  ponts  et  chaussées,  les  maisons, 
les  tombeaux,  les  lieux  publics  de  réunion,  d'exercice  et  de 
divertissement  ;  puis,  après  la  vie  extérieure  et  publique,  la 
vie  intime  et  privée  :  le  mobilier,  les  ustensiles,  le  costume, 
l'éducation  et  l'instruction  ;  enfin  les  armes,  la  navigation,  les 
repas,  sans  parler  des  représentations  dramatiques  et  des  céré- 
BiBL.  umy.  uix.  U 
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monies  religieuses,  puis  la  mort  et  les  funérailles.  On  voit 
quel  est  l'intérêt  de  cette  reconstitution  savante  de  la  vie  an- 
tique. 

Sur  tous  ces  points,  sans  doute,  peuvent  surgir  et  ont  surgi 
entre  archéologues  bien  des  discussions.  Mais  les  auteurs  de 
cet  ouvrage  se  gardent  de  glisser  dans  la  controverse  d'érudit 
et  se  bornent  à  enregistrer  les  faits  précis,  dûment  constatés,, 
indiscutables,  recueillant  avec  soin  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  éclairer  le  passé  et  donner  de  ces  civilisations  grecque  et 
romaine,  auxquelles  la  nôtre  doit  tant,  une  idée  claire  et 
juste. 

Faite  avec  un  tel  secours,  l'étude  des  auteurs  anciens,  en 
devenant  plus  lumineuse,  acquiert  un  intérêt  vivant  tout  nou- 
veau, comme  un  beau  tableau  mis  au  point  et  dans  son  cadre 
naturel.  Ph.  G. 

La  crviusÀTiON  en  Italie  au  temps  de  la  renaissance,  par 
Jacoh  Burckhardt  Traduction  M.  Schmitt.  —  2  vol.  in-8. 
Paris,  Pion  et  Nourrit,  1885. 

Cet  ouvrage  du  savant  professeur  bàlois  est  dés  longtemps 
classique  en  Allemagne; la  première  édition  date  de  1860.  Celle 
dont  on  nous  o£fre  la  traduction  a  été  remise  à  jour  non  seule- 
ment dans  les  notes,  mais  dans  les  textes,  par  M.  Louis  Gei- 
ger,  connu  lui-môme  par  ses  travaux  sur  les  écrivains  de  la 
Renaissance.  Le  caractère  germanique  de  la  pensée  et  de  l'ex- 
pression a  laissé  une  empreinte  trop  profonde  dans  le  français 
du  traducteur  pour  que  la  lecture  en  soit  précisément  cou- 
lante, m^s  ttbi  plura  futerU^...  et  M.  Schmitt,  nonobstant  ses 
germanismes,  a  droit  à  nos  remerciements. 

Il  faut  des  connaissances  et  des  aptitudes  bien  diverses  pour 
entreprendre  la  peinture  d'une  civilisation  aussi  riche  :  érudi- 
tion proprement  dite,  goût  ailistique  et  littéraire,  entente  des 
questions  politiques  et  religieuses,  coup  d'oeil  philosophique» 
etc.  M.  Burckhardt  se  récuse  modestement  sur  certaines  ma- 
tières, comme  par  exemple  les  sciences  naturelles,  qu'il  ne 
touche  qu'en  passant;  on  peut  d'autant  plus  sûrement  l'en 
croire  sur  les  autres.  L'analyse  d'un  tel  livre  demanderait 
beaucoup  de  place  ;  chacun  des  traits  qui  distinguent  l'italien 
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de  la  renaissance  ne  prend  vie  et  réalité  aux  yeux  du  lecteur 
qu'après  qu'on  a  fait  défiler  devant  lui  toute  une  série  d'exem- 
ples, ce  que  nous  ne  pouvons  faire.  Les  chefs  sous  lesquels 
l'auteur  a  classé  ses  observations  sont  les  suivants  :  état  poli- 
tique, développement  de  l'individu,  résurrection  de  l'anti- 
quité, découverte  du  monde  et  de  l'homme,  sociabilité  et  fôtes, 
mœurs  et  religion. 

Le  trait  dominant  de  l'Italie  de  la  Renaissance  est,  au  dire 
de  M.  Burckhardt,  le  développement  de  l'individualité  ;  affran- 
chi des  chaînes  de  l'ignorance,  de  la  contrainte,  l'ôtre  humain 
s'épanouit  dans  tous  les  sens  à  la  fois,  pense,  regarde  et  agit 
à  sa  guise  ;  il  n'y  a  plus  un  troupeau,  mais  des  individus. 
C'est  sans  doute  plus  ou  moins  le  cas  pour  toutes  les  civilisa- 
tions dignes  de  ce  nom,  aussi  une  des  gloires  de  l'Italie  est- 
elle  d'avoir  précédé  dans  cette  voie  les  autres  nations  euro- 
péennes. Mais  la  Renaissance  avait  sur  l'époque  moderne 
cette  supériorité  esthétique  que,  les  connaissances  étant  moins 
étendues  et  la  vie  moins  chargée,  l'homme  y  était  plus  com- 
plet, moins  parqué  dans  sa  spécialité  ;  il  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  les  biographies  des  hommes  célèbres  des  XIV«,  XV® 
et  XVI«  siècles  pour  se  rendre  compte  de  cette  différence  :  le 
philologue,  le  savant,  était  en  môme  temps  poète,  romancier, 
pamphlétaire  ;  le  peintre  écrivait  sur  la  littérature,  l'architec- 
ture, la  physique.  Ce  qui  chez  nous  est  l'exception  était  alors 
la  règle. 

n  faisait  bon  vivre  à  cette  époque,  pour  ceux  qui  réussis- 
saient à  vivre  (car  la  vie  humaine,  tout  comme  la  morale,  y 
étaient  peu  respectées)  ;  après  les  grands  siècles  de  la  civilisa- 
tion grecque  il  n'en  est  pas  de  plus  séduisante  pour  une  ima- 
gination de  poète  ou  d'artiste.  A  défaut  de  la  réalité,  dont  la 
pareille  ou  l'égale  ne  se  représentera  probablement  jamais, 
il  faut  bien  se  contenter  de  l'ombre,  une  ombre  chinoise,  dé- 
coupée et  maniée  de  main  d'expert. 

L'histoire  suisse  en  images.  Edition  pour  la  jeunesse.  —  In-4. 
Berne,  Schmid,  Francke  &  O®,  1885. 

Cette  édition,  à  l'usage  de  la  jeunesse,  d'une  publication  plus 
volumineuse,  déjà  ancienne,  a  sa  raison  d'être.  Ces  quarante- 
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huit  planches,  dont  les  unes  sont  des  compositions  originales 
et  les  autres  la  reproduction  de  tableaux  connus,  résument 
avec  choix  les  faits  les  plus  saillants  de  l'histoire  suisse,  de 
Divicon  jusqu'à  nos  jours.  Destiné  par  son  format  réduit, 
comme  par  son  extrême  modicité  de  prix,  à  devenir  un  véri- 
table livre  scolaire,  ce  recueil  ne  saurait  prétendre  à  une 
valeur  artistique,  mais  il  peut  rendre  les  meilleurs  services  à 
l'enseignement  populaire.  En  illustrant  et  en  présentant  sous 
une  forme  plastique  les  récits  nationaux,  il  les  grave  dans 
l'esprit  de  l'enfant  ;  il  remplace  avec  avantage  le  manuel  pour 
l'âge  le  plus  tendre  ;  il  l'anime  et  le  dramatise  pour  l'adoles- 
cent. Aussi  le  signalons-nous  avec  plaisir  à  l'attention  de  tous 
ceux  qui,  dans  notre  pays,  s'intéressent  à  la  jeunesse  et  cher- 
chent à  faire  vibrer  en  elle  la  fibre  patriotique.  F.  D. 

Etude  sur  les  monuments  PRiMrriFS  de  la  peinture  chré- 
tienne EN  Italie,  et  mélanges  archéologiques,  par  Louis  Le- 
fort.  —  1  vol.  in-16.  Paris,  Pion,  1885. 

Les  archéologues  et  amis  de  l'histoire  de  l'art  pourront  faire 
de  ce  recueil  d'articles  un  sujet  profitable  d'études  ou  de  lectures. 
Ils  y  trouveront  entre  autres  ime  chronologie  des  peintures  des 
catacombes  de  Rome  et  de  Naples,  accompagnée  d'un  cata- 
logue descriptif  et  de  commentaires.  M.  Lefort  y  discute  les 
problèmes  d'épigraphie  et  d'histoire  soulevés  par  les  travaux 
du  commandeur  de  Rossi  à  Rome  qui  ont,  depuis  trente  ans, 
rendu  son  nom  européen.  Ce  que  M.  Fiorelli  a  fait  pour  les 
fouilles  de  Pompéi,  M.  de  Rossi  l'a  accompli  dans  l'exploration 
des  catacombes,  et  avec  un  mérite  supérieur  peut-être, puisqu'on 
doit  à  la  sûreté  de  ses  inductions  la  découverte  de  cimetières 
chrétiens  dont  on  avait,  depuis  dix  siècles,  perdu  toute  trace. 
Dm  reste,  les  Promenades  archéologiques  de  M.  Gaston  Boissier 
et  les  récentes  éditions  des  (hiides  du  voyageur  en  Italie  ont 
popularisé  les  découvertes  du  célèbre  archéologue  et  propagé 
les  secrets  qu'il  sait  arracher  aux  débris  d'une  inscription  tron- 
quée. M.  Lefort  cite  quelques  exemples  de  cet  art  de  faire  parler 
les  pierres  qui  imposent  l'admiration.  On  n'ignore  pas  que 
M.  de  Rossi  a  déjà  mis  à  néant  quelques  légendes,  celle  en  par- 
ticulier de  l'emploi  funéraire  des  carrières  abandonnées  par 
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les  chrétiens  persécutés.  La  loi  romaine  protégeait  les  lieux 
de  sépulture;  ils  étaient  connus  et  il  ne  parait  pas  qu'ils  aient 
été  violés.  Les  décorations  charmantes  et  achevées  des  cata- 
comhes  aux  deux  premiers  siècles  excluaient  d'ailleurs  l'idée 
qu'une  menace  ou  un  danger  immédiat  eût  pesé  sur  ces  nécro- 
poles. Les  voûtes  et  les  niches  sont  ornées  des  productions  les 
plus  gracieuses  de  l'art  antique,  guirlandes,  arabesques,  génies 
planant,  architectures  fantastiques,  etc.;  de  plus,  ces  fresques 
s'insph*ent  d'allégories  bibliques  ou  évangéliques  au  facile 
symbolisme.  Rien  encore  qui  rappelle  le  douloureux  supplice  de 
la  croix.  Le  Christ  est  représenté  sous  les  traits  du  Bon  Pasteur, 
d'Orphée  ou  d'un  éphèbe  imberbe.  On  comprend  l'importance 
de  garder  de  ces  monuments  primitifs  de  l'art  chrétien,  fres- 
ques ou  mosaïques,  une  description  exacte  et  scientifique.  C'est 
la  tâche  à  laquelle,  sur  la  trace  de  M.  de  Rossi,  son  maître, 
s'est  voué  M.  Lefort,  œuvre  de  patiente  investigation  person- 
nelle, exécutée  le  plus  souvent  dans  l'air  humide  des  souter- 
rains, à  la  lumière  douteuse  des  cerini. 

On  peut  retenir  parmi  les  faits  intéressants  pour  l'histoire 
de  l'art  cités  par  l'auteur  la  découverte  d'une  fresque,  dans  1b 
basilique  de  Sainte-PétroniUe,  que  M.  Lefort  croit  un  peu  an- 
térieure au  V«  siècle.  Il  y  a  constaté  un  type  de  femme  étranger 
à  l'école  gréco-latine,  lequel  en  s'accentuant  deviendra  tradi- 
tionnel, et  se  perpétuera  pendant  neuf  siècles  jusqu'à  Cimabue* 
U  y  voit  la  naissance  des  formes  que  l'usage  a,  arbitrairement 
à  son  avis,  désignées  sous  la  dénomination  de  byzantines. 

C.  R. 

Au  PAYS  DE  LA  REVANCHE,  par  le  lï^  Rommél.  — 1  vol.  in-12. 
Genève,  Stapelmohr,  1886. 

M.  Victor  Tissot  a  écrit  un  voyage  au  pays  des  Milliards, 
M.  Rommel  riposte  par  une  description  du  pays  de  la  Revanche. 
Les  deux  œuvres  se  valent,  à  une  différence  près  :  l'une  a  voulu 
être  spirituelle,  l'autre  n'est  que  lourde.  M.  Rommel  a  ramassé 
tout  le  mal  qu'on  peut  dire  du  peuple  français  et  de  la  Baby- 
lone  impure,  et  de  cet  énorme  paquet  de  vérités  il  veut  écraser 
les  ennemis  de  la  grande,  noble  et  vertueuse  Allemagne.  Per- 
sonne ne  niera  qu'en  maint  endroit  il  n'ait  raison,  mais  ce  ne 
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sont  pas  des  livres  comme  le  sien  qui  changeront  la  face  des 
choses.  Le  dénigrement  systématique  n'a  jamais  donné  que  de 
piètres  résultats  ;  on  Ta  vu  souvent  se  retourner  contre  ceux 
qui  en  ont  fait  usage.  Nous  craignons  fort  qu'il  n'en  aille  ainsi 
de  l'œuvre  de  M.  Rommel.  Tant  de  gallophobie  ne  suscitera 
que  des  amitiés  à  la  France.  G.  R. 

Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  pai 
M.  Guyau.  —  1  vol.  in-8o.  Paris,  1885. 

M.  Guyau  est  un  auteur  fort  connu  et  apprécié  du  public 
philosophique.  Il  a  écrit,  sur  la  Morale  c^Epicure  et  sur  la 
Morale  anglaise  contemporaine,  deux  ouvrages  remarquables, 
dont  le  premier  a  été  couronné  par  l'académie  des  sciences 
morales.  Plus  récemment,  il  s'est  tourné  vers  les  muses  et  a 
publié  les  Vers  dun  philosophe  et  les  Problèmes  de  f  esthétique 
contemporaine^  Aujourd'hui  il  revient  à  ses  premières  études, 
et  tente  de  fonder  une  morale  scientifique,  dégagée  de  toute 
idée  «  mystique  >  d'obligation  et  de  sanction,  une  morale  re- 
posant uniquement  sur  les  faits  positifs. 

Son  livre  renferme  quatre  parties.  Dans  la  première,  intitulée 
Du  mobile  moral  au  point  de  tme  scientifique^  il  s'efforce  de  ra- 
mener la  conscience  du  devoir  à  une  sorte  d'instinct,  à  une  im- 
pulsion liée  au  fait  môme  de  la  vie.  Ce  qu'on  appelle  le  senti 
ment  de  l'obligation  morale,  ce  quelque  chose  de  mystérieux 
qui  nous  ordonne  ou  nous  interdit  certains  actes,  ne  serait 
ainsi  qu'une  forme  de  l'effort  naturel  et  instinctif  pour  main- 
tenir et  augmenter  la  vie.  «  Le  but  qui,  de  fait,  détermine  toute 
action  consciente  est  aussi  la  cause  qui  produit  toute  action 
inconsciente  :  c'est  donc  la  me  même,  la  vie  à  la  fois  la  plus 
intense  et  la  plus  variée  dans  ses  formes.  > 

Les  deux  parties  suivantes  sont  consacrées  à  la  critique  des 
idées  d'obligation  et  de  sanction,  et  à  la  réfutation  de  tous  les  ar- 
guments auxquels  on  a  eu  recours  pour  les  légitimer.  M.  Guyau 
montre,  entre  autres,  d'une  part,  le  peu  de  solidité  de  toutes 
les  hypothèses  métaphysiques  qu'on  a  votiIu  donner  comme 
base  au  devoir,  et,  d'autre  part,  l'impossibilité  pour  ce  dernier 
de  se  tenir  debout  tout  seul,  par  lui-môme,  comme  le  veulent 
ceux  qui  se  rattachent,  de  près  ou  de  loin,  à  la  conception  kan- 
tienne de  l'impératif  catégorique. 
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Ainsi  dépossédé  à  la  fois  de  tout  appui  métaphysique,  et  de 
l'auréole  de  sainteté  absolue  qui  lui  permettrait  de  s'en  passer, 
le  devoir  cesse  naturellement  d'être  le  devoir,  et  s'évanouit. 
Mais  comment  alors  le  remplacer  ?  Comment  la  morale  scien- 
tifique va-t-elle  s'y  prendre  pour  obtenir  des  individus  certaines 
actions  qui  ne  semblaient  possibles  que  par  lui,  par  exemple 
un  sacrifice  définitif?  M.  Guyau  énumère  cinq  équivalents  ou 
substituts  du  devoir,  cinq  mobiles  dont  la  réunion  constitue 
9  tout  ce  qu'une  morale  fondée  sur  les  faits  peut  mettre  à  la 
place  de  l'ancienne  obligation  catégorique.  »  Ce  sont  :  lo  la 
conscience  de  noire  potivoir  intérieur;  2o  l'influence  mécanique 
exercée  par  les  idées  sur  les  actions;  3o  la  fusion  croissante 
des  sensibilités  et  le  caractère  toujours  plus  social  de  nos  plai- 
sirs ou  de  nos  douleurs  ;  4o  l'amour  du  risque  dans  l'action  ;  5» 
l'amour  de  rhjrpothèse  métaphysique,  qui  est  une  sorte  de 
risque  dans  la  pensée.  C'est  à  ces  deux  derniers  équivalents  du 
devoir  qu'est  consacrée  la  quatrième  partie  de  l'ouvrage. 

M.  Guyau  est  lui-môme  un  excellent  exemple  du  risque  dans 
la  pensée  ;  car,  après  avoir  écrit  un  livre  dont  la  conclusion 
pratique  semble  être  logiquement  le  laisser-aller  de  la  volonté 
et  un  parfait  abandon  aux  inspirations  de  dame  nature,  il  ter- 
mine son  volume  par  une  exhortation  morale,  nous  allions  dire 
un  sermon,  qui,  comme  tous  les  sermons,  repose  sur  une  con- 
ception nullement  scientifique  du  cours  du  monde  :  «  Il  faut 
se  dire  que  l'humanité  est  en  marche  et  marcher  soi-même... 
Reste  à  savoir  si  nous  allons  seuls,  si  le  monde  nous  suit,  si 
la  pensée  pourra  jamais  entraîner  la  nature  ;  avançons  tou- 
jours. Nous  sommes  comme  sur  le  Léviathan  dont  une  vague 
avait  arraché  le  gouvernail,  et  un  coup  de  vent  brisé  le  mât. 
Il  était  perdu  dans  l'océan,  de  môme  que  notre  terre  dans  l'es- 
pace. Il  alla  ainsi  au  hasard,  poussé  par  la  tempôte,  comme 
une  grande  épave  portant  des  hommes;  il  arriva  pourtant. 
Peut-ôtre  notre  terre,  peut-être  l'humanité  arriveront -elles 
aussi  à  un  but  ignoré  qu'elles  se  seront  créé  à  elles-mêmes. 
Nulle  main  ne  nous  dirige,  nul  œil  ne  voit  pour  nous  ;  le  gou- 
vernail est  brisé  depuis  longtemps  ou  plutôt  il  n'y  en  a  jamais 
«u,  il  est  à  faire  :  c'est  une  grande  tâche,  et  c'est  notre  tâche.  > 

Puissantes  et  mâles  paroles;  mais  on  trouvera  peut-être 
quelque  peu  inconséquent  ce  penseur  qui,  n'admettant  pas 
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d'obligation,  finit  par  s'incliner  devant  une  tâche,  et  dont  la 
morale,  soi-disant  basée  sur  des  faits  scientifiques  et  positifs, 
aboutit  à  recommander  un  but  qui  n'existe  pas  et  dont  nul  ne 
sait  s'il  est  possible.  Il  faut  dire,  à  la  décharge  de  M.  Guyau, 
qu'il  nous  avait  dès  l'abord  prévenus  de  ce  résultat,  et  avertis 
que  sa  morale  scientifique  et  démontrable  est  absolument  in- 
suffisante, et  doit  inévitablement  se  prolonger  dans  une  morale 
métaphysique,  toute  personnelle  et  indémontrable  :  «  Nous 
croyons  que  la  morale  vraiment  scientifique  doit  ne  pas  pré- 
tendre tout  embrasser,  et  que,  loin  de  vouloir  exagérer  l'éten- 
due de  son  domaine,  elle  doit  travailler  elle-même  à  le  délimiter. 
Il  faut  qu'elle  consente  à  dire  franchement  :  dans  tel  cas,  je  ne 
puis  rien  vous  prescrire;  plus  d'obligation  ni  de  sanction; 
consultez  vos  instincts,  vos  sympathies,  vos  répugnances; 
faites  des  hypothèses  métaphysiques  sur  le  fond  des  choses, 
sur  la  destinée  des  êtres  et  la  vôtre  propre  ;  vous  êtes  abandon- 
né, à  partir  de  ce  point  précis,  à  votre  «  self-govemment.  » 
C'est  la  liberté  en  morale,  consistant  non  dans  l'absence  de  tout 
règlement,  mais  dans  l'abstention  du  règlement  toutes  les  fois 
qu'il  ne  peut  se  justifier  avec  une  suffisante  rigueur.  > 

M.  Guyau  a-t-il  réussi  à  édifier  cette  morale  vraiment  scienti- 
fique, et  à  marquer  ce  point  précis  où  elle  abandonne  la  place 
à  l'autre  ?  c'est  à  chacun  de  ses  lecteurs  à  en  juger.  Pour  nous, 
nous  avouons  que  son  livre,  très  intéressant  et  suggestif  d'ail- 
leurs, nous  laisse  l'impression  contraire,  l'impression  bien  nette 
que  c'est  une  entreprise  vaine  et  contradictoire  que  de  vouloir 
faire  une  morale  scientifique,  quelque  restreinte  que  ce  soit.  Il 
nous  parait  que  toute  morale,  toute  théorie  de  la  conduite,  en- 
veloppe forcément  d'un  bout  à  l'autre,  jusque  dans  ses  plus 
petits  détails  et  ses  moindres  recoins,  un  opinion  déterminée,  si 
vague  soit-elle,  sur  la  nature  essentielle  de  l'homme  et  du 
monde,  c'est-à-dire,  en  somme,  une  conception  extrascientifique, 
métaphysique  au  premier  chef,  du  fond  des  choses.  Aussi  pen- 
sons-nous que  la  liberté  individuelle,  que  M.  Guyau  a  le  mérite 
de  réclamer  pour  une  partie  de  la  morale,  doit  l'embrasser  tout 
entière.  Et  nous  appelons  de  nos  vcèux  le  jour  où  les  convictions 
morales  sur  le  but  et  la  valeur  de  la  conduite,  comme  les  con- 
ceptions métaphysiques  sur  le  fond  des  choses,  seront  laissées 
sans  restriction  au  libre  choix  des  individus.  T.  F. 
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Le  Général  Bourbaki,  par  un  de  ses  anciens  officiers  d'ordon- 
nance. —  1  vol.  in-8.,  avec  portrait,  cartes  et  fac-similé. 
Paris,  Pion,  1885. 

Deux  accusations  graves  ont  été  portées  contre  le  général 
Bourbaki  pendant  la  guerre  franco-allemande  :  Tune  est  rela- 
tive à  sa  sortie  de  Metz  assiégée  et  à  sa  mission  auprès  de 
l'impératrice  Eugénie;  l'autre  se  rapporte  à  son  commande- 
ment de  l'armée  de  l'Est. 

On  connaît  les  circonstances  qui  entourèrent  le  mystérieux 
incident  du  24  septembre  1870. 

Ce  jour-là,  un  sieur  Régnier  se  présente  au  quartier-général 
du  maréchal  Bazaine.  Il  rapporte  que  des  propositions  de  paix 
ont  été  faites  par  M.  de  Bismarck  à  l'impératrice  Eugénie,  que 
celle-ci  est  prête  à  y  donner  les  mains,  mais  qu'elle  tient  aupa- 
ravant à  consulter  le  maréchal  Canrobert  ou  le  général  Bour- 
baki, commandant  de  la  garde  impériale.  Bazaine  mande  le 
général  Bourbaki,  le  met  au  courant  de  la  mission  de  Régnier, 
et  l'engage  à  se  rendre  en  Angleterre  auprès  de  l'impératrice. 

Le  général  part,  traverse  les  lignes  prussiennes,  arrive  à 
Cbislehurst,  et  s'aperçoit  qu'il  a  été  mystifié.  L'impératrice  ne 
connaît  pas  Régnier  et  n'a  mandé  auprès  d'elle  ni  Canrobert, 
ni  Bourbaki,  ni  aucun  des  officiers  généraux  de  l'armée  du 
Rhin. 

Dès  ce  moment  le  général  Bourbaki  eut  des  doutes  sur  la 
loyauté  du  maréchal  Bazaine.  Il  se  demanda  si  la  prétendue 
mission  de  Régnier  n'avait  point  été  une  comédie,  et  si  le  but 
du  chef  supérieur  de  l'armée  n'avait  point  été  uniquement  de 
l'éloigner  de  Metz. 

M.  d'Eichthal  s'attache  à  démontrer  que  telle  était  bien 
l'intention  de  Bazaine.  Dans  la  seconde  quinzaine  de  sep- 
tembre 1870,  la  situation  de  l'armée  assiégée  dans  Metz  était 
déjà  fort  précaire^  Les  chevaux  servaient  à  l'alimentation  de  la 
troupe  et  des  habitants,  la  ration  de  pain  avait  été  considéra- 
blement réduite,  et  l'on  n'avait  des  cartouches  que  pour  une 
journée  de  combat.  Des  bruits  de  capitulation  commençaient 
à  courir.  Le  général  Bourbaki  s'en  était  fort  indigné,  n  avait 
déclaré  bien  haut  que  si  le  maréchal  se  laissait  aller  à  une 
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telle  faiblesse,  il  saurait,  lui,  faire  appel  au  dévouement  de  la 
garde  impériale,  tenter  une  trouée  ou  mourir.  Ces  propos 
avaient  été  rapportés  au  commandant  en  chef,  et  on  peut 
croire  que  si  dans  la  pensée  de  celui-ci  la  capitulation  était 
chose  déjà  résolue,  il  a  dû  chercher  un  moyen  de  se  défaire 
d'un  homme  qui  eût  pu,  à  un  moment  donné,  contrecarrer  ses 
projets. 

Sur  ce  chapitre  si  sombre  de  la  vie  du  général  Bourbaki,  le 
livre  de  son  officier  d'ordonnance  fait  une  éclatante  Itimière. 
Aucun  doute  ne  peut  subsister.  Toutes  les  accusations  de  com- 
plot bonapartiste  ou  autres  qui  ont  pesé  sur  le  général  doivent 
être  absolument  et  définitivement  écartées. 

Reste  Tarmée  de  l'Est.  On  a  reproché  au  général  Bourbaki 
de  n'avoir  pas  fait  là  tout  ce  qu'il  aurait  dû  faire,  d'avoir 
manqué  de  confiance  dans  ses  soldats,  de  s'être  laissé  aller  à 
la  démoralisation,  et  enfin  de  s'être  abandonné  jusqu'au  suicide 
au  moment  où  sa  présence  à  la  tête  de  ses  troupes  était  plus 
que  jamais  nécessaire. 

Ici  encore  le  livre  de  M.  d'Eichthal  rectifie  bien  des  erreurs. 
Il  nous  fait  assister  à  la  formation  de  cette  armée  de  l'Est, 
amalgame  étrange  de  débris  de  troupes  régulières  et  de  batail- 
lons de  mobiles,  mal  équipés,  mal  vêtus,  sans  instruction 
militaire  ;  il  nous  montre  le  commandant  en  chef  luttant  non 
seulement  contre  les  éléments,  un  froid  terrible  et  une  neige 
épaisse,  mais  contre  la  désorganisation  administrative,  le  mau- 
vais vouloir  ou  l'incurie  de  plusieurs.  On  lui  promet  des  vivres, 
et  les  vivres  restent  en  route  ;  on  lui  assure  qu'il  sera  couvert 
sur  ses  derrières  et  sur  ses  flancs,  et  Garibaldi  laisse  passer 
entre  lui  et  l'armée  de  l'Est  les  deux  corps  d'armée  de  Man- 
teuffel  ;  on  lui  promet  qu'en  cas  de  retraite  il  trouvera  à  Be- 
sançon de  quoi  se  refaire  et  se  réorganiser,  et  il  trouve  les 
magasins  de  Besançon  presque  vides.  Et  avec  cela  on  le  sus- 
pecte et  on  l'espionne.  Tous  les  jours  il  doit  adresser  à  Bordeaux, 
siège  du  gouvernement,  un  télégramme  contenant  l'état  et  la 
répartition  de  ses  forces,  les  marches  projetées  pour  le  lende- 
main, les  opérations  qu'il  veut  entreprendre.  Non  content  de 
l'accabler  de  dépêches  proposant  jour  après  jour  les  plans  les 
plus  irréalisables,  dans  l'état  de  délabrement  de  l'armée,  M.  de 
Freycinet  lui  adjoint  un  délégué  qui  s'attache  à  sa  personne  et 


Digitized  by  VjOOQ IC 


BULLETIN  LITT2RAIRB  BT  BIBUOOAAPUIQCT.  219 

joue  auprès  de  lui  le  rôle  des  commissaires  civils  de  la  pre- 
mière  république.  Et  enfin,  quand  après  la  brillante  affaire  de 
Villersexel  et  les  opiniâtres  combats  de  la  Lisaine  les  revers 
commencent,  quand  Bourbaki,  pris  entre  deux  feux,  est  forcé 
de  rétrograder,  les  récriminations,  les  reproches  s'accumulent. 
On  retire  le  délégué  civil,  pour  ne  pas  le  compromettre  dans 
la  bagarre,  et  du  fond  d'un  cabinet,  entre  deux  stratèges  en 
chambre,  on  accuse  le  malheureux  général  de  démoralisation 
et  de  faiblesse,  on  le  charge  bien  haut  de  toute  la  responsa- 
bilité du  désastre  t 

Certes,  pour  nous  qui  avons  vu  entrer  l'armée  de  l'Est  en 
Suisse,  la  justification  présentée  par  M.  d'Eichthal  n'était  pas 
nécessaire.  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  absout  le  général 
Bourbaki.  Nous  souhaitons  qu'en  France  le  résultat  soit  le 
môme,  et  nous  espérons,  en  outre,  que  cette  consciencieuse 
narration  ouvrira  les  yeux  de  quelques  patriotes  sur  les  dangers 
que  fait  courir  à  un  pays  l'immixtion  permanente  des  pouvoirs 
civils  dans  la  conduite  des  opérations  de  guerre.  A  aucun  mo- 
ment de  son  histoire,  la  France  n'a  eu  besoin  plus  qu'aujour- 
d'hui d'être  persuadée  de  cette  vérité.  Ce  sera  la  récompense 
de  M.  d'Eichthal  de  l'avoir  rendue  sensible  à  tous  les  lecteurs 
de  son  beau  livre.  G.  R. 

ScHWEiZERiscHES  Idiotikon.  Wôrterbuch  der  schweizerdeut- 
schen  Sprache,  bearbeitet  von  Friedrich  Stauh  und  Liid- 
toig  Tabler.  In-4o.  —  Frauenfeld,  J.  Huber. 

Ce  dictionnaire  des  dialectes  de  la  Suisse  allemande,  dont  la 
Société  des  antiquaires  de  Zurich  a  assumé  le  patronage  en 
1862,  est  soutenu  par  la  Confédération  et  par  les  cantons  inté- 
ressés ;  à  peine  la  rédaction  s'était-elle  mise  à  l'œuvre,  que  les 
collaborateurs  volontaires  ont  afQué,  le  nombre  s'en  est  élevé 
à  près  de  quatre  cents.  Ce  n'est  qu'en  1881  qu*a  paru  la  pre- 
mière livraison,  et  la  dernière  que  nous  ayons  sous  les  yeux, 
la  neuvième,  entame  la  lettre  G.  Le  prix  de  chaque  livraison, 
de  dix  feuilles  in-4  à  deux  colonnes,  est  de  2  francs,  car  le 
dictionnaire  est  destiné  non  seulement  à  figurer  dans  les  biblio- 
thèques publiques  et  les  cabinets  des  savants,  mais  à  pénétrer 
dans  la  population,  tief  ins  Voïk,  et  cette  destination,  il  la 
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remplira  sans  doute,  puisqu'il  s'adresse  à  une  population 
allemande. 

Les  Allemands  sont,  en  effet,  le  peuple  qui  a  toujours  fourni 
le  plus  de  philologues,  c'est-à-dire  de  personnes  s'intéressant 
à  l'étude  des  langues  et  des  littératures  ;  ce  fait  tient  à  ce  que, 
(avec  beaucoup  d'exceptions,  cela  va  sans  dire),  des  deux  autres 
peuples  qui  ont  tenu  la  tête  de  la  civilisation  pendant  les  der* 
niers  siècles,  l'un,  le  français,  ne  connaît  que  lliomme  abstrait 
dont  les  droits  ont  été  proclamés  par  la  révolution,  et  qu'une 
langue,  organe  de  la  raison  universelle  ;  tandis  que  l'anglais 
ou  anglo-saxon  pense  avec  la  Martine  de  Molière  que  c  quand 
on  se  fait  entendre  on  parle  toujours  bien,»  et  qu'il  est  assez 
ridicule  de  chercher  dans  une  langue  autre  chose  que  ce  qui 
en  a  été  l'unique  raison  d'ôtre,  le  besoin  d'un  instrument  com- 
mode pour  le  trafic  et  la  vie  active.  L'Allemand  aime  sa  langue 
pour  elle-même,  et  quand  il  en  a  le  temps  il  s'intéresse  à  celle 
de  ses  voisins,  de  ses  ancêtres.  Il  s'est  aperçu  que  toute  langue 
renferme  et  révèle  une  psychologie,  que  l'histoire  d'une  langue 
est  un  fragment  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  ;  et  à  ce  point 
de  vue  les  dialectes,  qu'on  ne  distingue  pas  ici  des  patois,  sont 
aussi  instructifs  que  les  langues  littéraires. 

Il  faut  ajouter  que  dans  la  Suisse  allemande  les  dialectes, 
bien  que,  dit-on,  en  train  de  disparaître,  et  en  tout  cas  de  s'al- 
térer, sont  beaucoup  moins  que  chez  nous  délaissés  par  les 
classes  cultivées.  Il  y  a  donc  de  bonnes  raisons  pour  prédire  à 
ce  glossaire  un  débit  plus  étendu  que  n'en  a  eu  dans  la  Suisse 
romande  celui  du  doyen  Bridel  ;  quant  au  glossaire  genevois 
de  M.  Jean  Humbert,  il  est  consacré  aux  locutions  du  terroir 
que  les  Genevois  mêlent  au  français  littéraire,  et  non  au  patois 
proprement  dit. 

Une  particularité  qui  en  pays  français  effaroucherait  des 
habitudes  invétérées,  c'est  l'ordre  des  mots  adopté  par  les 
habiles  et  savants  rédacteurs  de  VldUoHkon:  il  faut,  pour  péné- 
trer dans  ce  monument,  une  initiation  et  quelques  efforts  de 
mémoire.  Il  y  a  d'abord  les  abréviations,  très  nombreuses,  dont 
on  ne  peut  guère  se  passer  dans  un  ouvrage  déjà  si  volumi- 
neux ;  puis  les  dialectes  populaires  ont  des  sons  que  l'alphabet 
usuel  est  incapable  de  rendre,  et  qui  exigent  des  signes  con- 
ventionnels ;  en  outre,  la  prononciation  varie  d'une  localité  à 
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l'autre,  et  on  sait  que  dans  les  langues  germaniques  les  voyelles 
parcourent  toute  une  gamme  dans  l'intérieur  d'une  même 
racine  ;  enfin  il  y  a  souvent  de  sérieux  inconvénients  à  séparer 
un  mot  de  ses  composés.  Aussi  MM.  Staub  et  Tobler  se  sont^ 
ils,  dans  une  certaine  mesure,  et  suivant  un  système  qu'ils 
expliquent  dans  leur  introduction,  écartés  de  l'ordre  exclusive- 
ment alphabétique.  Ceux  qui  n'auront  pas  le  courage  d'entrer 
dans  l'esprit  de  ce  système  se  tireront  d'affaire  à  l'aide  de  la 
table  alphabétique  qui  terminera  l'ouvrage. 

Vu  l'ampleur  de  la  tâche,  il  a  fallu  se  limiter,  réduire  les  cita- 
tions au  minimum,  et  s'interdire,  par  exemple,  toute  excursion 
dans  le  domaine  si  intéressant  du  foJkrlore^  c'est-à-dire  des 
usages,  proverbes,  légendes  populaires  ;  les  documents  concer- 
nant ces  matières  et  d'autres  circonvoisines,  qui  sont  parvenus 
à  la  rédaction  mais  n'ont  pas  pu  trouver  place  dans  le  diction- 
naire, ne  seront  pas  perdus;  les  travailleurs  de  l'avenir  les 
retrouveront  dans  une  bibliothèque  public[ue  où  ils  seront 
déposés  après  l'achèvement  de  l'œuvre. 

Cette  publication  n'est  pas  la  seule  qu'ait  enfanté  dans  ces 
derniers  temps  le  patriotisme  littéraire  local  de  nos  compa- 
triotes; la  môme  librairie  a  déjà  publié  six  volumes  d'une 
BibUothèque  des  anciens  écrits  de  la  Suisse  allemande  ;  plus 
exclusivement  consacrée  aux  dialectes  est  la  collection  de  textes 
que,  sous  le  titre  de  Schmzer-Dutsch^  M.  le  professeur  Suter- 
meister  fait  paraître  à  la  librairie  Orell  et  Fûssli  de  Zurich,  et 
qui  doit  comprendre  une  quarantaine  de  fascicules. 

Les  catholiques  libéraux,  l'église  et  le  libéralisme  de 
1830  A  nos  jours,  par  Anatole  Leroy-Beaulieu,  —  1  vol. 
in-8.  Paris,  Pion,  1885. 

M.  Leroy-Beaulieu  évite  avec  raison  le  terme  de  catholi- 
cisme libéral,  qui  peut  donner  lieu  à  des  équivoques.  Les  ca- 
tholiques libéraux  français  dont  il  étudie  l'histoire  étaient,  en 
effet,  en  religion,  des  catholiques  tout  coui*t,  ni  hétérodoxes, 
ni  gallicans  ;  leur  libéralisme  ne  portait  que  sur  la  politique  ; 
ils  aimaient  la  liberté,  et  pensaient  que  la  religion  ne  peut  que 
gagner  à  ne  pas  lier  sa  fortune  à  celle  d'un  régime  politique, 
quel  qu'il  soit. 
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C'est,  d'une  part,  le  spectacle  de  l'impopularité  dans  laquelle 
était  tombée  la  religion  catholique  en  France,  en  1830,  après 
qi^inze  ans  d'une  union  trop  étroite  du  trône  et  de  l'autel,  et 
de  l'autre  celui  de  la  popularité  et  des  succès  de  cette  même 
religion  dans  des  pays  où  eUe  n'était  pas  soutenue  par  l'Etat, 
comme  l'Amérique,  l'Irlande,  la  Pologne,  la  Belgique,  qui  a 
donné  naissance,  dans  plusieurs  têtes  simultanément,  à  cette 
conception,  nouveUe  en  France,  du  rôle  de  la  religion.  Lamen- 
nais, Montalembert,  Lacordaire,  en  ont  été  les  premiers  apô- 
tres, et  le  journal  V Avenir  ]e  premier  organe.  Après  une  car- 
rière courte  et  brillante,  r Avenir^  compromis  par  les  impru- 
dences de  son  principal  rédacteur,  a  été  condamné  par  la  cour 
de  Rome,  et  Lamennais  a  rompu  avec  l'église.  Le  coup  était 
rude,  et  bien  propre  à  décourager  les  plus  optimistes  ;  néan- 
moins, forts  de  leurs  convictions  ou  de  leurs  illusions  géné- 
reuses, les  deux  anciens  collaborateurs  de  Lamennais,  auxquels 
sont  venus  se  joindre  MM.  Dupanloup,  de  Falloux,  Gochin, 
ont  repris  leur  œuvre  de  conciliation  entre  l'église  et  le  libé- 
ralisme. C'est,  sans  doute,  en  grande  partie  à  l'influence  de  ces 
hommes,  l'élite  intellectueUe  et  morale  du  catholicisme  fran- 
çais, que  la  révolution  de  1848  a  dû  d'être  beaucoup  moins 
hostile  à  la  religion  que  celle  de  1830.  A  cette  époque,  du  reste, 
8oit  conviction,  soit  hostilité  pour  la  famille  régnante,  la  presse 
catholique  était  assez  généralement  libérale.  Mais  sont  surve- 
nues les  journées  de  juin,  qui  ont  alarmé  tous  les  intérêts 
conservateurs,  et  l'entrée  en  lice  de  M.  VeuiUot  sous  la  ban- 
nière ultramontaine,  et  la  loi  sur  l'enseignement  de  1850,  qui 
donnait  beaucoup  aux  catholiques,  mais  qui  ne  leur  donnait 
pas  tout,  et  par  conséquent  pas  assez;  et  désormais,  pendant 
tout  l'empire,  les  catholiques  libéraux  se  sont  vu  malmener, 
bafouer,  taxer  d'hétérodoxie  par  un  journaliste  de  génie,  mais 
sans  scrupules,  qui,  bien  que  laïque,  faisait  la  leçon  aux 
évoques,  et,  bien  que  défenseur  d'une  religion  de  pureté  et  de 
charité,  a  dû  une  bonne  part  de  sa  clientèle  au  ton  à  la  fois 
injurieux  et  grivois  de  sa  polémique. 

Entre  des  hommes  bien  élevés  et  ce  robuste  pitre,  la  partie 
était  trop  inégale.  L'Univers  a  eu  pour  lui  la  cour  et  la  ville, 
le  pape  a  publié  le  Syllabus,  le  concile  de  1870  a  accentué  le 
divorce    entre  l'église  et  les  institutions   modernes...  et  la 
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république  gambettiste  est  partie  en  guerre  au  cri  de  :  le  cléri- 
calisme, voilà  l'ennemi  I  Au  milieu  de  cette  lutte  violente,  les 
catholiques  libéraux  n'ont  pu  que  se  tenir  cois,  ou  prendre 
place,  à  côté  de  leurs  insulteurs  de  la  veille,  parmi  les  défen- 
seurs de  l'église. 

A  l'heure  qu'il  est,  les  catholiques  libéraux  ne  sont  pas  nom- 
breux et  ne  font  guère  parler  d'eux;  et  cependant,  ainsi  que 
le  remarque  M.  Leroy-Beaulieu,  ils  ont  encore  un  beau  rôle  à 
jouer  en  France.  Quelque  restreint,  quelque  scabreux  que  soit 
le  terrain  où  les  a  acculés  le  pape  Pie  IX,  ils  ont  encore  la  faculté 
d'accepter  les  institutions  modernes,  sinon  de  les  aimer  d'un 
amour  de  prédilection  ;  ils  peuvent  travailler,  sous  le  régime 
de  la  liberté,  au  bien  moral  de  la  société.  Sans  eux,  la  conver- 
sion en  masse  des  populations  françaises  au  protestantisme 
n'étant  qu'un  souhait  tout  platonique,  et  le  retour  à  la  théo- 
cratie n'étant  ni  possible  ni  désirable,  il  ne  reste  que  l'enva- 
hissement des  masses  par  le  matérialisme  et  le  scepticisme, 
prélude  d'un  régime  illibéral  et  immoral,  quel  que  puisse  être 
le  titre  qu'il  portera. 

Ce  livre  se  recommande  aux  esprits  sérieux  par  l'intérêt  du 
sujet,  la  distinction  du  style  et  l'élévation  de  la  pensée.  C'est 
un  livre  de  considérations  plutôt  que  de  narration  ;  les  textes, 
les  dates,  doivent  souvent  être  cherchés  ailleurs,  ce  que  nous 
regrettons. 

Au  POLE  EN  BALLON,  par   Victor  Patrice.  —  1  vol.  in-12. 
Paris,  Pion,  1885. 

Les  lauriers  de  M.  Jules  Verne  excitent  bien  des  convoitises 
et  lui  suscitent  un  foule  d'imitateurs.  M.  Victor  Patrice,  entre 
autres,  a  entrepris  de  conter  un  voyage  extraordinaire,  en  cent 
trente  jours,  au  pôle  nord.  Un  jeune  Hollandais  fort  riche  et 
fort  savant  a  construit  un  ballon  modèle,  qui  peut  monter  et 
descendre  à  volonté  ;  il  lui  suffit  d'un  vent  favorable  pour  dé- 
vorer l'espace,  et  transporter  les  voyageurs  à  l'axe  môme  de 
de  notre  globe.  Naturellement  l'inventeur  et  les  deux  amis  qui 
l'accompagnent  atteignent  le  but  de  leurs  rêves,  et  ils  élèvent 
au  pôle  nord  un  monument  commémoratif  de  leur  succès; 
naturellement  aussi  il   leur  arrive  un   nombre  raisonnable 
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d'aventures,  mais  tout  se  termine  le  mieux  du  monde,  et  les 
trois  héros  hollandais  regagnent  leur  patrie  pour  y  goûter  un 
repos  mérité. 

Le  livre  de  M.  Patrice  s'adresse-t-il  aux  enfants  ou  aux 
grandes  personnes  ?  Il  semble  plutôt  composé  pour  les  lecteurs 
peu  instruits,  Tauteur  donnant  une  foule  de  détails  historiques 
et  géographiques  qui  leur  sont  évidemment  destinés.  Mais  il  est 
à  craindre  alors  que  ce  jeune  public  ne  comprenne  pas  le 
moins  du  monde  ce  qui  se  rattache  à  des  théories  scientifiques. 
C'est  ainsi  que  des  pages  entières  sont  consacrées  à  la  déter- 
mination des  mesures  de  latitude  :  on  nous  parle  à^horixon 
wai^  à'horiion  artificiel^  d'angles  de  déclinaison;  on  nous  ex- 
plique que  pour  obtenir  la  mesure  exacte  c  il  faut  déduire  une 
/^action  de  f  angle  obtenu  pour  la  dépression  de  Vhorixon^  et 
ajouter  la  moitié  de  Sangle  sous-tendu  par  le  soleil.  »  L'enfant 
ne  comprendra  rien  à  ces  exposés  qui  l'ennuieront,  et  beaucoup 
de  grandes  personnes  partageront  cette  manière  de  voir.  H 
faut  tout  l'art  de  Jules  Verne  et  tout  son  esprit  pour  mêler 
ainsi  dans  une  juste  proportion  la  fiction  avec  les  vérités 
scientifiques.  Il  est  à  craindre  que  M.  Patrice  ne  fasse  point 
oublier  son  modèle  :  son  livre  n'est  qu'une  imitation  bien  pâle 
et  en  somme  d'uh  médiocre  intérêt.  A.  B. 
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LES  ÉLECTIONS  FRANÇAISES 

en   1885 


Les  élections  générales  qui  ont  eu  lieu  en  France  les 
4  et  18  octobre  1885,  pour  le  renouvellement  de  la 
chambre  des  députés,  présentent  un  intérêt  exceptionnel. 
A  mesure  que  les  détails  de  la  lutte  s'effacent  de  l'esprit 
de  ceux  qui  y  ont  pris  part  ou  en  ont  été  simplement 
témoins,  il  semble  que  leur  importance,  loin  de  diminuer, 
ne  cesse  de  grandir.  Que  les  esprits  avisés  pussent,  ou 
non,  saisir  depuis  quelques  années  les  symptômes  d'une 
évolution  et  prédire  un  changen\ent  grave  dans  l'atti- 
tude comme  dans  la  force  respective  des  partis,  il  n'en 
reste  pas  moins  que  la  substitution  du  scrutin  par  liste 
ou  par  département  au  scrutin  uninominal  ou  d'arron- 
dissement a  donné  un  relief  extraordinaire  à  des  ten- 
dances, sui*  la  portée  desquelles  on  se  faisait  générale- 
ment illusion. 

I 

Les  partisans  de  la  substitution  du  scrutin  de  liste  au 
scrutin  d'arrondissement  avaient  attaché  de  grandes 
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espérances  à  ce  changement,  vainement  réclamé  lors 
d'une  précédente  législature.  L'événement  leur  a  don  né 
le  plus  cruel  démenti.  En  même  temps  qu'ils  comptaient 
sur  lui  pour  mettre  au-dessus  de  toute  attaque  l'institu- 
tion républicaine,  ils  y  signalaient  le  seul  mode  capable 
d'assurer  à  la  chambre  une  direction  ferme  par  le  choix 
d'hommes  nommés  sur  un  programme  précis.  Or  jamais 
élections  d'arrondissement  n'ont  été  plus  stériles  en  fait 
d'indications  sur  la  ligne  politique  à  donner  au  pays  que 
cette  première  épreuve  de  l'élection  par  liste.  Par  suite 
de  l'accord  qui  s'est  fait  soit  avant  le  premier  tour,  soit 
au  ballottage,  pour  placer  sur  une  môme  liste  des  noms 
représentant  les  nuances  les  plus  inconciliables  de 
l'opinion  républicaine,  d'une  part,  de  l'opinion  conser- 
vatrice ou  réactionnaire,  de  l'autre,  jamais  élus  de  la 
France  ne  seront  entrés  au  palais  Bourbon  sachant 
moins  qui  les  a  nommés  et  pourquoi  on  les  a  nommés, 
ignorant  plus  complètement  d'où  ils  viennent  et  où  ils 
vont!  La  liste  parisienne  des  trente-quatre,  «  dans 
l'ordre  môme  où  le  suffrage  universel  les  a  rangés,  » 
où  figuraient  à  côté  d'un  modéré  comme  M.  Frédéric 
Passy,  des  communalistes  tels  que  MM.  Rochefort  et 
Camélinat,  restera  dans  l'histoire  de  nos  mœurs  poli- 
tiques le  spécimen  de  ces  combinaisons  bâtardes  dont 
les  fruits  risquent  d'ôtre  amers. 

En  même  temps  que  les  élections  du  4  et  du  18  octobre 
étaient  profondément  «  impolitiques,  »  elles  justifiaient 
les  appréhensions  dont  les  députés  du  nord,  de  l'ouest 
et  du  sud-ouest  s'étaient  faits  de  préférence  les  organes. 
—  Prenez  garde,  avaient-ils  dit.  Que  deviendra  l'admi- 
nistration dans  une  région  dont  la  députation  tout  en- 
tière pourra  être  ouvertement  hostile  au  gouvernement? 
Quelle   sera  la  situation  du  représentant   du  pouvoir 
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central,  quelle  la  situation  des  autorités  militaires,  ju- 
diciaires ,  académiques  et  autres  dans  les  départements 
où  la  majorité  de  la  population  aura  manifesté  sa  dés- 
affection pour  le  régime  actuel?  —  Et  ce  ne  sont  point  des 
départements  isolés,  ce  sont  des  régions  entières  qui  se 
trouvent  aujourd'hui  dans  ce  cas  ;  c'est  une  bande  im- 
mense qui  enserre  la  France,  qui,  prenant  appui  sur  les 
départements  agricoles,  industriels  et  maritimes  du  Nord, 
du  Pas-de-Calais,  de  la  Somme  et  de  l'Oise,  n'épargne  la 
Seine-Inférieure  que  pour  prendre  plus  sûrement  pied 
dans  le  reste  de  la  Normandie  par  l'Eure,  le  Calvados, 
la  Manche  et  l'Orne,  qui,  évitant  l'Ille-et- Vilaine  par  on 
ne  sait  quel  hasard,  envahit  la  péninsule  armoricaine, 
détient  le  cours  inférieur  de  la  Loire  comme  de  la  Cha- 
rente, pour  aller  s'adosser  enfin  aux  Pyrénées,  et  par 
le  Gers,  le  Tarn-et-Garonne,  le  Lot,  l'Aveyron,  la  Lo- 
zère et  l'Ardèche,  jeter  un  prolongement  jusqu'au  Rhône. 
N'étaient  la  Seine-Inférieure  et  la  Gironde,  et  ce  petit 
coin  de  l'IUe-et-Vilaine  dont  Saint-Malo  est  le  chef-lieu, 
tout  le  rivage  de  l'Atlantique  ne  posséderait  plus  un 
député  républicain.  Et  il  aurait  suffi  de  cent  mille  voix 
déplacées  dans  les  départements  où  les  deux  partis  se 
sont  tenus  au  plus  juste  pour  que  la  moitié  de  la  repré- 
sentation nationale  appartînt  aux  adversaires  de  la  cons- 
titution républicaine  !  C'est  ainsi  que  la  république  a 
failli  perdre  et  n'a  conservé  qu'à  grand'peine  tout  ou 
partie  de  la  Sarthe,  de  l'IUe-et- Vilaine,  des  Deux-Sèvres, 
de  la  Dordogne,  du  Lot-et-Garonne,  de  la  Haute-Garonne, 
du  Tarn,  de  la  Haute- Loire,  de  Vaucluse,  du  Cher  et 
de  la  Nièvre,  tandis  que  le  petit  Ilot  «  conservateur  » 
qui  se  range  autour  de  Belfort  risquait  de  s'augmenter 
de  la  Haute-Saône  et  de  la  Haute-Marne. 
Voilà  pour  le  moment  le  résultat  le  plus  net  de  l'appli- 
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cation  du  mode  de  scrutin  auquel  Gambetta  et  ses  amis 
attachaient  les  plus  hautes  espérances.  Le  bien  qu'on 
en  attendait,  il  ne  l'a  pas  donné;  le  mal  dont  ses  par- 
tisans déclaraient  qu'il  saurait  se  garder,  il  Ta  révélé 
dans  des  proportions  qui  ont  dépassé  les  craintes  des 
plus  alarmistes.  Qu'il  est  loin  ce  temps  où  un  jeune  pu- 
bliciste,  tout  enflammé  de  la  parole  encore  vibrante  du 
maître,  nous  représentait  quelle  unanimité  aurait  donné 
la  France  à  la  république  si,  lors  des  précédentes  élec- 
tions, on  l'eût  consultée  par  département  et  par  liste,  au 
lieu  de  l'interroger  par  le  scrutin  d'arrondissement!  M.Jo- 
seph Reinach  nous  contait  alors  que  le  Morbihan  tout 
au  plus  aurait  résisté  au  courant  universel,  que  sur  une 
chambre  de  cinq  cents  membres,  l'opposition  n'en  aurait 
possédé  que  quinze  ou  vingt  :  le  Morbihan  n'est  pas  seul 
aujourd'hui,  chacun  le  sait,  et  les  vingt  monarchistes 
sont  deux  cents. 

Voilà  donc  un  événement  d'une  grande  portée  et  sur 
lequel  l'homme  politique  ne  saurait  trop  réfléchir.  Là 
où  le  scrutin  d'arrondissement  aurait  donné  lieu  à  des 
échecs  partiels,  le  scrutin  de  liste  a  abouti  à  une  sorte 
de  désastre.  Le  mécontentement  qu'avait  fait  naître  une 
médiocre  politique,  et  qu'une  administration  insuffisante 
n'avait  pu  que  nourrir  et  enraciner,  ce  mécontentement 
a  trouvé  dans  le  vote  plurinominal  un  moyen  d'expres- 
sion aussi  brutal  que  décisif. 

Le  sens  des  élections  du  4  octobre,  qui,  en  efiet,  son- 
gerait à  le  contester?  La  France  a  condamné  M.  Jules 
Ferry;  elle  a  rejeté  sa  politique  comme  étant  une  poli- 
tique de  petits  moyens,  de  désordre  financier  et  d'aven- 
tures. Elle  a  prononcé  son  verdict  sous  une  double 
forme,  soit  en  votant  pour  les  conservateurs  monar- 
chistes, soit  en  votant  pour  les  radicaux. 
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Quant  à  la  signiâcation  des  scrutins  de  ballottage  du 
18  octobre,  leur  sens  n'a  pas  été  dégagé  aussi  nettement, 
ou  plutôt  il  importe  de  faire  une  distinction  qui  n*a  pas 
toujours  été  marquée  d'une  façon  assez  expresse.  On  a 
répété  que  le  18  octobre  avait  été  une  protestation  du 
pays  en  faveur  de  la  république  et  contre  la  monarchie, 
comme  le  4  une  protestation  contre  l'opportunisme,  et 
l'on  a  opposé  aux  149  monarchistes  du  4,  élus  contre  79 
républicains,  les  287  républicains  du  18,  élus  contre  53 
monarchistes  ou  conservateurs.  Mais  c'est  là  une  illusion 
qui  tient  à  ce  que  les  conservateurs  avaient  fait  partout 
dès  le  premier  tour  liste  unique  et  que,  par  conséquent, 
ils  l'ont  immédiatement  emporté  dans  tous  les  endroits 
où  ils  possédaient  la  majorité  absolue  ;  d'autre  part,  les 
différentes  listes  républicaines  ayant  fusionné  au  second 
tour  avec  un  remarquable  esprit  de  discipline,  —  d'au- 
cuns diraient  d'abnégation,  —  les  monarchistes  n'ont  pu 
au  18  poursuivre  leurs  avantages  que  sur  un  nombre  de 
points  très  restreint.  Voilà  la  vérité,  et  il  serait  erroné  de 
parler  d'un  recul  ou  d'un  retour  de  l'opinion,  contre  le- 
quel l'examen  des  chiffres  témoigne.  En  effet,  dans  les 
départements  où  les  monarchistes  ont  continué  de  lutter 
au  second  tour,  ils  ont  recruté  environ  120  000  voix  nou- 
velles, tandis  que  les  républicains,  par  suite  de  la  répu- 
gnance d'un  certain  nombre  d'électeurs  à  voter  pour  les 
radicaux,  perdaient  une  cinquantaine  de  mille  voix.  Le 
second  tour  de  scrutin,  à  le  bien  prendre,  a  donc  cons- 
titué un  nouveau  progrès  dans  le  sens  des  idées  conser- 
vatrices, bien  que,  par  suite  de  la  concentration  assez 
inattendue  des  nuances  du  parti  républicain,  il  ait  déçu 
à  quelques  égards  les  espérances  des  adversaires  du 
gouvernement. 

Ainsi  quelques  années   de   mauvaise  administration 
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coïncidant  avec  l'application  d'un  nouveau  mode  de 
scrutin  ont  suffi  pour  qu'un  pays,  où  l'immense  majo- 
rité était  acquise  sans  conteste  au  régime  républicain, 
vit  les  quatre  neuvièmes  des  citoyens  manifester  une 
désapprobation  de  la  conduite  imprimée  aux  affaires  pu- 
bliques, qui  a  pu  être  envisagée  comme  une  protestation 
contre  le  principe  môme  du  régime  en  vigueur  !  Laissant 
toute  glose  et  toute  interprétation  de  côté,  nous  pré- 
tendons que  c'est  un  événement  de  la  plus  haute  gra- 
vité, dont  il  n'est  pas  aisé  de  prendre  son  parti,  dont 
on  doit  en.  conséquence  rechercher  les  causes,  afin  de 
prévenir  le  retour  de  crises,  qui  ne  sont  pas  seulement 
inquiétantes,  qui  sont  profondément  décourageantes  et 
démoralisantes.  Quoi  !  en  1881  les  républicains  obtenaient 
le  triple  des  voix  données  aux  conservateurs,  en  gros 
cinq  millions  contre  un  million  sept  cent  mille  !  et  en 
1885  ce  pays,  par  l'efiet  de  la  mise  en  vigueur  du  scrutin 
de  liste,  semble  pris  d'une  idée  étrange,  extravagante  : 
se  venger  sur  la  république  des  fautes  commises  par  ceux 
que  lui-môme  a  mis  à  la  tôte  de  la  république  !  En  effet, 
si  quatre  cent  mille  voix  s'étaient  déplacées  de  façon  à 
diminuer  d'autant  l'appoint  des  candidats  républicains 
et  à  augmenter  d'autant  l'appoint  des  candidats  conser- 
vateurs, la  chambre  de  1885  serait  un  corps  comprenant 
une  majorité  de  monarchistes  plus  ou  moins  avoués  !  Il 
aurait  suffi  pour  atteindre  ce  résultat  du  déplacement  d'un 
vingtième  des  voix  *  ! 

<  Nous  raisonnons  sur  les  chiffres  suivants  : 

voix  républicaines,  4  300  000  environ, 
voix  conservatrices,  3  550  000       » 
Différence     750  000 
Le  rapport  de  ces  deux  totaux  est  environ  de  5  à  4.  Un  déplacement  de 
400  000  voix,  soit  environ  un  vingtième  du  chiffre  des  votants,  aurait  donné 
une  migorité  de  voix  conservatrices. 
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Noas  le  répétons  :  en  présence  d  un  résultat  aussi 
inattendu  et  aussi  grave,  quand  on  pense  à  la  crise  que 
nous  venons  de  côtoyer,  Thomme  politique  doit  s'inter- 
roger sérieusement.  Non  !  quelles  qu'aient  été  les  fautes 
commises  par  le  ministère  Ferry  dans  l'aventure  du 
Tonkin,  quelles  qu'aient  été  les  faiblesses  de  sa  gestion 
financière,  les  erreurs  de  sa  politique  religieuse,  les 
petitesses  de  sa  prétendue  réforme  de  la  magistrature 
ou  de  sa  soi-disant  revision  de  la  constitution,  non,  si 
grosses  qu'aient  été  les  fautes,  si  grande  la  responsa- 
bilité d'une  majorité  qui  ne  voyait  plus  guère  en  ce 
monde  qu'une  chose,  sa  réélection,  {tout  cela  ne  suffit 
point  à  expliquer  un  revirement  pareil  de  l'opinion  si,  — 
ce  qu'on  commence  à  soupçonner,  —  il  n'y  a  quelque 
vice  grossier  dans  le  scrutin  de  liste  tel  que  nous  l'avons 
institué  et  tel  que  nous  l'avons  pratiqué. 

II 

Nous  avons  fait  voir  dans  les  pages  qui  précèdent  que 
la  première  application  du  scrutin  de  liste  avait  réalisé, 
en  les  dépassant  môme  de  beaucoup,  les  appréhensions 
des  partisans  du  scrutin  d'arrondissement.  Dans  des 
régions  entières,  des  minorités  importantes,  celles-là  môme 
qui  incarnent  le  principe  légal  du  gouvernement,  sont 
dépourvues  de  toute  représentation.  Si  un  électeur  répu- 
blicain du  Finistère,  des  Côtes-du-Nord  ou  du  Mor- 
bihan veut  s'entretenir  avec  un  député  des  améliorations 
qu'il  attend  du  gouvernement  démocratique,  il  pourra 
parcourir  sans  trouver  l'homme  qu'il  cherche  la  liste 
des  vingt-six  députés  de  la  péninsule  armoricaine  ;  autant 
prendre  tout  de  suite  le  train  pour  Rennes.  L'électeur 
républicain  du  Nord  ou  du  Pas-de-Calais  ne  sera  pas 


Digitized  by  VjOOQIC 


282  BIBLIOTHAQDB  UKrVERSKLLB  IT  BXVUX  BUIB8B. 

plus  heureux  s'il  consulte  le  catalogue  des  trente-deux 
députés  que  la  loi  alloue  à  ces  deux  départements  ;  toute- 
fois, s*il  se  rend  à  Amiens,  dans  le  département  de  la 
Somme,  il  sera  tout  surpris  d'y  rencontrer  sur  huit  dé- 
putés deux  survivants  de  la  gauche.  Il  est  inutile  de  mul- 
tiplier ces  exemples.  L'imagerie  a  répandu  dans  le  public 
des  cartes  coloriées,  où  cette  déchéance  du  gouvernement 
légal  dans  des  départements  nombreux  et  sur  d'énormes 
espaces  apparaît  de  la  façon  la  plus  vive  par  l'opposition 
des  teintes  mises  sur  le  papier.  C'est  le  cas  de  répéter 
les  vers  connus,  dont  l'application  devient  ici  doulou- 
reuse : 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem 

Qpam  quas  sunt  oculis  subjecta  fidelibus. 

En  môme  temps  que  les  résultats  les  plus  regrettables 
de  la  mise  en  pratique  du  scrutin  de  liste  peuvent  être 
rendus  sensibles  d'une  façon  purement  matérielle,  on 
ne  s'inquiète  pas  moins  en  constatant  sa  stérilité  au 
point  de  vue  de  la  politique  proprement  dite. 

Le  but  que  les  partisans  du  scrutin  de  liste  se  sont 
toujours  proposé  d'atteindre,  celui  que  Gambetta  a  tout 
particulièrement  visé  et  avec  grande  raison,  c'a  été  de 
soustraire  le  vote  éminemment  politique  où  prend  nais- 
sance la  chambre  élue  par  le  suffrage  universel,  d'une 
part  aux  influences  locales  ou  de  clocher,  de  l'autre,  aux 
fantaisies  ou  aux  extravagances  de  la  politique  indivi- 
dualiste. Une  grande  question  de  conduite  intérieure  ou 
extérieure,  de  réforme  financière,  administrative,  reli- 
gieuse, militaire,  est  posée  devant  le  pays  par  un  mi- 
nistère ;  le  pays ,  pour  donner  son  approbation  aux 
tendances  manifestées  par  le  gouvernement  ou,  au  con- 
traire, pour  la  lui  refuser,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  la  per- 
sonne de  monsieur  un  tel,  député  sortant  de  l'arron- 
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dissement,  pas  plus  qu*à  la  solution  qui  sera  sans  doute 
donnée  relativement  au  tracé  de  telle  ligne  de  chemin  de 
fer  projetée,  etc.  Se  mettant  en  face  de  la  question  elle- 
même,  du  programme  réformateur  et  progressiste  qu'on 
lui  propose,  le  corps  électoral  doit  communiquer  au  pou- 
voir par  une  adhésion  solennelle  la  force  qui  lui  est  néces- 
saire pour  exécuter  un  plan  de  hien  puhlic  ;  s'il  hésite 
ou  s'il  refuse,  c'est  que  le  tempérament  comme  le  carac- 
tère des  hommes  aux  affaires  ne  sont  point  d'accord  avec 
ses  propres  aspirations.  Le  scrutin  de  liste  est  donc, 
selon  ses  partisans,  un  mode  électoral  essentiellement 
politique,  où  les  idées  et  les  programmes  prennent  le  pas 
sur  les  personnes. 

Ainsi  le  voulait  la  théorie  ;  qu'est-il  advenu  dans  la 
pratique  ?  Tout  d'abord,  le  ministère  qui  avait  été  aux 
affaires  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  législature 
1881-1885  a  succombé  inopinément  quelques  mois  avant 
les  élections  auxquelles  il  se  proposait  de  présider.  Les 
fonctions  du  gouvernement  ont  été  remises  aux  mains 
d'hommes  qu'on  pouvait  considérer  comme  n'étant  pas 
antipathiques  à  la  masse  de  la  nation,  maisqui,  recevant 
le  pouvoir  à  titre  d'intérim,  ont  paru  au  public  sans  pro- 
gramme et  sans  couleur  politique.  De  programme  poli- 
tique, M.  Brisson  et  ses  collègues  n'en  avaient  point,  en 
effet,  ni  pour  le  passé,  qu'ils  ne  se  résolvaient  ni  à  con- 
damner ni  à  absoudre,  ni  pour  l'avenir,  dont  ils  se  bor- 
naient à  dire  qu'ils  attendaient  les  meilleurs  effets  au 
moyen  de  «  la  concentration  des  forces  républicaines.  » 
Cette  creuse  formule  était  le  plus  clair  de  leur  science. 

Trois  éléments  se  trouvaient  donc  en  conflit  :  les 
conservateurs  à  tendance  monarchiste  condamnaient 
hautement  la  politique  financière,  religieuse  et  extérieure 
du  cabinet  Ferry  précédemment  aux  affaires,  et,  esqui- 
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vant  la  question  du  principe  et  de  la  forme  du  gouverne- 
ment  là  où  ils  avaient  des  raisons  de  craindre  qu'elle  ne 
tournât  pas  à  leur  avantage,  se  préparaient  à  interpréter 
au  profit  de  leurs  idées  favorites  le  mécontentement  pro- 
voqué depuis  plusieurs  années  par  une  gestion  impré- 
voyante et  sans  franchise;  — les  radicaux,  d'accord  avec 
les  conservateurs  pour  condamner  le  Tonkin,  avaient 
au  moins  le  mérite  d'un  programme,  dont  les  quatre 
points  essentiels  étaient  la  suppression  du  sénat,  la  sépa- 
ration de  l'église  et  de  l'état,  l'établissement  de  l'impôt 
sur  le  revenu,  l'élection  des  juges  ;  —  quant  aux  épaves 
de  la  défunte  majorité,  elles  ne  demandaient  qu'à  se  faire 
une  place  sur  les  listes,  signant  à  volonté  des  programmes 
avancés  ou  incolores  selon  les  lieux,  c'est-à-dire  selon 
les  chances  que  devaient  leur  créer  des  déclarations  plus 
ou  moins  radicales,  acceptant  avec  bonheur  les  trans- 
actions qui  semblaient  leur  assurer  la  victoire. 

Cette  confusion  a  été  singulièrement  accrue  quand  les 
résultats  du  premier  tour  de  scrutin  ont  été  portés  à  la 
connaissance  du  public.  Cent  cinquante  conservateurs 
étaient  nommés  d'emblée,  comme  une  protestation 
bruyante  contre  la  politique  de  la  coterie  opportuniste  et 
de  M.  Jules  Ferry  ;  quatre-vingts  députés  républicains 
seulement  sortaient  de  l'urne,  les  uns  avec  l'étiquette 
radicale,  les  autres  sans  signification  bien  nette.  Aussi- 
tôt il  y  eut  dans  la  France  entière  comme  un  mot  d'or- 
dre de  retirer  toutes  les  candidatures  républicaines  qui 
arrivaient  en  mauvais  rang  devant  celles  qui  tenaient  la 
tête  de  la  liste,  quelle  que  fût  cette  tête,  platement  mi- 
nistérielle ou  violemment  révolutionnaire. 

La  chambre  française  se  compose  donc  présentement 
de  deux  cents  monarchistes,  qui  sont  avant  tout  des  pro- 
testataires ,  et  d'une    fausse   majorité   de  trois    cent 
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soixante  républicains,  dont  la  moitié  s'est  engagée  plus 
ou  moins  implicitement  dans  le  sens  des  reyendications 
radicales,  et  dont  l'autre  moitié  semble  prête  à  sous- 
crire à  tout,  pourvu  qu'on  déguise  les  violences  envers 
les  personnes  et  les  idées  sous  des  formes  modérées. 

C'est  le  second  fait  qui  se  dégage  des  élections  du 
4  et  du  18  octobre,  et  il  n'est  pas  besoin  de  faire  remar- 
quer qu'il  est  aussi  grave,  aussi  inquiétant  que  l'arrivée 
de  tant  d'adversaires  du  régime  républicain.  En  un  cer- 
tain sens,  il  est  d'une  portée  plus  redoutable  encore.  En 
effet,  une  majorité  n'a  pas  besoin  d'être  bien  forte  pour 
triompher  des  difficultés  que  lui  suscite  une  opposition  ; 
il  suffit  qu'elle  possède  sur  ses  adversaires  une  supério- 
rité numérique  incontestée.  A  ce  point  de  vue,  la  majo- 
rité actuelle,  loin  d'être  remarquablement  faible,  est  au 
contraire  l'une  des  plus  fortes  qui  se  puisse  rencontrer 
dans  un  pays  doté  d'institutions  libres.  En  d'autres  ter- 
mes, elle  serait  très  forte  si  elle  était  en  réalité  une  ma- 
jorité au  lieu  d'être  une  coalition  de  minorités,  une  jux- 
taposition d'individus,  capables  tout  au  plus  de  s'unir 
pour  protester  contre  une  restauration  monarchique, 
mais  incapables  de  s'associer  pour  donner  à  la  France 
un  gouvernement  d'ordre  et  de  progrès  tout  à  la  fois. 

Il  faut  en  faire  publiquement  le  pénible  aveu  :  les  élec- 
tions de  1885  marquent  un  double  recul,  recul  dans  l'at- 
tachement du  pays  aux  institutions  républicaines,  recul 
dans  la  décision  à  prendre  sur  la  question  du  gouverne- 
ment, sur  la  solution  des  gros  problèmes  politiques 
posés  au  cours  des  dernières  années.  S'il  y  a  au  palais 
Bourbon  une  majorité  résolue  à  défendre  la  république 
contre  n'importe  quelle  agression,  il  n'y  a  pas  de  majo- 
rité pour  dire  comment  nos  finances  doivent  être  réglées, 
comment  menées  les    affaires   coloniales,   religieuses. 
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militaires.  Nous  sommes  ramenés  à  dix  ans  en  arrière, 
ayec  cette  différence  qu'une  situation  admirable  a  été 
déplorablement  gâchée  et  compromise,  et  qu'avant  de 
créer  il  faut  réparer. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  jeter  un  coup  d*œil  sur 
la  position  des  questions  politiques  en  France. 

III 

Un  homme,  dont  nous  ne  partageons  point  les  idées, 
mais  qui  est  un  des  seuls  dont  la  parole  compte  encore 
en  France,  M.  Clemenceau,  reprenant  il  y  a  quelque 
temps  à  Bordeaux  une  idée  que  Gambetta  avait  précé- 
demment indiquée  d'une  façon  plus  vague,  a  prononcé  le 
véritable  mot  de  la  situation  en  appelant  de  tous  ses 
vœux  la  constitution  de  deux  grands  partis  républicains, 
capables  de  se  succéder  au  pouvoir  et  de  se  remplacer  : 
un  parti  radical,  dont  il  peut  se  considérer  comme  le 
chef  désigné,  un  parti  libéral,  qui  est  à  créer  et  dont  la 
formation  est  une  des  nécessités  les  plus  pressantes  de 
ce  temps. 

Ces  vues  trouvent  une  éclatante  confirmation  dans 
l'examen  de  notre  fortune  politique  au  cours  des  quinze 
dernières  années.  Après  l'effondrement  de  l'empire, 
Thiers  rétablit  par  des  prodiges  d'habileté  nos  finances 
et  notre  armée.  Notre  situation  restaurée  réclame  l'éta- 
blissement d'un  régime  politique  régulier,  et  la  consti- 
tution de  1875  fonde  en  France  la  république.  Celle-ci 
est  l'objet  d'une  tentative  de  renversement  à  la  fois  vio- 
lente et  sournoise,  que  déjoue  la  ferme  volonté  du  pays 
conduit  par  Gambetta.  A  la  suite  du  16  mai  et  du  châti- 
ment infligé  par  la  France  à  ses  instigateurs,  la  majo- 
rité des  corps  électifs,  sénat  et  chambre,  étant  absolu- 
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ment  acquise  au  principe  républicain,  le  moment  était 
venu  de  faire  de  la  république  un  gouvernement  res- 
pectueux des  grands  intérêts  matériels  et  moraux,  capa- 
ble de  résoudre  par  un  effort  patient  et  soutenu  la  série 
des  problèmes  sociaux,  économiques  et  religieux  que  lui 
léguaient  les  générations  précédentes.  Le  Centre  gaucbe 
avait  eu  Tbonneur  de  doter  la  France  d'un  gouverne- 
ment régulier  en  ralliant  à  la  forme  républicaine  des 
hommes  que  leurs  antécédents  rattachaient  à  la  monar- 
chie parlementaire.  L'Union  républicaine  avait  eu  l'hon- 
neur de  mener  au  combat  l'unanimité  des  républicains 
pour  la  défense  des  libertés  publiques  menacées.  La  répu- 
blique avait  été  fondée,  elle  était  sortie  victorieuse  de  la 
crise  la  plus  redoutable.  Rassurée  sur  cette  question  pri- 
mordiale, la  France  demandait  à  vivre  et  à  grandir  sous 
régide  d'une  direction  ferme,  résolue,  tolérante,  éco- 
nome. Ce  n'est  malheureusement  point  Gambetta  qui  a 
su  €  organiser  »  la  république  ;  c'est  encore  moins 
M.  Jules  Ferry.  Et  s'ils  ont  échoué  dans  cette  tâche, 
laissant  à  leurs  successeurs  le  poids  d'une  situation  bien 
lourdement  engagée,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  su  faire  un 
choix  entre  la  double  politique  qu'on  peut  adopter  dans 
une  démocratie,  la  politique  radicale  et  la  politique  libé- 
rale. Donnant  tour  à  tour  des  gages  à  Tune  et  à  l'autre, 
aboutissant  à  mécontenter  à  la  fois  ceux  qui  réclamaient 
des  mesures  extrêmes  et  ceux  qui  les  repoussaient,  ils 
ont  réussi  à  fortifier  leurs  adversaires  de  gauche  comme 
ceux  de  droite  et  acculé  la  France  à  une  sorte  d'impasse. 
Nous  prétendons,  en  effet,  que  si  les  élections  de  1885 
constituent  un  recul  pour  ce  pays,  c'est  moins  encore 
par  l'accroissement  de  la  minorité  anti-constitutionnelle 
que  par  l'ajournement  de  l'option  qui  s'imposait  à  un 
gouvernement  sérieux  entre  le  programme  radical  et  le 
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programme  libéral,  et  par  la  relégation  au  second  plan 
des  questions  de  politique,  de  conduite,  de  direction  qui 
doivent  être  le  principal  souci  des  nations  libres.  Quand 
une  majorité,  comme  ne  s'en  cachent  pas  ses  organes 
accrédités,  n'a  d'autres  moyens  de  subsister,  c'est-à-dire 
de  rester  majorité,  que  de  cacher  son  drapeau,  que  d'a- 
journer l'examen  des  problèmes  et  leur  solution  par 
crainte  de  révéler  des  dissentiments  internes,  il  faut  le 
dire  bien  haut  :  il  n'y  a  pas  de  majorité  vraie,  parce  qu'il 
n'y  a  ni  politique  ni  gouvernement  possibles.  Pour  se 
donner  une  chancejde  vie,  il  faut  que  les  partis  renon- 
cent à  se  manifester,  c'est-à-dire  à  exister,  il  faut  accep- 
ter une  consigne  de  silence,  d'abnégation,  de  reniement 
politique.  Pour  pouvoir  vivre,  il  faut  renoncer  à  être 
quelque  chose, 

...propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

Il  était  pourtant  grand  temps  que  la  France,  après 
plusieurs  années  d'agitation  stérile,  d'administration  mé- 
diocre, de  piétinement  sur  place,  se  déclarât  en  faveur 
d'un  des  deux  seuls  programmes  dont  elle  puisse  tâter, 
et,  donnant  aux  représentants  de  l'un  une  majorité  in- 
contestable, manifestât  sa  ferme  volonté  de  le  mettre  à 
l'épreuve. 

Si  elle  avait  été  consultée  avec  franchise,  la  France 
aurait  peut-être  cédé  à  la  tentation  d'expérimenter  le 
programme  radical,  qui  répond  à  l'un  des  côtés  de  son 
tempérament  comme  aux  désirs  d'un  grand  nombre 
d'électeurs. 

Le  programme  radical  est  connu  ;  il  suffira  d'en  rap- 
peler brièvement  les  principaux  traits.  Ce  qui  le  dis- 
tingue, c'est  une  sorte  d'impatience,  par  suite  de  laquelle 
tous  les  problèmes,  ceux  de  l'ordre  purement  politique 
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OU  théorique,  comme  ceux  qui  touchent  davantage  à  la 
pratique  et  à  des  réformes  de  détail,  sont  posés  simul- 
tanément et  doivent  être  résolus  avec  une  quasi-ins- 
tantanéité par  l'application  de  deux  ou  trois  principes 
d'une  simplicité  extrême. 

Le  premier  de  ces  principes,  c'est  que  le  gouverne- 
ment, organe  de  la  souveraineté  nationale,  doit  émaner 
le  plus  directement  possible  du  suffrage  universel  ;  la 
conséquence  est  qu'une  chambre  des  députés  suffit  et 
que  le  sénat,  quel  que  soit  son  mode  de  nomination,  est 
un  rouage  inutile  et  une  superfétation,  quand  il  n'est 
pas  purement  et  simplement  un  obstacle  à  la  réalisation 
de  tout  progrès. 

En  second  lieu,  la  religion  étant  affaire  du  domaine 
privé,  doit  être  remise  à  la  bonne  volonté  comme  aux 
soins  des  individus.  D'où  la  dénonciation  du  Concordat 
et  la  suppression  du  budget  des  cultes.  €  S'il  me  plaît 
de  consulter  la  somnambule,  dit  M.  Rochefort  en  son 
cynique  langage,  je  la  paie  de  ma  bourse  et  n'ai  point 
l'idée  de  réclamer  pour  elle  un  traitement  de  l'état,  en 
vertu  duquel  elle  me  donnera  gratuitement  ses  avis.  » 

En  troisième  lieu,  l'impôt  doit  être  égalitaire  et,  en 
conséquence,  être  établi  principalement,  sinon  unique- 
ment, sur  les  revenus  et  les  capitaux,  de  préférence  selon 
un  mode  progressif. 

En  quatrième  lieu,  la  magistrature,  pour  devenir  in- 
dépendante du  gouvernement,  doit  être  purement  élec- 
tive avec  assistance  du  jury  au  civil  comme  au  criminel. 

En  matière  d'armée,  l'égalité  doit  être  absolue  entre 
tous  les  citoyens,  le  temps  de  service  identique,  quelle 
que  soit  la  carrière  à  laquelle  on  se  destine.  En  matière 
d'instruction,  l'enseignement  le  plus  complet  doit  être 
offert  gratuitement  à  tous. 
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Nous  ne  méconnaissons  pas  les  séductions  d'un  pareil 
programme  et  nous  ne  nous  étonnons  point  de  l'accueil 
parfois  enthousiaste,  en  tous  cas  très  généralement  sym- 
pathique, q[u'il  reçoit  des  auditoires  populaires.  Nous 
reconnaissons  également  que  l'histoire  des  dernières 
années  fournit  à  ceux  qui  se  donnent  la  tâche  assez 
aisée  de  le  défendre  dans  des  milieux  peu  instruits,  bon 
nombre  d'arguments,  les  uns  solides,  les  autres  simple- 
ment spécieux. 

Le  sénat,  par  exemple,  n'a  pas  encore  su  prendre  dans 
nos  institutions  la  place  qui  lui  revient.  Il  est  parfaite- 
ment exact  qu'avant  de  posséder  une  majorité  franche- 
ment dévouée  à  la  république,  il  a  fait  obstacle  à  la 
réalisation  de  telle  réforme  démocratique  ;  il  est  éga- 
lement vrai  que  la  substitution  à  un  mode  électoral  fort 
insuffisant,  mais  qui,  à  défaut  d'autre  chose,  commen- 
çait à  avoir  pour  lui  la  consécration  du  temps,  d'un 
nouveau  mode  presque  aussi  compliqué  et  dont  le  but 
avoué  était  d'assurer  des  recrues  au  ministère  en 
fonctions,  a  porté  à  l'autorité  naissante  de  la  chambre 
haute  un  coup  dont  elle  aura  grand'peine  à  se  relever. 
Quant  à  la  suppression  pure  et  simple  de  ce  corps,  elle 
constituerait  au  lendemain  de  la  surprise  du  4  octobre 
une  imprudence,  il  est  permis  de  dire  une  folie,  dont  les 
hommes  politiques  sérieux  du  parti  radical  hésiteront 
à  prendre  la  responsabilité  si  leurs  troupes  ne  l'exigent 
d'eux  impérieusement. 

La  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  à  son  tour,  ap- 
paraît tout  d'abord  aux  classes  populaires  comme  une 
revanche  de  Tintrusion  mainte  fois  reprochée  au  clergé 
sur  le  domaine  des  affaires  civiles  et  politiques.  Reste  à 
savoir  si  le  remède  n'augmenterait  pas  le  mal  qu'il  pré- 
tend guérir.  Et  si  les  taquineries  du  ministère  Ferry  à 
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part,  l'état  aux  études  ultérieures  de  tout  sujet  méritant 
sous  forme  de  bourse  d'études. 

Voilà  pourtant  le  fond  de  ce  fameux  programme  que 
des  revenants  de  1848  se  joignent  à  des  jeunes  gens 
aussi  présomptueux  qu'ignorants  pour  déclarer  qu'il 
constitue  le  dernier  mot  de  la  science  politique  !  Voilà 
les  quelques  propositions,  aussi  bruyantes  que  yides, 
qu'on  vous  jette  à  la  face  dans  les  réunions  publiques, 
en  osant  dire  qu'on  dénie  le  titre  de  républicain  à  qui 
ne  les  souscrit  pas,  par  la  raison  que  le  gouvernement 
républicain  qui  continuerait  à  ne  les  point  faire  passer 
dans  la  pratique  resterait  une  monarchie  déguisée,  dis- 
simulant mal  son  caractère  bourgeois  et  aristocratique 
sous  une  étiquette  menteuse! 

Au  programme  radical, — qui  constitue  un  danger  pour 
la  république  et  pour  la  France,  et  que  la  politique  d'ex- 
pédients, inaugurée  par  Gambetta  et  poursuivie  par  ses 
héritiers  avec  des  procédés  de  plus  en  plus  mesquins, 
n'a  jamais  osé  combattre  avec  résolution,  —  il  est  temps 
que  des  hommes  passionnément  dévoués  à  la  grandeur 
de  leur  pays,  énergiquement  attachés  au  principe  répu- 
blicain, opposent  un  programme  de  liberté  et  de  sage 
progrès.  Entre  la  protestation  de  gauche  et  la  protes- 
tation de  droite  dont  l'effort  combiné  a  eu  au  moins  cet 
heureux  effet  de  mettre  fin  au  règne  de  l'opportunisme  ; 
entre  les  radicaux  rouges  qui,  sous  prétexte  de  donner  à 
la  république  les  attributs  de  son  rang,  auraient  vite  fait 
de  la  coucher  au  tombeau,  et  les  radicaux  blancs  qui 
poursuivent  ouvertement  sa  ruine,  il  importe  que  des  ci- 
toyens sages  s'interposent  et  déploient  le  drapeau  d'une 
démocratie  franchement  libérale  et  franchement  conser- 
vatrice, qu'ils  se  montrent  au  pays  tout  entier  ce  qu'ils 
veulent  ôtre  dans  la  réalité,  aussi  résolus  à  réclamer  les 
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réformes  pratiques  que  demande  la  France  qu'à  tenir 
compte  des  quinze  siècles  de  tradition  qui  font  et  l'honneur 
et  le  poids  d'une  nation  de  quarante  millions  d'hommes. 
Si  la  tâche  d'hier  a  été  de  débarrasser  l'échiquier 
politique  d'un  parti  hybride,  la  tâche  de  demain  est  d'op- 
poser aux  utopies  radicales  le  programme  de  la  répu- 
blique libérale. 

IV 

Quelques-uns  s'y  sont  déjà  mis.  Ils  ont  reconnu  le 
terrain  ;  ils  se  sont  tâtés  eux-mêmes.  L'accueil  qui  leur 
a  été  fait,  l'examen  sincère  et  approfondi  de  leurs  pro- 
pres idées  auquel  ils  se  sont  livrés  en  présence  du  pu- 
blic, les  a  confirmés  dans  la  légitimité  comme  dans  la 
convenance  de  leur  entreprise.  Ce  qui  a  été  tenté  en 
Seine-et-Oise  avec  une  franchise  d'allures  que  la  calom- 
nie a  vainement  essayé  d'entamer,  ce  qui  a  été  essayé 
en  quelques  autres  points  dans  des  conditions  plus  diffi- 
ciles est,  à  nos  yeux,  le  point  de  départ  d'une  action  po- 
litique de  la  plus  grande  portée. 

Le  premier  article  du  programme  de  la  démocratie 
libérale,  c'est  son  attachement  au  principe  républicain. 
Sur  ce  point  nous  nous  séparons  nettement,  et  dès  le 
premier,  mot  des  monarchistes  avoués  ou  déguisés,  bo- 
napartistes de  la  droite  ou  de  la  gauche,  royalistes  du 
droit  divin  ou  du  droit  populaire.  La  république  n'est 
pas  seulement  le  gouvernement  de  fait  du  pays,  elle  n'en 
est  pas  seulement  le  gouvernement  de  droit,  elle  est  le 
gouvernement  nécessaire  de  la  France.  Elle  doit  être 
défendue  avec  la  dernière  énergie  contre  toute  tentative 
de  renversement,  d'où  qu'elle  vienne,  quels  qu'en  soient 
les  auteurs,  par  l'application  de  la  loi  et  non  par  des 
mesures  d'arbitraire  et  d'exception. 
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Gemme  les  masulmains  pésament  leor  foi  dans  cette 
double,  mais  brè-ve  déclaration  :  Allah  est  Dieu,  et  Ma- 
homet est  son  prophète,  je  réduirais  le  orédo  de  la  dé- 
moeratie  libérale  à  la  formule  suivamte  :  Nous  voulons 
la  répiubliq«e,  ^  ^ous  voulons  que  la  république  soit  un 
goiiJ^mement. 

Pour  que  la  république  soit  un  gouvernement  digne 
de  ce  nom,  un  certain  nombre  de  conditions  sont  à  rem- 
plir. 

La|>remière  est  œlle  mèm:e  que  nous  avons  indiquée 
tout  à  rheure,  sa  résolution  à  défendre  son  principe 
contre  toute  atteinte.  La  seconde,  c*est  rétablissement 
d'un  équilibre  budgétaire  solide.  En  présence  delà  situa- 
tion si  gravement  engagée  de  nos  finances,  d'une  part, 
des  utopies  radicales,  de  l'autre,  la  tâche  du  parti  libéral 
est  tonte  tracée.  Il  doit  réclamer  de  sévères  réductions 
dam  le  budget  des  dépenses,  insister  sur  des  amputa- 
tions doëloureuses  au  besoin,  afin  d'éviter,  si  mofen  est, 
de  recourir  è  de  nouveaux  impôts  pour  gager  l'emprunt 
que  l'imprévoyance  du  dernier  cabinet  a  rendu  néces- 
saire. Quand  l'élasticité  des  budgets  aura  été  fetrovvée, 
c'eflt-'àHJlire  quand  les  ressources  régulières  du  trésor 
feront  largement  face  à  ses  dépenses,  il  7  aura  lieu  d'étu- 
dier une  ^double  série  de  mesures,  Timeidans  le  sens  de 
rétablissement  d'une  proportionnalité  phts  rigoureuse 
de  TimpM,  —  nous  citerons  ici  tout  particulièrement  le 
régime  des  pneartations  qui  réclame  une  sévère  réforme, 
et  les  taxes  de  consommation  qui  frappeirt  abusivement 
les  objets  de  première  nécessité,  —  Tautre  se  «proposant 
des  mutations  ou  dégrèvements,  principalement  en  vue 
de  l'agriculture.  Mais  il  faut  avoir  la  franchise  de  dire, 
—  au  risque  de  voir  notre  programme  pâlir  singulière- 
ment à  côté  des  promesses  du  parti  radical,  —  qu'on  ne 
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pourra  songer  sérieusement  à  des  mutations  et  à  des 
dégrèTements  dont  notre  situation  agricole  et  indus- 
trielle, dont  certaines  classes  de  la  population  ressentent 
si  vivement  le  besoin,  avant  d'avoir  ramené  définitive- 
ment le  total  du  budget  des  dépenses,  budget  extraordi- 
naire compris,  au-dessous  du  total  du  budget  des  res- 
sources normalement  assurées  à  l'état 

Nous  déclarons  avec  une  conviction  profonde' que  nous 
ne  croirons  pas  pouvoir  présenter  avec  confiance  à  la 
France  la  république  comme  constituant  un  «  gouver- 
nement, »  c'est-à-dire  quelque  chose  de  durable,  de  so- 
lide, tant  qu'elle  ne  sera  pas  entrée  dans  la  voie  d'un 
équilibre*  budgétaire  absolument  sincère,  absolument 
vrai.  Et  nous  nous  retournons  avec  indignation  cofttre 
les  incapables,  contre  les  présomptueux  qtd  se  sont  ima- 
giné faire  les  affaires  de  la  république  en  cachant  aux 
représentants  du  pays  que  nos  finances  allaient  s'embar- 
rassani  de  plus  en  plus  et  qui,  tout  au  contraire,  ont 
do&né  à  d'incorrigibles  adversaires  le  moyen  de  soute- 
nir que  bonne  gestion  financière  et  république  sont  des 
termes  incompatibles,  si  biea  qu'il  nous  Satai  aujourd'hui 
travailler  à  reconquérir  péniblement  tout  le  terrain  que 
la  sagesse,  que  la  bonne  gestion  des  Thiers  et  des  Du- 
faure  avaient  fait  gagner  à  l'idée  républicaine  dans  les 
régions  du  nord,  de  l'ouest  et  du  sud-ouest. 

Par  le  rétablissement  d^un  sérieux  équilibre  budgé- 
taire, no«s  donnerons  satislaction  aux  grands  imlérèts 
matériels  de  la  France  ;  nous  ne  sa«rone  pas  moins  rassu- 
rer ses  grands  intérêts  moraux  en  lui  garantissant  la 
paix  rdigieuse  par  l'application  loyale  du  concordat,  par 
le  vote,,  sans  retenues  mesquines,  du  budget  des  cultes. 
L'homme  politicpie  doit  considérer  le  concordat  à  un 
double  point  de  vue,  comme  une  garantie  légale  pour 
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l'état  contre  ringéreace  du  clergé  dans  le  domaine  civil 
et  politique,  d'une  part,  comme  offrant,  d'autre  part,  aux 
populations  l'assurance  d'une  célébration  paisible,  dé- 
cente, régulière  du  culte  dans  toutes  les  communes  de 
France.  Nous  ne  répugnerons  à  aucune  des  mesures  qui 
seront  proposées  pour  séparer  de  plus  en  plus  complète- 
ment, de  plus  en  plus  nettement,  les  intérêts  de  la  so- 
ciété civile  de  ceux  de  la  société  religieuse,  nous  ver- 
rions sans  peine,  par  exemple,  que  la  loi  interdit 
l'exercice  du  mandat  politique  aux  ecclésiastiques  en 
fonctions  comme  aux  magistrats  et  aux  officiers  ;  mais 
nous  blâmerions  énergiquement  toute  mesure  qui  porte- 
rait atteinte  à  l'état  respectif  des  pouvoirs  politiques  et 
religieux  tel  que  l'a  défini  le  concordat,  ou  mettrait  la 
célébration  régulière  du  culte  à  la  merci  des  bonnes 
volontés  particulières,  —  ce  qui  serait  l'exposer  en  même 
temps  aux  avanies  et  à  l'insulte  de  ses  ennemis.  La  sé- 
paration des  églises  et  de  l'état  est  sans  doute  une 
chose  séduisante  en  théorie  ;  dans  un  pays  où  la  trace 
des  persécutions  religieuses  est  visible  à  chaque  pas,  où 
le  protestantisme  célébrait  hier  avec  une  grave  tristesse 
le  bi-centenaire  de  l'acte  odieux  qui  s'appelle  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  improviser  un  statut  nouveau, 
réglant  les  rapports  des  cultes  avec  l'état  ou  plutôt  pro- 
clamant en  guise  de  relations  leur  complète  indépendance 
mutuelle,  nous  semblerait  de  la  plus  insigne  imprudence. 
Ce  serait  s'exposer  à  voir  les  fanatiques  du  cléricalisme 
se  ruant  sans  obstacle  sur  les  fanatiques  de  la  libre- 
pensée  ;  du  choc  de  ces  deux  extrêmes,  qu'animent  les 
passions  les  plus  étroites,  je  n'attends  que  du  mal  pour 
mon  pays,  qu'un  grave  détriment  pour  les  personnes,  — 
ot  elles  sont  nombreuses,  —  qui  continuent  de  réclamer 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LB8  ÉLECTIONS  FRAMÇAISBS  BM   1885.  247 

SOUS  différentes  formes  le  concours  et  Tassistance  de  la 
religion.  Je  ne  sais  ce  qu'on  pourra  penser  dans  cent 
ans  de  la  suppression  de  tout  rapport  officiel  entre  la 
puissance  civile  et  les  cultes  ;  en  l'an  1886,  en  cette  fin 
du  XIX®  siècle  et  en  ce  qm  touche  la  France,  je  tiens 
une  telle  séparation  pour  une  utopie,  pour  une  utopie 
dangereuse  ^ 

Après  la  politique  de  réparation,  —  dont  nous  venons 
d'indiquer  l'œuvre  sur  le  double  domaine  budgétaire  et 
religieux,  de  ce  que  nous  appelons  les  grands  intérêts 
matériels  et  moraux  du  pays,  —  il  y  a  place  pour  la 
politique  de  réforme.  CeUe-ci  a  de  quoi  s'exercer  ;  nous 
ne  lui  donnerons  cependant  point  la  perspective  d'une 
nouvelle  revision  de  la  constitution,  puisque  notre  grief 
contre  celle  dont  M.  Jules  Ferry  nous  a  si  malheureu- 
sement gratifiés,  est  d'avoir,  en  modifiant  le  mode,  d'ail- 
leurs fort  critiquable,  du  recrutement  du  sénat,  con- 
tribué à  diminuer  l'autorité  d'un  corps  indispensable.  Si 
donc  la  loi  électorale  du  sénat,  aujourd'hui  détachée  de 
la  constitution  et  soumise  aux  règles  de  la  procédure 
parlementaire  habituelle,  se  trouvait  remise  en  ques- 
tion, nous  ne  pourrions  nous  intéresser  à  sa  modifi- 
cation qu'autant  qu'elle  aurait  pour  objet  de  rendre  à  la 
chambre  haute  le  prestige  que  des  mesures  marquées 
au  coin  d'un  misérable  intérêt  personnel  ont  eu  pour 
effet  de  lui  faire  perdre  ;  à  cet  égard,  nous  ne  voyons 
qu'une  mesure  capable  de  fortifier  la  chambre  haute, 

*  Nons  avons  eu  déjà  Toccasion  d*exposer,  il  y  a  dix  années,  aux  lecteurs 
de  la  Bibliothèque  untverHlle,  sous  le  titre  de  :  Un  revIremeiU  de  FopMùn 
UbéraU^  les  objections  très  sérieuses  que  soulevait  en  France  Tidée  d*une 
séparation  absolue  de  Téglise  avec  Tétat.  Ce  qui  8*est  passé  depuis  n*est  pas 
de  nature  à  infirmer  les  considérations  que  nous  présentions  alors,  bien  au 
contraire 
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c'est  celle  fui,  respectant  son  renouvellement  triennal, 
la  ferait  élire^  par  le  stiffrage  universel  dans  des  circons- 
criptions uninominales. 

En  matière  judiciaire,  les  i^éformes  ont  un  awtre  ca- 
ractère soit  d'urgence,  soit  d'utilité  pratique.  Il  faut 
soustraire  le  magistrat  des  tribunaux  et  des  cours  à  la 
faveur  ou  à  la  disgrâce  du  garde-des-sceaux  en  soumet* 
tainft  tout  déplacement,  comme  toute  première  entrée  dans 
le  coppây  il  ravis  à'vm  conseil  supérieur  de-  la  magistra- 
tuaro';  il  faut  réduire  les  délais  et  les  frais  de  justice^ 
tout  particulièrement  en  élevattt  la  compétence  des  juge» 
de'  paix  en  même  temps'  qu'on  exigerai  d'eux  des  garan- 
tMB  plus  sérieuses  et  qv'on  les  soustraira,  ainsi  que  toue> 
Ie9  autres  ma^gistrafts,  à  Tarbitraire  du  pouvoir. 

Le  parti  qui  prétend  se  réclamer*  de  la  démocratie*  Ubé^ 
râle  ne  peut  pats  garder  le  silence  sur  lai  questio»  dur 
recrutettioat  militaire.  On  a  fait  grand  bruit  autour 
d'tuvei  réduction,  plus«  apparente  ffm  rértle,  du  temps  de 
servie)^'  -^  pt^ur  nous,  lorsque  nous»  aurons  constaté  que 
Famnée  est^r  de  l'avis  exprès  de  ses  cbefs,  es  éta4f  de 
faire)  face  k  iai  défenee  nationale,  no«s  serons  beureixx 
d'accorder  des  mesures  constituant  «n  alMgement  des^ 
diarges  si  lotirdesi  imposées  par  I'oblig«tio»  des  cinq 
années^  M»a  bous  bous  opposons  à  teule  âhonmxiàicfa 
pvématnrév  du<  serviee^  militaire,  tant  qtte  des  moyens 
efficaces  n'auront  pas  été  pris  poiKr  le  recrutement  âa 
cotps  des  seos^ofâciers.  La  question  de  l'état  des  souch 
officiers  est  celle  dont  nous  réclamons  avant  tout  une 
solutioi^  satisfaisante,  en  mémo  temps*  cpie  neas*issiiston» 
pôtir  là  ôoflstitatîoiï  d'tfaae  àrméôf  colotfiàïef. 

I^ous  ne  méconnaissons  pas,  d'autre  part,  les  légitimés 
réclamations  que  fait  valoir  le  souci  de  l'égalité  de  tou» 
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les  oitoyens  deyant  l'impôt  du  sang.  Dùt-on  rendre  sin- 
goUÀirement  difâcile  le  recrutement  de  cei*taines  car- 
rières puliliques,  telles  que  rinstruction  et  le  service  des 
cultes  reconnus,  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  disputer 
plus  longtemps  ceux  qui  s'y  destinent  à  l'obligation  de 
donner  leur  vie  pour  le  pays  au  même  titre  que  tous  ses 
autres  enfants.  Nous  songeons  encore  moins  à  maintenir 
le»  engagements  conditionnels  d'un  an,  avec  prime  de 
1500  â^aacs,  au  profit  de  ceux  qui  possèdent  des  diplômes 
our  subissent  un  examen  d'entrée,  plus  ou  moins  probant. 
Ce  que  nous  réclamons  dans  l'intérêt  du  recinitement 
non  seulement  des  carrières  publiques  et  libérales,  mais 
dans  l'intérêt  des  carrières  commerciales,  agricoles  et 
industrielles,  c'eat  un  examen  de  sortie  institué  au  bout 
d'une  anAée  qui  permettra  de  r^idre  à  n'importe  quelle 
professftoo  toue  ceuÀZ^  qui  auront  fourni  la  preuve  d'une 
instruietion  militaire  suffisante.  Il  va  sans  dire  que  de 
pareilles  mesures  ne  pourront  être  adoptées  qu'après- 
que  la  loi,  que  nous  réclamons  avant  toute  chose,  sur 
l'état  des  sous^officiers,  sera  sérieusement  entrée  en 
vigueur. 

Le>  domaine  de  l'idistruction  est  un  de  ceux  où  les 
hommes  qui  s'honorent  du  titre  de  républicains  libéraux, 
doivent  se  montrer  tout  particulièrement  désireux  de 
réaliser  de^  nouveaux  progrès.  L'instruction  donnée  par 
l'état  doit  avoir  un  caractère  laïque,  c'est-à-dire  respec^ 
tes  de  la  façon  la  plu»  scrupuleuse  la  neutralité  des 
conrscience».  C'est  particulièrement  au  degré  primaire 
qtt'E  fauA,  sans  sortir  de  la  neuAraUté  qm  est  une  règle 
préciewse^  et  tutélaire,  tenir  un  grand  compte  des  habi-^ 
tudes*  des  population»  et  é&»  usages  des  différentes  ré^ 
gions.  Heurter  led  habitudes  reUgieucies  soua  pr^xte 
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de  respecter  les  consciences,  serait  une  maladresse  qu'il 
est  à  craindre  que  Tadministration  n'ait  trop  souvent 
commise  dans  les  dernières  années.  La  question  du  cos- 
tume de  l'instituteur  est  également  de  celles  où  il  est  à 
craindre  que  l'opinion  ne  se  soit  laissé  quelque  peu  éga- 
rer. Voit-on  grand  mal  à  ce  que  l'instituteur  revête  le 
froc,  à  ce  que  l'institutrice  porte  la  cornette,  s'il  plaît  à 
telle  commune  de  conserver  un  personnel  de  congréga- 
nistes  ou  de  religieuses,  et  si  l'inspection  académique 
maintient  sévèrement  à  l'école  son  caractère  laïque  quant 
au  programme  d'études  ?  Je  constate  qu'en  Seine-et-Oise, 
par  exemple,  beaucoup  d'écoles  de  âUes  et  d'écoles  ma- 
ternelles ou  asiles,  sont  tenues  par  des  religieuses  à  la 
satisfaction  générale,  et  je  me  demande  ce  qu'on  gagnera, 
—  sinon  au  point  de  vue  des  dépenses  de  la  commune, 
qui  verra,  tout  au  contraire,  augmenter  ses  charges,  — 
à  les  chasser  des  bâtiments  où  elles  tiennent  si  digne- 
ment leur  place?  Il  m'est  impossible  d'admettre  qu'on 
compromit  les  droits  de  l'esprit  moderne  en  instituant, 
par  exemple,  dans  toute  ville  comprenant  plusieurs  écoles 
publiques,  que  l'une  d'elles,  sur  la  demande  d'un  cer- 
tain nombre  de  pères  de  famille,  dût  être  tenue  par  des 
congréganistes,  qu'on  y  autorisât  même  l'enseignement 
du  catéchisme  ;  je  vois,  en  revanche,  ce  que  l'esprit  de 
tolérance  y  gagnerait.  Je  réclamerais  la  mesure  corres- 
pondante, ou  contraire,  dans  les  villes  où  la  municipalité 
aurait  décidé  de  confier  à  un  personnel  congréganiste 
l'ensemble  de  ses  écoles.  Bref,  il  me  parait  que  la  laïcité 
ou  neutralité  de  l'école  primaire  peut  être  appliquée  sans 
ce  mélange  d'esprit  de  parti  qui  a  donné  lieu  à  mainte 
réclamation,  et  poussé  nombre  de  pères  de  famille  à 
instituer  à  gros  frais  un  enseignement  plus  respectueux 
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de  leurs  habitudes,  de  leurs  croyances,  —  de  leurs  pré- 
jugés, si  Ton  préfère.  Que  l'état  exerce  donc  un  con- 
trôle qui  lui  appartient  incontestablement,  mais  qu'il 
sache  manifester  une  équitable  bienveillance  pour  tous 
ceux  qui  se  vouent  à  l'instruction  de  la  jeunesse  sans 
distinction  d'habit! 

Au  point  de  vue  des  progrès  de  la  démocratie,  le  parti 
libéral  doit  se  préoccuper  de  créer  définitivement  le  type 
de  l'enseignement  moyen,  qu'on  s'est  proposé  d'instituer 
sous  le  nom  de  «  secondaire  spécial,  »  sans  arriver  à 
réaliser  encore  pleinement  les  desiderata  des  familles 
qui  destinent  leurs  enfants  aux  carrières  du  commerce, 
de  l'industrie,  de  l'agriculture.  Ces  mesures  permet- 
traient de  relever  le  type  de  l'enseignement  classique 
dans  un  petit  nombre  d'établissements  spéciaux,  où  le 
souci  de  la  carrière  immédiate  se  fera  sentir  moins  vive- 
ment. Nous  n'admettons  point  non  plus  qu'on  soumette 
l'enseignement  secondaire  libre  et  privé  à  des  mesures 
vexatoires  qui  constituent  par  voie  indirecte  le  rétablis- 
sement du  monopole  universitaire  sous  sa  forme  la  plus 
odieuse.  Au  degré  supérieur,  nous  voulons  que  les  salles 
des  établissements  de  l'état  s'ouvrent  largement  à  tous 
ceux  qui  sont  en  possession  de  diplômes  réguliers. 

Le  parti  libéral,  sans  tomber  dans  le  socialisme  d'état, 
ne  partage  pas  non  plus  les  préjugés  de  certains  écono- 
mistes qui  affectent  de  se  désintéresser  des  conditions 
générales  faites  à  la  classe  si  considérable  des  travail- 
leurs à  la  journée.  Il  doit  se  préoccuper  d'assurer  aux 
ouvriers  des  villes  et  des  campagnes  des  logements  sa- 
lubres,  veiller  à  ce  que  les  taxes  de  consommation  sur 
les  objets  de  première  nécessité  ne  pèsent  pas  sur  eux 
trop  lourdement,  favoriser  le  développement  des  ins- 
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titutions  d'hygiène,  de  secours  mutuels,  d'épargne  et  de 
prévoyance,  pousser  à  l'association  sous  ses  différentes 
formes,  combiner  les  nécessités  de  l'apprentissage  avec 
l'acquisition  des  notions  théoriques  essentielles  à  l'ap- 
plication raisonnée  et  intdligente  des  différentes  pro* 
fessions. 

En  résumé,  le  programme  de  la  république  lib^le 
est  franchement  démocratiqtie  parce  qu'il  accepte  plei- 
nement les  conditions  de  la  société  moderne  et  se  pro- 
pose de  réformer  et  de  développer  ses  institutions  par  la 
recherche  constante  des  conditions  meilleures  à  faire  au 
graiid  nombre. 

Ce  programme  est  nettement  conservateur  au  point 
de^  vue  de  la  politique  générale,  puisque  :  1^  il  laisse  sans 
atteinte  la  constitution  existante  ;  2^  il  met  au  premÂer 
plan  la  réduction  des  dépenses  publiques  et  le  rétablisse- 
ment de  l'équilibre  budgétaire  ;  3<^  il  rédame  le  main- 
tien et  l'exécution  loyale  du  concordat  ;  4*»  il  conserve 
l'inamovibilité  judiciaire  et  l'assure  même  contre  les  pres- 
sions du  pouvoir  central  ;  &*  il  s'oppose  à  la  refonte 
totale  de  notre  système  d'impôt  ;  6**  il  repousse  les  me- 
sures préjudiciables  à  la  solidité  de  notre  armée. 

Ce  programme  est  réformiste  en  matière  pratique, 
puisqu'il  réclame  une  série  d'améliorations  portant  sur 
les  délais  et  les  frais  de  justice,  sur  l'instruction  à  ses 
différents  degrés,  sur  l'abolition  des  privilèges  qui  sub- 
sistent encore  dans  notre  organisation  militaire,  sur  la 
condition  des  classes  laborieuses. 

Se  rapprochant  du  parti  radical  par  la  poursuite  d'un 
certain  nombre  de  réformes  de  Tordre  démocratique, 
par  la  vcdonté  de  corriger  de»  abus  évidents,,  le  parti 
libéral  s'en  distingue,  d'autre  part,  essentiirilement  par 
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son  refus  de  remettre  en  question  les  bases  de  notre  état 
social  et  politique.  En  écartant  les  débats  de  pure  théorie 
qu'ils  jugent  aussi  stériles  qu'ils  sont  passionnants  et 
troublants,  les  libéraux  ont  la  prétention  de  réaliser 
à  meilleur  marché  que  leurs  contradicteurs  radicaux, 
et  en  dehors  de  je  ne  sais  quelle  malsaine  envie  à  l'é- 
gard de  ceux  qui  possèdent  et  des  représentants  de  la 
tradition  religieuse,  les  promesses  que  la  France  de  1789 
a  faites  à  ses  enfants  et  dont  il  est  à  désirer  que  la  France 
de  1889  ait  enfin  Taubaine. 

Dans  un  second  article  nous  rechercherons  quelles 
prévisions  autorise  Texamen  de  la  situation  créée  en 
France  par  les  élections  d'octobre  1885. 

Maurice  Vernbs* 

(La  fin  prochainement.) 
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VII 


Le  docteur  Dusaux  habitait  près  de  la  mairie,  entre 
cour  et  jardin,  une  maison  d'extérieur  modeste,  mais 
commode  et  confortable.  Il  y  vivait  seul  avec  sa  femme, 
une  petite  vieille  trotte-menu,  ronde,  proprette,  toujours 
en  mouvement.  C'est  qu'aussi  il  y  avait  beaucoup  à  faire 
pour  maintenir  de  l'ordre  dans  un  ménage  sans  cesse 
bouleversé  par  les  largesses  inconsidérées  de  son  insou- 
ciant mari.  Toujours,  lorsqu'elle  passait  la  revue,  quel- 
que chose  manquait  à  l'appel. 

—  Dis  donc,  docteur,  et  ma  couverture  neuve,  qu'est- 
elle  devenue  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Ne  mens  pas  !  tu  l'as  donnée;  je  l'ai  vue  hier  chez 
la  veuve  du  maçon  lorsque  je  lui  ai  porté  du  café  ;  si 
du  moins  tu  donnais  les  .vieilles. 

Une  autre  fois,  c'était  un  pardessus  encore  très  met- 

1  Poar  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  janvier. 
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table  que  la  bonne  femme  rencontrait  sur  le  dos  d*un 
pauYre  homme,  et  en  rentrant  elle  s'apercevait  qu'avec 
le  pardessus  avait  disparu  un  mouchoir. 

—  Vide  donc  tes  poches,  Dusaux,  avant  de  donner 
tes  habits...  voilà  ma  douzaine  dépareillée.  Un  beau  jour 
tu  me  donneras  aussi  sans  t'en  apercevoir. 

—  Oh  !  pour  cela,  sois  tranquille,  ma  bonne...  vous 
êtes  trop  vieille,  madame,  on  vous  rapporterait  bientôt. 

Et  la  vieille,  qui  connaissait  son  homme,  riait  douce- 
ment. 

Ils  n'avaient  jamais  eu  qu*un  enfant,  une  fillette  morte 
toute  petite  d'une  angine  contagieuse  que  le  docteur 
avait  rapportée  du  dehors  ;  le  déchirement  fut  grand, 
et  pendant  longtemps  la  pauvre  mère  n'avait  pu  voir  un 
enfant  sans  que  les  larmes  lui  vinssent  aux  yeux.  Le 
docteur,  tout  en  n'en  laissant  rien  paraître,  fut  pendant 
des  années  inconsolable  :  «  C'est  affreux,  se  disait-il,  l'au- 
tre a  guéri  et  je  n'ai  pu  sauver  le  mien.  »  Dans  les  pre- 
miers temps  de  sa  douleur,  la  vue  des  objets  qui  rappe- 
laient l'enfant  lui  était  insupportable  ;  la  mère  les  avait 
tous  éloignés,  mais  ne  pouvant,  au  contraire  de  son  mari, 
s'en  séparer,  elle  les  avait  réunis  dans  une  chambre  sans 
emploi.  Tout  s'y  trouvait  :  le  petit  lit  avec  ses  rideaux 
bleus  et  son  oreiller  blanc,  les  petits  bas,  les  petits  sou- 
liers, le  gobelet  dans  lequel  elle  buvait,  le  chien  de  bois, 
le  hochet,  l'arche  de  Noé  avec  les  animaux.  Jamais  le 
docteur  n'entrait  dans  cette  chambre,  et  si  partout  ail- 
leurs il  faisait,  suivant  les  besoins  de  ses  pauvres,  main 
basse  dans  le  ménage,  la  chambre  de  la  petite  était  sa- 
crée. Il  s'était  bien  dit  parfois,  à  la  vue  d'enfants  à  peine 
couverts  de  sordides  haillons,  qu'il  y  aurait  là  toute  une 
provision  de  petits  vêtements  bien  chauds  et  bien  inuti- 
les, mais  les  demander  à  la  mère...  non,  jamais  ! 
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L'excellent  homme  n'avait  pas  «eu  de  peine  à  Caire  ac- 
cepter par  «sa  femme  lie  projet  de  recueUiir  la  proiégée 
de  Gonnais-ça. 

-^  Nous  Douâ  faisons  yieux,  ma  bonne,  lui  avait-il  4it  ; 
Joséphiiie  commence  à  se  casser,  ses  jambes  derieDiieB't 
lourdes,  il  lui  faut  une  aide  ;  les  vieillards  sont  portés 
à  «voir  la  yie*en  nok*,  «^  par  moments  je  «vois  .dé}à  -gris, 
«*^  quelqu'nn  de  jeune 'dans  la  maison  nous  égaiera  tous. 
Elle  n'eet  pa^  bien  gaie  pour  le  quart  d'heure,  da  pau- 
vrette, c'est  vrai,  mais  cela  peut  venir. 

—  Amène-la,  répondit  M"**  Dusaux,  c'est  si  triste  une 
femme  seule  aiur  les  grands  chemins. 

-- Et  l'eDfantî.. 

Il  n'osa  pas  acheorer,  la  vieille  avait,  à  ce  seul  mot, 
iressaiUi  et  le  regardait  avec  une  aDrgûîsoe  iodéfiniasa- 
ble...'Uiie  autre  petite  fille  dans  la  maison,  l'enfant  d'âme 
étraagère  !  "Non,  il  n'y  avait  pas  de  iplaoe  pour  lui,  pas 
de  place  ««  foyer,  ipas  de  place  dans  le  coaur...  iQhaoan 
sesyt.à  saimaniôre  ;  des  mères  qui  ont  penlulear  ttQ&nit 
adoptenit  "Celui  des  autres  ;  M"**  Dusaux,  >elle,  voulait  tout 
ou  rien  ;  elle  avait  perdu  le  tout,  cpie  la  volonté  de  Edeu 
^90tt  faite  !  Elle  noTépondit  pas  à  l'intenrogation  Au  doc- 
teur, et  itti,  il  avait  compris...  depuis  /quarante  ano  Ja 
plaie  saigpaH  toujours;  il  est  des  plaies  tpii  «e  eecica- 
trisent  jamais. 

'—  Mous  Je  mettrons  à  l'hospice,  se  hAta-tt-ilfdevdire, 
ils  y  sont  Irès  bien  soignés  et  la  imère  poiffra  de  nroir 
souvent.  Demain  j'irai  les  quérir  ;  en  attendant,  ije  'nais 
à  mes  malades  ;  pour  le  onoment,  pas  un  de  œs  malins^ 
là  ne  veut  tourner  du  bon  côté. 

EH  U  s'en  alla,  furieux  d'avoir  <si  inconsidérémefittra- 
vivé  chee  sa  femme  d'aussi  douloureux  souvenirs.  SUe, 
lorsqu'il  fut  sorti,  entra  dans  la  «  chambre  )de  la  petite,  j» 
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Près  du  berceau  était  un  fauteuil  ;  elle  8*y  assit,  et 
comme  hier,  comme  tous  les  jours,  cette  petite  femme, 
si  sereine  en  apparence,  pleura.  La  jQgure  dans  les  mains, 
elle  revoyait  cette  tète  bouclée,  ce  visage  rose  illuminé 
par  le  sourire,  puis  ce  même  visage  défiguré  par  Tan- 
goisse  et  les  secousses  d'une  toux  étranglée,  puis  le  râle, 
puis  le  pauvre  petit  cercueil  fleuri,  puis...  plus  rien. 

Dans  la  soirée,  le  docteur  revint  en  disant  que  cet  im- 
bécile de  Connais-ça  voulait  garder  Tenfant  et  que  la 
mère  préférait  le  lui  laisser  plutôt  que  de  le  mettre  à 
rhospice.  M*"*  Dusaux  ne  fit  aucune  réflexion,  mais  le 
lendemain,  comme  son  mari  se  préparait  à  aller  cher- 
cher la  pauvre  Marie,  elle  lui  demanda  s'il  avait  assez 
de  place  sur  sa  voiture  pour  emporter  quelque  chose  chez 
le  garde-voie. 

—  Sans  doute,  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  C'est  un  peu  grand,  mais  pas  lourd. 
Lie  docteur  écoutait  sans  comprendre. 

—  Cette  petite  n'a  pas  de  lit,  le  berceau  nous  est  inu- 
tile et... 

Elle  ne  put  achever  ;  sa  voix  s'éteignit  dans  un  san- 
glot et  elle  s'enfuit.  Le  docteur  courut  après  elle  et  sans 
rien  dire  la  serra  dans  ses  bras. 

Marie  quitta  son  enfant  sans  trop  de  peine  ;  son  parti 
était  pris  ;  elle  ne  fit  ni  phrases  ni  démonstrations  senti- 
mentales, et  l'embrassant  une  dernière  fois,  la  mit  sur 
le  bras  de  Connais-ça. 

—  Ne  la  gâtez  pas,  plus  tard  elle  serait  trop  malheu- 
reuse ;  le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  des  gens  comme 
nous. 

Le  père  Dusaux  avait  craint  des  attendrissements,  et 
la  simplicité  de  cette  séparation  le  remplit  d'aise. 

—  Tu  te  comportes  sagement,  ma  fille,  lui  dit-il  lors- 
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qu'elle  fut  à  côté  de  lui  dans  la  voiture,  —  je  te  tutoie, 
c*est  plus  court  et  sans  conséquence  à  mon  âge,  —  je 
crois  que  nous  nous  entendrons  bien.  Ma  pauvre  vieille 
femme  est  la  bonté  même  et  t'accueille  de  grand  cœur 
sous  son  toit  ;  sois  confiante  avec  elle,  dis-lui  tout  ce  qui 
te  passera  par  la  tète  ;  elle  te  dirigera  et  t'aidera  de  ses 
conseils,  mais,  je  t'en  prie  au  nom  de  Dieu,  ne  lui  parle 
jamais  de  ton  enfant.  Elle  aussi  a  eu  une  belle  petite, 
caressante  et  rieuse  comme  la  tienne,  et  elle  l'a  perdue... 
ainsi  tu  comprends,  pas  un  mot  là-dessus.  Gonnais-ça 
enverra  des  nouvelles  ;  tu  peux  être  tranquille,  ta  fille 
est  en  bonnes  mains. 

Il  était  déjà  tard  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  maison  et 
le  cœur  de  Marie  battait  très  fort,  mais  le  cordial  accueil 
de  M"*  Dusaux  la  rassura  vite. 

—  Soyez  la  bienvenue,  mon  enfant.  Dieu  bénisse  votre 
entrée  ;  voici  Joséphine  que  vous  aiderez  dans  ses  tra- 
vaux ;  obéissez-lui  bien.  J'espère  que  vous  ne  vous  en- 
nuierez pas  chez  nous. 

Connais-ça,  lui,  ne  s'ennuyait  pas,  il  jouait  à  la  pou- 
pée, poupée  vivante,  poupée  d'un  an  qui  s'accrochait  aux 
meubles  et  commençait  à  bégayer  de  ces  charmantes 
petites  phrases  qui  n'ont  de  sens  dans  aucune  langue  et 
sont  les  mêmes  dans  toutes.  Comme  le  collégien  à  son 
premier  oiseau,  il  se  relevait  la  nuit  pour  bien  voir  si 
elle  était  toujours  là,  et  le  bruit  de  cette  égale  et  douce 
petite  respiration  d'enfant  remplissait  de  joie  son  cœur 
aimant.  Une  fois  la  mère  partie,  il  ne  se  gêna  pas  de 
produire  la  petite  au  grand  jour,  au  profond  ébahisse- 
ment  du  personnel  de  la  voie. 

—  Tu  as  un  enfant,  Connais-ça  î  Où  diantre  as-tu 
trouvé  ce  môme  ? 

—  J'en  ai  hérité. 
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—  Voyons,  pas  de  bêtises,  dis  la  vérité. 

—  Je  la  dis  ;  ses  parents  sont  trop  pauvres  pour  la 
garder,  ils  me  l'ont  confiée,  je  l'élève  et  voilà. 

On  n'en  put  obtenir  davantage  ;  les  plaisanteries  d'un 
goût  douteux,  qui  ne  lui  firent  pas  défaut  au  commence- 
ment, cessèrent  peu  à  peu,  et  bientôt  on  le  laissa  tran- 
quille. Il  était  si  heureux,  le  brave  garde!  et  quand, 
assis  sur  le  banc  devant  la  maison,  il  fumait  sa  pipe 
en  regardant  l'enfant  jouer  avec  de  petites  pierres  ou 
tirer  Fidèle  par  la  queue,  il  eût  à  peine  daigné  traiter 
de  cousin  le  roi  de  Prusse  en  personne.  Fidèle,  au  pre- 
mier moment,  bouda  bien  un  peu,  mais  ces  velléités 
de  jalousie  ne  durèrent  pas,  et  bientôt,  pensant  appa- 
remment dans  sa  cervelle  de  chien  qu'un  enfant  est  un 
compagnon  de  jeux  et  qu'il  en  manquait  justement,  il 
accueillit  sans  trop  se  faire  prier  les  avances  et  les 
agaceries  de  la  petite.  D'ailleurs,  ne  lui  devait-elle  pas 
la  vie  ?  et  une  bonne  œuvre  n'a  toute  sa  valeur  que  si 
elle  est  faite  avec  grâce.  C'était  plaisir  de  les  voir  se 
rouler  sur  le  plancher  ;  elle  lui  tirait  les  pattes,  les  oreil- 
les, lui  mettait  ses  petits  doigts  dans  les  yeux,  et  lui,  fai- 
sant semblant  de  se  fâcher,  grondait,  montrait  ses  dents 
blanches,  faisait  tout  autour  le  manège  en  aboyant,  si- 
mulait une  retraite  pour  revenir  bientôt  tirer  traîtreuse- 
ment par  derrière  le  bas  de  son  petit  jupon. 

—  Bravo,  Fidèle  !  criait  alors  Connais-ça  enthou- 
siasmé, amuse  la  petite  sœur  ! 

Ils  devinrent  bientôt  inséparables  ;  lui  ne  la  quittait 
plus,  ayant  abandonné  sa  place  favorite  sur  Tâtre  pour 
dormir  sous  son  berceau,  et  quand  le  garde  sortait,  il 
veillait  gravement  sur  elle.  C'étaient  les  mauvais  mo- 
ments de  Connais-ça,  ceux  qu'il  devait  consacrer  à  ses 
tournées    sur  la  voie  ;  si  elle  allait  se  faire  du  mal, 
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tomber  dans  le  feu!  Heureusement,  disait-il,  que  le  matin 
elle  dort  encore,  et  le  berceau  est  fait  de  telle  sorte 
qu'aucune  chute  n'est  à  craindre.  Pendant  le  jour,  il 
l'enfermait,  sous  la  garde  de  Fidèle,  dans  la  chambrette, 
où  tout  accident  était  impossible.  Les  enfants  les  plus 
petits,  plus  qu'on  ne  le  croit,  se  suffisent  dans  leurs 
amusements  ;  le  tout  est  de  leur  en  donner  l'habitude. 


VIII 

Les  gens  heureux  trouvent  le  temps  court  :  Connais-ça 
ne  comptait  pas  et  la  petite  était  chez  lui  déjà  depuis 
plus  de  trois  mois  lorsqu'un  dimanche  après  midi,  reve- 
nant d'une  tournée  sur  la  voie,  il  fut  bien  surpris  en 
ouvrant  sa  porte  de  voir  Marie  Deschamps  assise  à  son 
ancienne  place. 

—  Bonjour,  monsieur  Connais-ça,  ne  me  reconnaissez- 
vous  pas  ? 

• —  C'est  vous  !  comment,  c'est  vous  ?  je  vous  reconnais 
bien,  et  cependant  vous  êtes  si  changée  ! 

Oui,  elle  était  bien  changée,  la  bohémienne  ;  trois  mois 
de  calme  et  de  bonne  nourriture  peuvent  faire  des  mi- 
racles, et  il  y  avait  loin  de  la  pauvre  créature  décharnée 
et  abêtie  qui  voulait  mourir  sur  la  voie?  à  cette  jeune 
femme  fraîche  et  gaie  qui  serrait  la  main  du  garde  dans 
les  deux  siennes...  il  n'en  revenait  pas,  et  ne  savait  que 
répéter:  Comment,  c'est  vous? 

—  Oui,  c'est  moi  ;  ce  matin  le  docteur  m'a  dit  :  tu 
as  été  raisonnable,  ma  fille,  il  est  juste  de  t'en  récom- 
penser ;  depuis  longtemps  nous  n'avons  vu  notre  ami 
Connais-ça,  que  dirais-tu  d'un  petit  voyage  au  N*»  38  ? 
J'ai  un  malade  à  voir  de  ces  côtés,  je  t'y  conduirai,  tu 
pourras  embrasser  ta  petite...  Naturellement  je  fus  folle 
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de  joie  ;  nous  sommes  arrivés  il  y  a  dix  minutes,  la 
maison  était  fermée,  mais  je  sais  où  vous  mettez  la  clef, 
je  suis  entrée  et  me  voici. 

En  disant  cela  elle  mangeait  de  caresses  Tenfant  qui 
ne  la  reconnaissait  pas,  mais  se  laissait  faire. 

—  Comme  elle  a  grandi,  comme  elle  est  jolie,  comme 
elle  se  porte  bien,  la  chérie..«  merci,  oh  !  merci,  monsieur 
Connais-ça. 

Elle  riait  et  pleurait  à  la  fois. 

—  Si  vous  saviez  combien  j'ai  pensé  à  elle,  tous  les 
jours,  toujours,  mais  je  n'osais  rien  dire  pour  ne  pas 
faire  de  peine  à  madame  ;  il  parait  cju'elle  a  eu  aussi  une 
petite  comme  la  mienne  qui  est  morte,  et  elle  fait  sem- 
blant d'être  gaie,  mais  au  fond  elle  est  triste  souvent, 
pauvre  madame,  je  le  vois  bien.  Us  sont  si  bons  pour 
moi,  je  me  plais  beaucoup  ;  Joséphine  gronde  assez, 
mais  c'est  pour  rire  ;  tout  le  monde  est  bon  dans  cette 
maison ,  Jean  aussi  ;  parfois  le  dimanche  il  me  mène 
promener... 

Gonnais-ça  tressaillit. 

—  Qui  ça,  Jean  ? 

—  Le  palefrenier,  celui  qui  soigne  le  cheval,  il  est 
bien  aimable  avec  moi. 

—  Ah  oui  !  un  vieux  tout  blanc,  je  le  connais. 

—  Non,  un  jeune  qui  a  été  lancier  ;  ils  ont  changé 
dernièrement  ;  c'est  le  neveu  de  Joséphine. 

Pourquoi,  à  l'ouïe  de  ce  simple  récit,  une  montagne 
tomba-t-elle  sur  la  poitrine  de  Connais-çA?  Pourquoi  ce 
lancier  lui  entra-t-il  dans  le  cœur  comme  une  écharde  ? 
Il  y  a  en  France  des  milliers  de  lanciers,  et  Joséphine 
n'a-t-elle  pas  le  droit  d'avoir  un  neveu  ?  Et  ce  neveu 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  se  promener  le  dimanche  avec 
Marie  si  les  maîtres  le  permettent  ?  Et  d'ailleurs  celle-ci 
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n*a-t-elle  pas  un  mari,  un  ivrogne  de  mari  c'est  vrai, 
mais  tout  de  même  un  mari,  et  pourquoi  Connais-ça  se 
met-il  subitement  à  les  détester  tous,  oui  tous,  la  tante, 
le  neveu  et  le  mari  par-dessus  le  marché  ?  ah  oui  !  pour- 
quoi? 

Il  était  devenu  blême  ;  la  jeune  femme  le  voyant  pâlir 
avait  cessé  de  parler  et  le  regardait  sans  comprendre. 
Enfin  il  fit  un  efibrt  et  lui  demanda  quand  le  docteur 
passerait. 

—  Bientôt  sans  doute  ;  il  en  avait  pour  une  heure 
environ  et  l'heure  est,  je  pense,  à  peu  près  écoulée.  Chère 
petite,  quand  te  reverrai-je  ?  ajouta-t-elle  en  passant  ses 
doigts  dans  les  cheveux  bouclés  de  l'enfant...  À  propos  ! 
j'apprends  aussi  à  coudre  ;  le  soir,  quand  tout  est  serré, 
Joséphine  me  montre  comment  on  s'y  prend  pour  faire 
de  l'ouvrage  propre,  ce  que  je  n'avais  jamais  su;  bientôt 
je  pourrai  coudre  moi-môme  tous  les  petits  vêtements. 
Je  serais  si  heureuse  si  je  pouvais  ne  pas  penser  à  mon 
mari...  par  moments  je  l'oublie,  mais  d'autres  fois  cette 
idée  me  bouleverse,  j'ai  peur  de  le  rencontrer...  il  est  tou- 
jours mon  mari,  c'est  affreux...  je  n'en  parle  pas  aux 
maîtres,  mais  à  vous  je  puis  bien  le  dire,  n'est-ce  pas? 

Ce  témoignage  de  confiance  mit  dans  le  cœur  de 
Connais-ça  du  baume  sur  la  blessure  que  le  lancier  y 
avait  faite. 

—  N'en  avez- vous  jamais  entendu  parler  ? 

—  Non,  jamais  ;  qui  est-ce  qui  m'en  parlerait  ?  per- 
sonne ne  sait  qu'il  existe,  on  me  croit  fille,  M.  le  docteur 
m'a  défendu  de  rien  dire... 

A  ce  moment  on  entendit  des  grelots,  et  la  voiture  du 
D'  Dusaux  s'arrêta  à  la  place  habituelle. 

—  Salut,  Connais-ça  ?  comment  va,  mon  vieux  ?  le 
nourrissage  te  convient-il?  que  dit  l'enfant?  on  t'a  fait 
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une  surprise,  hein  !..  sommes-nous  pas  gentils...  dis  donc 
oui,  imbécile  ! 

—  Oh  oui  !  vous  êtes  bien...  j'ai  beaucoup  de  plaisir. 

—  Elle  a  bonne  figure,  la  gamine,  sacrebleu  !  et  elle 
grossit...  tu  ne  lui  donnes  pourtant  pas  des  feuilles  de 
choux,  à  ton  lapin  ? 

Et  Texcellent  homme  riait  de  tout  son  cœur. 

—  Viens  ici  que  nous  causions,  je  suis  pressé...  J'ai 
bien  jugé  la  mère  du  lapin.  —  Eh  !  eh  !  de  temps  à  autre 
un  diagnostic  qui  réussit  !  c'est  une  brave  femme  ;  de 
la  tête  et  du  cœur  ;  elle  ne  demande  qu'à  se  civiliser,  et 
ma  foi  !  elle  réussit  fort  bien  ;  c'est  maintenant  le  bras 
droit  de  Joséphine.  Tout  irait  donc  pour  le  mieux  sans 
ce  satané  mari  que  je  crains  toujours  de  voir  surgir  pour 
réclamer  sa  famille...  il  suffirait  d'une  rencontre  for- 
tuite, d'un  méchant  hasard,  et  alors  débrouillez-vous  mes 
amis...  gueux  d'homme,  que  la  peste  l'étouffé  !  Et  mainte- 
nant au  revoir  ;  si  tu  es  sage,  on  tâchera  de  la  ramener... 
pas  trop  souvent,  les  plaisirs  sont  comme  les  remèdes,  il 
n'en  faut  pas  abuser,  tu  sais. 

—  Oui,  je  connais  ça. 

Hélas  !  c'était  par  habitude  qu'il  avait  dit  :  je  connais 
ça,  le  pauvre  manchot,  et  quand  la  voiture  fut  partie,  il 
resta  longtemps  à  se  demander  comment  un  plaisir  pour- 
rait être  nuisible?  Les  semaines  qui  suivirent,  son  bonheur 
semblait  amoindri  ;  le  jour  il  ne  sifflait  plus,  et  la  nuit 
il  rêvait  d'escadrons  de  lanciers  ;  un  nuage  avait  passé 
devant  son  soleil.  Où  donc  est-elle  ta  philosophie,  bon- 
homme ?  Tu  n'avais  jamais  pensé  que  cette  femme  pût 
être  tienne,  elle  est  à  un  autre,  elle  est  mariée,  elle  est 
honnête,  que  t'importent  tous  les  lanciers  du  monde? 
Elle  n'entrera  ni  dans  ta  maison,  ni  dans  aucune  autre... 
que  te  fait  dès  lors  ce  Jean  qui  est  un  brave  garçon  et 
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que  néanmoins,  toi  qui  aimes  tout  le  monde,  tu  détestes 
déjà  ?  Imbécile,  va  !  te  dirait  le  docteur. 

Deux  mois  se  sont  écoulés  ;  le  petit  lapin  de  Gonnais-ça 
continue  à  prospérer.  Il  trottine  gentiment ,  —  ce  que 
jamais  lapin  n'avait  fait  avant  lui,  —  sur  ses  pattes  de 
derrière,  et,  chose  bien  plus  étrange  encore,  commence  à 
prononcer  distinctement  quelques  mots,  il  dit  môme 
€  Connais-ça...  »  Cest  un  lapin  savant.  Son  professeur, 
lui,  est  toujours  triste  et  préoccupé  ;  il  donnerait  tout  au 
monde  pour  faire  une  pointe  en  ville,  voir  de  ses  propres 
yeux  cet  horrible  lancier  qui  hante  son  cerveau  et  malgré 
la  distance  Tempêche  de  dormir,  mais  le  moyen  de  laisser 
la  petite  seule  si  longtemps...  on  n*y  peut  songer,  et 
d'ailleurs  affronter  une  bordée  de  gros  mots  de  ce  ter- 
rible docteur...  non,  c*est  impossible,  jamais  il  n'oserait... 
et  pas  un  ami  à  qui  demander  conseil...  Fidèle  sans  doute 
est  un  ami,  mais  il  û*entend  évidemment  rien  aux  choses 
du  ccBur,  le  consulter  serait  peine  perdue...  pauvre 
Connais-ça  ! 

IX 

Il  était  huit  heures  du  soir  ;  le  docteur  Dusaux,  après 
une  journée  bien  remplie  achevait  de  souper,  lorsqu'un 
coup  de  sonnette  retentit  ;  Marie  entra. 

—  On  demande  monsieur  le  docteur  à  l'hôpital. 

—  C'est  bien  ;  dites  que  je  vais  aller. 

Il  cassa  sa  dernière  croûte,  vida  son  verre,  et  sortit 
au  grand  chagrin  de  sa  bonne  petite  femme  qui  trouvait 
fort  dur  de  ne  l'avoir  pas  même  pour  la  soirée.  Dans  le 
corridor  de  Phôpital  il  rencovitra  la  sœur  supérieure. 

—  Bonsoir,  ma  mère,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  est-ce 
notre  opérée  ? 

—  Non,  monsieur  le  docteur,  elle  va  bien,  le  sang  ne 
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coule  plus...  c*est  un  vagabond  que  la  police  vient  de 
nous  amener  ;  on  Ta  trouvé  couché  au  bord  de  la  route 
à  côté  de  sa  charrette,  il  est  marchand  de  râteaux,  a  dit 
le  gendarme. 
Le  D'  Dusaux  tressauta  de  tout  son  grand  corps. 

—  Son  nom  î 

—  On  ne  le  sait  pas,  il  n'a  point  de  papiers  et  il  dé- 
lire ;  impossible  d*en  rien  obtenir.  Nous  l'avons  mis 
dans  la  chambre  d'isolement. 

—  Allons  voir. 

Le  malade,  un  homme  d'environ  trente  ans,  assis 
dans  son  lit,  puant  l'eau-de-vie,  les  cheveux  en  désordre, 
les  yeux  hagards,  gesticulait  et  parlait  seul  ;  tout  son 
corps  tremblait  ;  parfois,  regardant  fixement  devant  lui, 
il  poussait  des  cris  d'effroi  :  «  des  souris,  des  souris... 
il  y  en  a  des  millions,  voyez  comme  elles  courent,  les 
voilà  qui  reviennent...  au  secours  !  au  secours  !  »  et  de 
ses  deux  mains  le  malheureux  repoussait  avec  horreur 
les  bataillons  de  quadrupèdes  qu'il  voyait  courir  sur  ses 
couvertures. 

—  Delirium  tremens,  dit  le  docteur  avant  même 
d'être  parvenu  près  du  lit,  mais  en  outre  il  a  de  l'oppres- 
sion ;  voyons  ça. 

Il  ausculta  le  malade  aussi  bien  que  son  agitation  le 
permettait,  puis  ajouta  :  pneumonie,  c'est  dans  l'ordre.., 
ma  mère,  il  faudra  le  veiller,  donnez-lui  un  bain  et  une 
ration  de  cognac,  je  reviendrai  de  bonne  heure. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

Le  docteur  reprit  tout  pensif  le  chemin  de  son  domi- 
cile :  €  Quel  est  cet  homme  ?  se  disait-il,  serait-ce  par  ha- 
sard ce  gueux  de  mari  ?  c'est  bien  possible,  mais  il  y  a 
tant  de  marchands  de  râteaux...  et  d'ivrognes.  Pas  de 
papiers  et  une  ménagerie  dans  la  cervelle...  il  est  bien 
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bas...  neuf  chances  sur  dix  qu'il  ne  touchera  plus  ja- 
mais un  petit  verre.  S'il  s'en  tire,  qu'il  soit  ce  qu'il  vou- 
dra, cela  m'est  égal,  mais  s'il  nous  laisse  sa  peau  sans 
dire  son  nom,  nous  serons  dans  de  beaux  draps,  cette 
pauvre  Marie  pourrait  se  trouver  veuve  sans  qu'on 
puisse  l'affirmer...  mauvaise  afiaire.  » 

Il  ne  rentra  pas  immédiatement,  fit  un  tour  de  ville 
pour  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  et  se  dirigea 
vers  le  bureau  de  police.  Le  gendarme  qui  avait  trouvé  le 
malade  y  était  justement,  mais  il  ne  savait  rien  de  plus 
que  ce  qu'il  avait  raconté  à  la  supérieure. 

—  Il  était  seul,  dit-il  en  réponse  aux  questions  du 
médecin,  couché  sur  le  talus  de  la  route,  à  côté  de  sa 
charrette  ;  j'ai  tout  fouillé  sans  rien  trouver;  nous  ne  le 
connaissons  pas,  c'est  sans  doute  la  première  fois  qu'il 
vient  de  ces  côtés. 

Ce  fut  Marie  qui  ouvrit  la  porte  au  docteur. 

—  Viens  dans  mon  cabinet,  lui  dit-il,  j'ai  à  te  parler... 
je  sais  peut-être  où  est  ton  mari.  N'aie  pas  peur,  il  n'y 
a  rien  à  craindre.  On  a  amené  à  l'hôpital  un  marchand 
de  râteaux  qui  a  la  fièvre  chaude  ;  ce  pourrait  être  lui, 
mais  il  n'a  point  de  papiers  et  personne  ne  le  connaît. 

Marie  tremblait  de  tous  ses  membres  et  fut  obligée  de 
s'asseoir. 

—  N'aie  pas  peur,  te  dis-je,  il  n'a  pas  sa  tête,  d'ailleurs 
ce  n'est  peut-être  pas  lui,  mais  il  faut  le  savoir.  Voyons, 
tu  es  courageuse  ;  demain  matin  tu  viendras  le  voir, 
veux-tu,  dis  î  c*est  nécessaire. 

—  Oui,  j'irai...  ô  mon  Dieu! 

—  Bien  ;  maintenant,  je  te  le  répète,  ne  t'eflraye  pas  ; 
si  c'est  lui  il  ne  te  reconnaîtra  pas,  et  s'il  guérit  il  ne 
saura  pas  qu'il  t'a  vue. 

Le  lendemain  vers  huit  heures,  le  docteur  suivi  de 
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Marie  entrait  à  l'hôpital.  La  pauvre  femme  n*ayait  pas 
fermé  l'œil  :  lui,  ô  mon  Dieu  !  lui...  que  va-t-il  arriver  ?.. 
et  la  pensée  de  se  retrouver  en  présence  de  cet  homme 
qui  l'avait  rendue  si  malheureuse  remplissait  son  cœur 
d'une  angoisse  inexprimable.  En  passant  la  porte  de  la 
maison  hospitalière  elle  se  sentait  défaillir. 

—  Du  courage,  enfant,  lui  dit  le  père  Dusaux,  cela  ne 
sera  pas  long  ;  prends  sur  toi,  il  ne  faut  pas  qu'on  se 
doute  de  rien...  Ma  mère,  voici  ma  servante  qui  se 
trouve  avoir  connu  dans  son  village  un  marchand  de 
râteaux  dont  le  signalement  ressemble  assez  à  celui  de 
notre  malade  d'hier,  ils  sont  même  parents.  Comment 
va-t-il? 

—  Pas  bien,  monsieur  le  docteur,  il  n'a  pas  eu  un 
instant  de  repos,  et  il  délire  continuellement. 

Us  entrèrent. 

—  C'est  lui  !  s'écria  la  jeune  femme  toute  saisie. 

Le  docteur  lui  serra  le  bras  pour  lui  rappeler  la  né- 
cessité de  se  contenir,  et  ils  s'approchèrent  du  lit  où  le 
malade  toujours  plus  oppressé  et  toujours  en  proie  aux 
hallucinations  se  débattait  contre  les  visions  qui  l'obsé- 
daient :  «  des  bètes,  des  souris  !  ne  cessait-il  de  crier, 
elles  m'étouffent...  au  secours?  » 

—  Ma  sœur,  dit  le  docteur  à  la  religieuse  de  garde, 
ayez  la  bonté  d'aller  chercher  un  thermomètre. 

La  religieuse  sortit,  les  laissant  seuls. 

—  Es-tu  sûre  de  le  reconnaître  ? 

—  Oh  oui  !  très  sûre...  peut-il  mourir,  monsieur  le 
docteur  ? 

—  Certainement,  c'est  môme  le  plus  probable. 

—  Alors  puis-je  rester  auprès  de  lui  ? 

—  Rester  auprès  de  lui  ! 

—  C'est  pourtant  mon  mari...  il  m'a  sortie  de  chez  ma 
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belle-mère»  et  les  premiers  temps  il  était  bon  pour  moi  ; 
permettez-moi  de  rester. 
La  religieuse  rentrait. 

—  Ma  soeur,  lui  dit  le  médecin,  cette  femme  demande 
la  permission  de  rester  près  du  malade  ;  c'est  un  parent, 
je  n*y  vois  quant  à  moi  pas  d^inconvénients. 

—  Bien,  monsieur  le  docteur. 

Le  soir,  quand  il  revint,  Marie  était  toujours  assise 
près  du  patient  ;  le  calme  venait,  mais  le  calme  de  l'é- 
puisement ;  la  voix  était  devenue  inintelligible  et  la  main 
droite,  toujours  occupée  à  chasser  les  souris  de  dessus 
les  couvertures,  ne  faisait  plus  que  la  moitié  du  mouve- 
ment ;  l'oppression  avait  augmenté,  les  lèvres  bleuis- 
saient. 

—  Viens  à  la  maison,  ma  fille,  dit  le  médecin  ;  il  ne 
passera  pas  la  nuit,  c'est  fini,  il  n'y  a  plus  rien  à 
faire. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  laissez-moi...  maintenant  je 
me  reproche  de  l'avoir  quitté  ;  si  j'avais  eu  patience, 
peut-être  se  serait-il  corrigé...  c'est  si  horrible  de  mou- 
rir ainsi  ;  j'ai  tout  dit  à  la  sœur. 

—  Eh  bien  !  reste,  sacr... 

Il  allait  comme  d'ordinaire  exprimer  ses  sentiments 
par  un  tout  gros  mot,  mais  la  présence  de  la  religieuse 
l'arrêta  à  mi-chemin. 

—  Prévenez  le  prêtre,  ma  sœur. 

Le  lendemain  l'homme  était  mort,  mort  comme  meu- 
rent ces  malheureux,  la  gorge  sèche  et  des  bêtes  plein 
leur  lit.  Restait  l'inscription  mortuaire,  et  l'on  n'avait 
aucun  papier  attestant  l'identité...  sans  doute  on  pou- 
vait inscrire  «  inconnu,  »  mais  l'avenir  de  la  femme  exi- 
geait impérieusement  un  acte  de  décès.  Elle  ne  s'en 
doutait  pas  ;  —  à  vingt  ans  connaît-on  ces  choses  î  — 
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mais  le  docteur,  lui,  le  savait  bien,  et  n'ignorait  pas  les 
formalités  en  cas  de  mort...  pensez  donc,  après  quarante 
ans  de  pratique  ! 

—  Dis  donc,  lui  demanda-t-il,  il  devait  pourtant  avoir 
des  papiers  ;  quand  tu  étais  avec  lui,  les  gendarmes  ne 
les  réclamaient-ils  jamais  ?  on  ne  circule  pas  ainsi  sans 
papiers. 

Ce  dernier  mot  fut  un  trait  de  lumière  pour  la  jeune 
femme. 

—  Ah  oui  !  je  me  souviens  maintenant  ;  il  y  a  une 
cachette  dans  la  charrette  sous  une  planche  qui  se  glisse, 
c'est  là  qu'il  les  mettait. 

—  Alors  viens  ;  maintenant  qu'il  est  mort,  il  n'y  a 
plus  d'inconvénients  à  ce  qu'on  sache  qu'il  existait. 

Ils  allèrent  à  la  police  ;  Marie,  très  émue  en  reconnais- 
sant cette  charrette  qu'elle  avait  traînée  sur  tant  de 
grandes  routes,  n'hésita  pas  un  instant  dans  ses  re- 
cherches. Du  premier  coup  elle  ouvrit  la  cachette  et  en 
sortit  les  précieux  papiers  :  un  permis  de  circulation, 
leur  acte  de  mariage  et  l'acte  de  naissance  de  la  petite. 
Le  docteur  triomphait. 

—  Ça,  c'est  une  chance  ;  ce  gaillard  avait  au  moins 
de  l'ordre. 

Jamais  il  ne  disait  de  mal  des  morts. 
L'homme  fut  enterré   décemment. 
Le  dimanche  qui  suivit  l'enterrement,  Marie  prit  son 
grand  courage. 

—  Monsieur  le  docteur. 
•  — Qu'est-ce? 

—  J'aimerais  tant  aller  embrasser  la  petite. 

—  Eh  bien  !  vas-y  ;  je  n'ai  pas  le  temps  de  te  con- 
duire, mais  deux  heures  de  chemin  ne  t'embarrassent 
pas. 
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C!onnais-ça  surveille  la  soupe  en  train  de  cuire  dans 
la  marmite,  pendant  qu*à  ses  côtés  la  petite  et  Fidèle  se 
roulent  sur  le  plancher.  Le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre 
lui  fait  tourner  la  tète...  une  femme  vêtue  de  noir  est 
sur  le  seuil. 

—  C'est  vous  !  s'écrie-t-il  tout  surpris,  et  habillée  de 
deuil,  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Monsieur  le  docteur... 

—  Non,  c'est  mon  mari. 

—  Votre  mari  ! 

—  Oui,  il  est  mort  mardi  à  l'hôpital  ;  je  viens  em- 
brasser la  petite. 

Elle  la  prit  dans  ses  bras,  tandis  que  le  manchot,  tout 
abasourdi  de  cette  soudaine  nouvelle,  cherchait  à  voir 
un  peu  clair  dans  son  esprit,  a  Mort  !  mort  !  répétait-il, 
comme  doutant  d'avoir  bien  entendu,  alors  elle  est 
veuve...  oui,  évidemment  elle  est  veuve,  et  la  petite  n'a 
plus  de  père,  oui,  c'est  sûr,  plus  de  père...  orpheline. 
Imbécile!  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  lui  faire?...  un 
père  pareil,  et  moi,  ne  suis-je  pas  son  père,  à  mon  petit 
lapin  ?  Mais  à  présent  elle  me  la  reprendra...  Me  la  re- 
prendre à  moi,  maintenant  qu'elle  dit  mon  nom?...  ce 
n'est  pas  possible.  »  Et  s'adressant  à  la  mère,  épouvanté, 
la  voix  étranglée  : 

—  Vous  ne  venez  pourtant  pas  la  reprendre  ? 

—  La  reprendre  ?  qui  ça  ? 

—  La  petite... 

—  La  petite?  voyons,  monsieur  Connais-ça,  qu'en 
ferais -je,  dites?  Vous  savez  bien  que  cela  ne  se  peut 
pas...  tenez,  votre  soupe  va  brûler,  et  je  compte  dîner 
ici,  savez-vous...  prenez  la  petite,  que  je  fasse  la  cuisine^ 
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Le  ton  cordial  et  enjoué  de  la  jeune  femme  réconforta 
Connais-ça  et  lui  rendit  un  peu  de  calme.  Il  ne  la  quit- 
tait pas  des  yeux  et,  de  fait,  le  noir  lui  seyait  à  ravir. 
Oh!  le  bon  dîner  qu'il  fit  et  que  la  journée  passa  vite  à 
causer  gentiment  comme  de  vieux  amis,  mais  «les  plus 
belles  choses  ont  le  pire  destin,  »  et  lorsque  le  train 
de  trois  heures  eut  passé,  Marie  se  leva  pour  partir. 

—  Restez  encore,  dit-il  d'un  ton  suppliant,  vous  avez 
tout  le  temps. 

—  Non,  j'ai  promis  de  rentrer  avant  la  nuit. 

—  Vous  reviendrez  bientôt  ! 

—  Je  ne  sais  pas  ;  il  faut  la  permission,  vous  savez, 
et  puis... 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis...  c'est  bien  loin;  quand  je  suis  dehors 
Joséphine  a  beaucoup  à  faire.  AUons,  au  revoir. 

Elle  embrassa  la  petite  encore  une  fois  et  la  mit  sur 
le  bras  de  Connais-ça. 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  la  laisse. 

Elle  s'en  alla  souriante,  et  lorsqu'elle  eut  disparu  sur 
la  route  poudreuse,  le  pauvre  garde  poussa  un  gros 
soupir. 

A  quelque  temps  de  là,  une  équipe  d'ouvriers  de  la 
voie  vint  changer  les  rails  du  passage  à  niveau;  Con- 
nais-ça, tout  en  promenant  son  lapin,  les  regardait  tra- 
vailler. 

—  Rien  de  neuf  en  ville?  demanda- t-il  par  manière 
de  conversation. 

—  Non,  rien  d'autre...  si  pourtant  ;  te  souviens- tu  de 
Jean  Barrol  ? 

—  Jean  Barrol?...  non. 

—  Tu  sais  bien,  le  camarade  qui  était  au  service  en 
même  temps  que  nous,  sergent  dans  les  lanciers  ;  il  a 
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fini  son  temps  et  vient  de  revenir  ;  on  dit  qu'il  va  se 
marier  avec  la  servante  du  docteur  Dusaux,  ton  ami... 
une  jolie  fille,  ma  foi  !  et  bien  protégée...  tu  sais,  ils 
n'ont  pas  d'enfant...  C'est  lui  qui  soigne  le  cheval  ;  en 
a-t-il  de  la  chance,  le  coquin  !...  Tiens,  qu'as-tu  donc, 
Connais-ça  ?  te  voilà  tout  pâle. 

—  Je...  je  ne  sais  pas...  ça  me  prend  des  fois  comme 
ça...  des  vides  d  estomac...  je  vais  avaler  quelque 
chose. 

Le  pauvre  garçon  se  sentant  défaillir  prit  la  petite 
et  rentra  chez  lui  chancelant  :  «  C'est  ça,  se  dit*il,  ça  de- 
vait finir  ainsi...  il  est  sergent,  il  a  deux  bras,  il  sait 
parler,  il  a  Joséphine  pour  lui...  il  l'épousera  et  de- 
viendra le  père  de  mon  petit  lapin...  fini,  c'est  fini... 
et  moi  qui  avais  pensé...  ô  Marie  !  » 

Il  prit  sa  tête  dans  son  unique  main  et  sanglota 
comme  un  enfant,  au  grand  étonnement  de  la  petite, 
dont,  pour  la  première  fois,  les  caresses  restaient  ina- 
perçues ;  en  vain  elle  essaya  de  grimper  sur  ses  genoux, 
en  vain  de  lui  tirer  sa  manche  vide,  et  le  cœur  tout 
gros,  elle  alla  sans  rien  dire  s'asseoir  dans  un  coin. 

Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ne  payent  pas  des 
gardes-voies  pour  pleurer  dans  leur  cuisine,  et  un  train 
.  allait  venir.  Connais-ça  se  leva  et,  se  passant  la  main  sur 
les  yeux,  se  rendit  à  son  poste  en  cherchant  à  faire 
bonne  contenance  ;  il  tremblait  que  les  autres  ne  vissent 
les  traces  de  ses  larmes,  et  la  vue  de  cet  homme  qui, 
sans  le  vouloir  pourtant,  lui  avait  porté  un  si  brutal 
coup  d'assommoir,  lui  était  odieuse.  Heureusement  ils 
étaient  partis. 

Il  attendit  le  train,  immobile,  le  désespoir  au  cœur. 
Mais  pourquoi  ses  regards  tombent^ils  tout  à  coup  sur 
la  place  où,  il  n'y  a  pas  six  mois ,  Marie  était  couchée  ? 
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pourquoi  cette  place  l'attire-t-elle  comme  par  une  invin- 
cible fascination?...  Oui,  c*est  là  qu'elle  était,  c'est  bien 
là...  c'est  si  simple...  on  se  coucbe,  on  attend  et...  on  a 
cessé  de  souffrir.  Oui,  c'est  là  qu'elle  était,  la  petite 
à  côté  d'elle..,  la  petite  !  le  petit  lapin  de  Connais-ça  ! 
A  quoi  pensais-tu,  malheureux  ?  mon  Dieu,  pardonnez- 
moi,  je  deviens  fou... 

Le  train  sifflait,  et  quand  il  passa  devant  les  barrières 
le  garde  était  à  son  poste. 

Un  malheur,  dit  le  proverbe,  n'arrive  jamais  seul. 
Le  lendemain  il  était  occupé  à  couper  du  bois,  lorsque 
la  voiture  du  docteur  s'arrêta  devant  la  maison.  Il  eut 
un  serrement  de  cœur  ;  le  D'  Dusaux  en  descendit  seul. 

—  Salut,  l'ami,  que  dis-tu  de  neuf?...  Mais  qu'as-tu  ? 
tu  es  gai  comme  une  porte  d'hôpital. 

—  Je  suis  triste. 

—  Triste...  et  de  quoi,  je  te  prie  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  j'ai  toujours  dans  l'idée  qu'à 
présent  que  son  mari  est  mort,  elle  reprendra  la  petite. 

—  Reprendre  la  petite  !  tu  déraisonnes,  grand  sot  ; 
pourquoi  la  reprendrait-elle  ?  tu  sais  bien  qu'elle  ne 
peut  pas  l'avoir  chez  nous.  Voyons,  déride-toi  ;  si  ce 
n'est  que  cela,  tu  peux  être  tranquille...  seulement 
voilà,  je  venais  un  peu  causer...  Elle  t'a  fait  visite  après 
la  mort  de  l'autre,  c'était  tout  naturel  ;  mais  maintenant 
qu'elle  est  veuve ,  il  faut  plus  qu'avant  encore  garder 
les  convenances...  tu  comprends,  c'est  délicat...  Bref,  je 
ne  dis  pas  qu'elle  ne  reviendra  jamais,  mais  enfin,  pour 
le  moment  il  vaut  mieux  n'y  plus  penser  ;  tu  as  la 
petite,  cela  te  suffit. 

Gonnais-ça  était  devenu  blême  et  ne  répondait  pas. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?  on  dirait,  ma  parole,  que  tu 
vas  tourner  le  blanc  comme  un  poisson  crevé. 

BIBL.  HUIT.  UIX.  18 
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—  Oh  !  monsieur  le  docteur... 

—  Eh  bien,  quoi  ?  oui,  je  suis  docteur,  du  moins  on 
le  dit,  et  après  ? 

—  J*ai  entendu  des  choses,  oh  !  des  choses...  on  ra- 
conte qu'elle  va  lépouser  le  lancier. 

—  Le  lancier  !  quel  lancier  ? 

—  Jean,  le  neveu  de  votre  cuisinière,  celui  qui  soigne 
Jecheval...  dites,  monsieur  le  docteur,  est-ce  vrai? 

Le  docteur  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  ah  !  nous  y  sommes,  voilà  l'affaire!...  et  c'est 
•ce  qui  te  tracasse? 

—  Oui,  c'est  cela. 

—  Mais  mon  pauvre  garçon,  parlons  sérieusement  ; 
tM>mmeat  veux-tu  qu'elle  se  remarie  déjà?  D'après  la 
loi,  elle  ne  le  pourrait  pas  avant  un  an  à  dater  de  la 
mort  de  son  mari,  et  puis  d'ailleurs  laisse  pousser  un 
peu  de  gazon  sur  la  tombe  de  ce  pauvre  diable...  sacre- 
bleu,  on  attend  qu'un  homme  soit  refroidi  avant  d'en 
prendre  un  autre...  Et  enfin,  si,  par  impossible,  elle  le 
voulait,  n'est-elle  pas  libre?  t*a-t-elle  rien  promis?  Non  ! 
<Eh  bieA,'elle  fera  ce  qu'elle  voudra,  elle  ne  dépend  que 
d'elle-même  ;  elle  peut  te  prendre  ou  te  laisser,  c'est 
«ion  affaire,  et  son  (premier  essai  lui  a  trop  mal  réussi 
;pour  qu!elle  n'y  regarde  pas  à  deux  fois  avant  d'en 
tenter  un  second.  Voyons,  du  calme,  mon  garçon,  le 
•premier  devoir  d'un  homme  est  de  résister,  sans  lâcher 
.pied...  D'ailleurs  ne  suis-je  pas  là,  moi,  pour  veiller  au 
•grain  ?  et  je  suis  ton  ami. 

Il  lui  prit  la  main  et  la  serra  bien  fort,  en  le  regar- 
dant dans  le  blanc  des  yeux. 

— Connais-ça,  soigne  ton  lapin  et  montre  que  tu  es 
ion  homme  ;  est-ce  dit? 

—  Oui^  c'est  dit. 
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—  Alors  au  revoir. 

Assis  près  du  feu,  la  pipe  aux  dents  comme  le  soir  où 
nous  l'ayons  vu  pour  la  première  fois,  Connais-ça  songe. 
Le  temps  est  sombre,  de  gros  nuages  courent  sur  les 
flânes  de  la  montagne  et  par  intervalles  des  rafales  de 
pluie  viennent  battre  les  vitres  de  la  maisonnette  ;  mais 
»otre  ami  n'y  prend  pas  garde,  son  humeur  est  sombre 
aussi  et  s'harmonise  trop  bien  avec  le  temps  pour  que 
quelques  gouttes  de  pluie  puissent  le  troubler  beaucoup. 
Au  premier  moment,  les  paroles  de  bon  sens  du  doc- 
teur l'avaient  un  peu  tranquillisé,  mais  depuis  deux  jours 
bientôt  qu'il  est  de  nouveau  seul  avec  ses  pensées,  celles- 
ci  ont  pris  une  direction  de  plus  en  plus  lugubre  : 
«  Sans  doute,  se  dit-il,  elle  ne  peut  pas  se  remarier  avant 
un  an,  mais  qui  Tempêche  de  se  promettre?  et  pour- 
quoi le  père  Dusaux  vient-il  tout  exprès  m'  annoncer 
qu'elle  ne  doit  plus  revenir  chez  moi  ?  Il  y  a  quelque 
chose  là-dessous,  c'est  sûr  ;  cette  vieille  Joséphine  y  a 
mis  la  main...  Est-ce  que  je  compte,  moi,  un  manchot  !... 
et  pourtant  j'aurais  été  bon  pour  elle...» 

A  ce  moment  une  ombre  passe  devant  la  fenêtre,  la 
porte  s'ouvre,  et  Marie,  belle  de  santé  et  de  jeunesse, 
entre,  le  sourire  aux  lèvres, 

—  Bonjour,  monsieur  Connais-ça  ! 

—  C'est  vous  ?  bonjour  ! 

—  Oui,  c'est  moi  ;  je  voulais  embrasser  la  petite, 
M.  le  docteur  est  en  voyage,  le  cheval  était  libre  et 
Jean  m'a  amenée,  il  est  si  complaisant...  Vous  êtes  bien 
triste,  monsieur  Connais-ça,  êtes^vous  malade? 

Au  nom  de  Jean,  le  manchot  avait  reculé  comme  si 
une  vipère  l'eût  mordu. 

—  Tenez  !  parlons  d'autre  chose ,  sinon  je  ferai 
comme  le  docteur,  je  me  fâcherai. 
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—  Vous  fâcher!  et  pourquoi?...  parce  que  je  vous 
parle  de  Jean  !  c'est  un  bon  garçon,  je  l'aime  beaucoup. 

Oh  !  les  femmes,  les  femmes  !  le  chat  qui  joue  avec 
la  souris  :  vilain  chat,  pauvre  souris. 

Connais-ça  ne  répondit  pas  ;  les  yeux  fixés  sur  le 
plancher,  il  alignait  du  bout  de  son  soulier  de  petits 
morceaux  de  bois  que  la  petite  y  avait  laissé  tomber. 
Marie,  sans  prendre  garde  à  sa  mauvaise  humeur,  con- 
tinua gaiement  : 

—  Voyons,  soyez  gentil,  je  veux  vous  dire  quelque 
chose...  Monsieur  le  docteur  m*a  fait  votre  commission, 
je  vous  apporte  la  réponse. 

Le  garde  leva  les  yeux. 

—  Ma  commission  !  votre  réponse  ? 

—  Oui,  par  rapport...  à  Jean  ;  aussi  bien  j'aime 
mieux  tout  vous  dire...  les  bons  comptes  font  les  bons 
amis.  Monsieur  le  docteur  m'a  dit  que  vous  me  deman- 
diez pour  femme.  Est-ce  vrai  ?  Oui,  c'est  vrai  !  n'est-ce 
pas  ?  Eh  bien  !  s'il  était  là,  il  vous  dirait  que  vous  êtes 
un  imbécile,  monsieur  Connais-ça,  car  moi...  je...  je 
veux  bien.  Là  !  êtes-vous  content  maintenant  ? 

Connais-ça  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Est-ce  vrai  ?  dites,  est-ce  vrai  ? 

—  Oui,  c'est  vrai...  c'est  pour  ça  que  je  suis  venue. 

—  Mais  Jean,  alors  î 

—  Jean  !  il  m'a  demandée  la  semaine  passée,  mais 
soyez  tranquille,  il  ne  sera  jamais  le  père  de  notre 
gentil  lapin...  allons,  lapin  !  embrasse  ton  papa . 

—  Connais-ça,  dit  l'enfant  en  lui  tendant  ses  deux 
petits  bras  potelés. 

D'  Châtelain. 
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WALT  WHITMAN 


Une  littérature  en  vers  ne  peut  avoir  de  grande  et  vé- 
ritable valeur  qu'à  la  condition  d'exprimer  le  sentiment 
et  la  pensée  qui  dominent  une  nation  ou  une  époque.  La 
poésie  homérique  restera  la  première  du  monde,  parce 
qu'elle  appartient  à  l'âge  héroïque  et  qu'elle  est  l'hé- 
roïsme même  ;  la  poésie  grecque  des  siècles  suivants  est 
belle,  parce  qu'elle  est  la  manifestation  des  fortes  pas- 
sions de  la  race  hellénique  ;  nous  admirons  ensuite  la 
poésie  latine,  expression  variée  d'une  civilisation  à  la 
fois  raffinée,  complexe  et  puissante  ;  puis  la  poésie  cheva- 
leresque et  religieuse  du  moyen  âge,  touchante  et  grande 
encore,  parce  qu'elle  sort  des  entrailles  douloureuses  de 
peuples  barbares  et  superstitieux  qui  aspirent  au  triom- 
phe du  droit,  de  la  justice  et  de  la  religion  :  c'est  le  rè- 
gne des  légendes  bretonnes  du  cycle  d'Arthur,  des  Nie- 
belungen  allemands,  des  sagas  islandiques  ;  c'est  le  temps 
qui  voit  naître  la  Divine  Comédie  de  Dante.  Après  la 
renaissance,  la  littérature  en  vers  perd  à  peu  près  par- 
tout une  grande  partie  de  son  originalité  ;    quelques 
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géants  élèvent  leur  tôte  au-dessus  de  la  foule  ;  Shakes- 
peare monte  au  rang  de  poète  universel,  de  poète  par 
excellence  de  l'humaine  nature,  dont  il  sonde  tous  les 
mystères  ;  les  dramaturges  espagnols  cféent- une  poésie 
véritablement  nationale  ;  Corneille  rajeunit  tout  ce  qu'il 
touche,  mêlant  la  Grèce,  Rome,  l'Espagne,  et  les  fon- 
dant ensemble  dans  un  art  français  ;  Racine  vient  ex- 
primer la  haute  politesse  du  siècle  de  Louis  XIV  ;  mais 
autour  d'eux  tout  est  imitation,  il  n'y  a  plus  d'art  ori- 
ginal. 

Cette  situation  s'est  prolongée  jusqu'à  nos  jours.  L'art 
a  pu  atteindre  des  degrés  de  perfection  divers  et  souvent 
très  élevés,  mais  non  découvrir  de  nouvelles  sources.  La 
poésie  du  moyen  âge  a  eu,  à  la  fin  du  XVIIP  siècle,  en 
Angleterre,  au  commencement  du  XIX*,  en  France, 
une  période  de  renaissance,  comme  les  poésies  grecque  et 
latine  avaient  eu  la  leur  trois  cents  ans  plus  tôt  ;  mais 
la  lutte  dés  classiques  et  des  romantiques  n'était  qu'une 
bataille  rétrospective  livrée  pour  l'honneur  de  deux  vieux 
drapeaux  :  les  uns  comme  les  autres  commettaient  des 
anachronismes. 

Tant  que  le  monde  reste  ce  qu'il  est,  et  ne  subit  que 
des  transformations  lentes,  il  n'y  a  pas  de  raisons  obli^ 
gatoires*  pour  que  l'art  se  transforme  plus  rapidement 
que  ce  monde  lui-même.  Mais  quand  la  société  vient  à 
faire  un  grand  saut,  il  faut  que  tout  fasse  le  saut  avec 
elle.  En  architecture,  en  peinture,  en  musique,  en  litté*- 
rature  surtout,  il  lui  faut  du  nouveau  ;  et  si  Ton  se  con* 
tente  de  la  réponse  ordinaire  qu'il  n'en  est  plus  sous  le 
soleil,  on  assiste  au  spectacle  d'un  désaccord  entre  l'art 
et  la  société  ;  le  premier  manque  de  vie  et  de  sincérité'; 
la  seconde  manque  de  moyen  d'expression  ;  l'art  est  vide 
et  Je  peuple  est  muet. 
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C'est  ce  qui  était  arrivé  jusqu-ioi  dans  la  grande'  ré- 
publique des-  Etots-Unis  surtout^  Cette  nation,  si  fort», 
si  merveilleusement  douée  pour  l'action,  ne  trouvait  plus, 
toutes  les  fois  qu'il  fallait  s'exprimer  par  l'art  ow  la  lit- 
térature, que  des  accents  faibles  et  vagues.  Se9  artiste» 
et  ses  poètes  étaient,  nous  ne  dirons  pas  des  imitateurs^ 
ils  étaient  des  étrangers  dans  son  sein»  Sauf  peut^tr» 
Emerson  et  sa  philosophie,  qui  expriment  d'une  façons 
heureuse  le  meilleur  côté  des  tendances  américaines,  le» 
plus  grands  littérateurs,  les  plus  beaux  talents  qui  aient 
paru  aux  Etats-Unis  sont  tout  à  fait  européens^  Bryant 
et  Longfellow  rappelaient  à  s'y  méprendre  Southey  et 
Wordsworth  ;  les  autres  ont  marché  sur  leurs  traces* 
Les  romanciers  contemporains  semblent  s'éloigner  da-- 
vantage  des  modèles  offerts  par  les  romaiiciers>  anglais^ 
mais  cela  tient  surtout  à  ce  que  leurs  sujets  sont  divers- 
sèment  choisis  :  la  guerre  de  l'indépendance,  la  guenw 
de  sécession,  l'institution  de  Tesclavage  leur  en  ont  fourni 
d'asser  nouveaux  ;  mais  dans  la  manière  diB  les  traiter; 
ils  différent  peu  de  leurs  atnés  :  un  poète,  un*  écriv^ny 
dont  le  génie  soit  l'expression'  vraie  de  son  peuple,  cela 
ne  s'était  pas  encore  vu  en  Amérique  ;  de  là,  oe  qu'oa 
trouve  de  froid  et  de  faux  dans  la  littérature  américaine* 


Ce  poète,  cet  écrivain  a  peut-être  paru.  Nous  disons 
peut-être,  parce  que  Walt  Whitman  ne  nous  parait  pas 
être  tout  à  fait  le  prophète  attendu,  mais  bien  plutôt  le 
précurseur.  Tout  en  lui  est  nouveau,-  hardi,  large,  aim"- 
pie,  généreux,  puissant,  négligé,  présomptueux,  absolu^ 
vraiment  américain  ;  mais  il  n'y  a  pa»  dans^  son  taleot 
ass^  de  pditesse  et  de  sagesse  pour  que  oe  soit  vrair* 
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ment  là  l'expression  définitive  du  génie  de  la  nation. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Whitman  a  conscience  de  remplir  dans 
son  pays  et  dans  le  monde  une  mission  historique  ;  il  se 
croit,  lui,  le  vrai  prophète  :  Make  the  work  I  (fais  toi- 
même  l'œuvre  qui  est  à  faire),  a-t-il  écrit  un  jour,  en  très 
gros  caractères,  au  milieu  d'une  page  blanche,  dans  un 
moment  où  il  réfléchissait  à  l'opportunité,  à  la  nécessité 
qu'un  pays  neuf  eût  une  poésie  nouvelle;  màke  the  work, 
fais  l'œuvre,  s'est-il  dit  dans  un  poétique  transport  ;  et 
depuis  lors,  il  n'a  cessé  de  travailler  à  la  réalisation  de 
cette  pensée. 

Quand  parut,  en  1856,  le  premier  recueil  de  poésies 
de  Whitman,  ce  fut,  chez  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
ouvrirent  le  volume,  un  long  éclat  de  rire.  A  ce  moment, 
Walt  Whitman,  qui  a  été  successivement  ouvrier  typo- 
graphe, maître  d'école,  imprimeur,  attaché  à  la  presse 
quotidienne,  puis  charpentier,  comme  son  père,  se  trou- 
vait employé  dans  une  imprimerie,  et  lui-même  il  avait 
composé  et  tiré  son  livre  :  c'était  un  petit  volume  d'une 
bizarre  apparence,  un  in-quarto  d'une  centaine  de  pages, 
imprimé  sur  mauvais  papier,  et  pauvre  comme  son  au- 
teur. Whitman  le  tira  à  mille  exemplaires,  et  fut  en  dé- 
poser soixante  chez  un  libraire  de  Brooklyn  et  soixante 
autres  chez  un  libraire  de  New- York.  L'un  et  l'autre, 
au  bout  de  quelques  mois,  le  prièrent  de  les  en  débar- 
rasser :  ils  n'en  avaient  pas  vendu  un  seul.  Le  livre  dé- 
daigné trouva  un  asile  chez  un  éditeur  d'ouvrages  de 
phrénologie,  qui  non  seulement  le  reçut,  mais  prit  la 
peine  de  l'annoncer  dans  les  journaux.  M.  John  Bur- 
roughs,  qui  a  publié  d'intéressantes  notes  sur  Walt 
Whitman,  raconte  à  ce  sujet  que  l'auteur  éprouva  des 
tribulations  à  faire  déborder  l'élégie  chez  un  homme  ordi- 
naire. Non  seulement  l'éditeur  d'ouvrages  de  phrénologie 


Digitized  by  VjOOQ IC 


WALT  WHITMAN.  281 

ne  vendit  pas  un  exemplaire,  mais  ceux  qu'il  envoya  aux 
personnes  notables  lui  ârent  retour,  accompagnés  de 
notes  désobligeantes  ;  les  Revues  restèrent  obstinément 
muettes,  les  journaux  en  firent  de  môme.  Un  soir  seu- 
lement que  les  employés  de  Tun  d'eux  attendaient  au  gui- 
chet la  paye,  ils  se  mirent  à  déchirer  les  feuillets  du 
pauvre  in-quarto,  et  à  les  déclamer  par  dérision. 

Qui  croirait  que  ce  volume  si  outragé  était  les  Feuil- 
les d'herbe,  celui-là  même  qui  a  fait  la  réputation  de 
l'auteur,  ouvert  de  nouveaux  horizons  à  la  poésie  amé- 
ricaine, montré  les  voies  à  une  école,  servi  de  drapeau 
dans  les  batailles,  et  dont  l'édition  originale,  devenue 
excessivement  rare,  à  cause  du  mépris  qui  l'accueillit  d'a- 
bord, est  aujourd'hui  passée  au  rang  de  relique  inestima- 
ble !  Les  bibliophiles  américains  payent  un  prix  fou  un 
exemplaire  chiflfonné,  maculé  des  Feuilles  d'herbe, 
pourvu  qu'il  appartienne  à  la  méchante  édition  de  1856. 

Il  n'y  eut  pourtant  à  cette  époque  qu'une  seule  voix 
dans  les  deux  mondes  qui  s'élevât  en  faveur  de  Whit- 
man,  celle  du  plus  généreux  et  du  plus  libéral  écrivain 
des  Etats-Unis,  de  Ralph  Waldo  Emerson. 

«  Je  vous  félicite,  lui  écrivait-il,  pour  la  hardiesse  de  vos  pen- 
sées ;  elles  m'ont  réjoui  le  cœur.  J'ai  trouvé  dans  votre  livre  des 
choses  incomparables,  incomparablement  bien  dites,  et  un 
délicieux  courage  d'expression  qui  ne  peut  provenir  que  d'une 
vue  élevée  des  choses.  Le  fond  du  livre  est  un  fond  de  certi- 
tude, et  à  cause  de  cela,  il  a  le  premier  de  tous  les  mérites, 
celui  de  nous  fortifier  dans  la  vie.  • 

Nous  avons  raconté  ailleurs  *  comment  Emerson 
s'offensa  plus  tard  du  naïf  excès  de  confiance  et  de  l'in- 
nocente ignorance  des  usages  du  monde  qui  portèrent 
Whitman  à  faire  d'une  lettre  particulière  et  personnelle 

^  Emerson,  sa  vit  et  son  œuvre,  livraison  de  janvier  1883. 
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une  épigraphe  à  la  seconde  édition  des  Feuilles  d'herbe. 
Cependant  Emerson  envoya  un  exemplaire  du  livre  à 
Thomas  Carlyle,  avec  une  lettre  écrite  sur  un  ton  dubi- 
tatif, comme  par  un  homme  qui  redoute  le  blâme  et  qui 
désire  les  éloges. 

«  Voici,  disait  la  lettre,  un  monstre  qui  n'a  pas  encore  été 
décrit,  un  monstre  aux  yeux  effrayants,  fort  comme  un  buffle 
sauvage,  et  incontestablement  américain.  J'ai  déjà  songé  plus 
d'une  fois  à  vous  l'envoyer  ;  mais  j'ai  vu  qu'il  recevait  toujours 
un  si  mauvais  accueil  de  la  part  des  personnes  auxquelles  je 
le  montrais,  et  qu'il  laissait  tant  à  désirer  sous  le  rapport  de  la 
morale,  que  cela  m'a,  jusqu'à  présent,  retenu.  Enfin,  je  me 
décide  ;  ce  monstre  est  un  livre  intitulé  Les  feuilles  cCfierbe, 
écrit  et  composé  par  un  ouvrier  typographe  nommé  Walt 
Whitman,  de  Brooklyn,  état  de  New-York  ;  si,  après  l'avoir  lu, 
vous  pensez,  comme  certaines  personnes,  que  ce  n'est  là  qu'un 
inventaire  de  commissaire-priseur,  vous  en  allumerez  votre 
pipe.  » 

L'histoire  ne  dit  pas  ce  que  Carlyle  répondit.  Il  est 
probable  qu'il  usa  de  la  permission  donnée  d'allumer 
sa  pipe  avec  les  Feuilles  cTherbe.  Le  tour  de  son  génie 
ne  le  portait  pas  à  regarder  loin  devant  lui,  mais  plutôt 
à  creuser  la  terre  à  ses  pieds.  Quant  à  son  cœur,  c'était 
celui  d'un  grand  gentleman,  non  d'un  grand  homme. 
Quoi  qu'il  en  soit,  aucun  écho  ne  renvoya  de  ce  côté  de- 
l'Atlantique  la  note  frappée  de  l'autre  côté. 

Au  bout  de  quelque  temps  cependant ,  les  journaux 
et  les  revues  américaines,  incités  peut-être  par  l'éditeur 
d'ouvrages  phrénologiques,  se  décidèrent  à  dire  quelques 
mots  du  poète  qui  venait  tout  à  coup  de  surgir  en  pleine 
maturité.  Whitman,  qui  est  né  en  1819,  avait  déjà 
trente-sept  ans  quand  il  se  révéla  avec  la  force  «  d'un 
buffle  sauvage.  »  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  traiter 
comme  un  jeune  homme,  de  parler  de  «  promesses^  :►  et 
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€  d'inexpériences ,  »  il  fallait  absolument  le  prendre 
pour  ce  qu'il  était  et  comme  il  était.  La  tâche  des  re- 
viewers  était  difficile  ;  ce  fut  le  Putman's  Magazine 
qui  s'en  acquitta  le  mieux.  Il  passa  prudemment  sur 
tous  les  endroits  du  livre  qui  pouvaient  le  plus  choquer 
le  public,  tira  quelques  extraits  de  ceux  qui  lui  sem- 
blèrent présentables,  déclara  que  la  poésie  de  Walt 
Whitman  était  un  mélange  de  hardiesse  et  de  transcen- 
dantalisme  parfaitement  américain,  que  Tauteur  avait 
des  vues  originales,  un  tempérament  viril,  une  noble 
franchise,  et  termina  en  exprimant  Tespoir  que  TÂmé- 
rique  possédait  un  poète  de  plus. 

C'était  là  assurément  un  jugement  faible  et  un  traite- 
ment banal  pour  un  sujet  si  nouveau.  Mais  enfin  c'était 
à  peu  près  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  en  faveur  d'un 
€  monstre  non  encore  décrit.  »  Quelques  journaux  sui- 
virent l'exemple  du  Putman's  Magazine  et  Walt  Whit- 
man ne  fut  plus  pour  ses  concitoyens  tout  à  fait  un  in- 
connu. 

L'avantage  était  pour  eux,  non  pour  lui.  Whitman  est 
de  tous  les  hommes  le  plus  indififérent  à  la  louange  et 
au  blâme.  Il  serait  un  monstre  d'orgueil  s'il  n'était  ua 
philosophe  sincère  :  la  gloire  même  ne  le  touche  pas. 
Ses  écrits,  sa  vie,  sa  conduite,  ses  conversations  rap- 
portées par  ses  amis,  tout  indique  qu'il  existe  entre  ses 
livres  et  sa  personne,  ses  idées  et  son  caractère,  cette 
harmonie  parfaite  qui  est  une  preuve  sans  réplique  de 
sincérité.  C'est  de  lui  surtout  qu'on  peut  dire  que  le  style 
est  l'homme.  On  a  prétendu  que  Whitman  s'était  fait 
une  originalité  voulue  ;  que  ses  manières,  exemptes  de 
tout  conventionnalisme,  ses  écrits,  de  toute  recherche, 
étaient  le  résultat  d'une  affectation  de  simplicité,  plus 
orgueilleuse  que  toutes  les   vanités  ordinaires  ;  mais 
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outre  qu*il  est  difficile  de  jouer  un  rôle  pendant  toute  sa 
vie,  on  oublie  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  se 
composer  un  style.  On  peut  se  faire  «  une  manière,  » 
comme  on  se  compose  un  visage  ou  un  maintien,  mais 
on  ne  se  fait  pas  plus  un  style  qu*on  n'ajoute  un  cheveu 
à  sa  tète  ou  une  coudée  à  sa  taille. 

On  ne  peut  écrire  sur  Walt  Whitman  sans  être  tenté 
de  rapporter  la  visite  que  lui  fit,  il  y  a  une  quinzaine 
d'années,  un  des  écrivains  de  la  Fortnightly  Review, 
M.  Conway,  telle  qu'il  l'a  racontée  lui-même.  M.  Conway 
allait  quitter  les  Etats-Unis  pour  revenir  en  EuropSi 
quand  ses  amis  lui  conseillèrent  de  ne  pas  le  faire  avant 
d'avoir  vu  un  des  grands  «  lions  »  du  pays,  le  poète 
Whitman. 

«  Il  demeurait  à  la  campagne.  Le  jour  était  un  des  plus 
chauds  de  Tannée  et  le  soleil  dardait  ses  rayons  sur  le  sable 
brtdant  de  Long-Island.  En  approchant  de  sa  demeure,  j'a- 
perçus couché  sur  le  dos  et  regardant  fixement  au  zénith 
l'homme  que  je  cherchais.  Vêtu  de  gris  avec  une  chemise  gris- 
bleu,  une  barbe  et  des  cheveux  gris-de-fer,  le  visage  hâlé,  le 
cou  nu,  il  était  là,  étendu  sur  Therbe  brune  et  blanche,  car  le 
soleil  n'avait  pas  laissé  subsister  un  brin  de  verdure,  et  il  se 
confondait  tellement  avec  la  terre  qu'on  aurait  pu  le  heurter 
du  pied  sans  le  voir. 

»  Je  déclinai  mon  nom,  expliquai  les  raisons  pour  lesquelles 
j'étais  venu,  et  lui  demandai  s'il  ne  trouvait  pas  le  soleil  trop 
chaud.  «  Pas  trop  chaud  du  tout,  »  répondit-il.  Il  ajouta  que 
c'était  dans  cet  endroit  et  dans  cette  attitude  qu'il  avait  cou- 
tume de  composer  ses  poèmes.  Ensuite  il  me  fit  entrer  dans  sa 
maison,  et  me  conduisit  à  sa  chambre  à  coucher,  à  travers  un 
étroit  et  long  corridor. 

»  C'était  une  petite  chambre  à  une  seule  fenêtre,  donnant 
sur  des  champs  stériles  et  pierreux.  Le  mobilier  consistait  en 
un  hamac,  un  lavabo,  un  petit  miroir  suspendu  à  un  clou, 
deux  méchantes  gravures  représentant  Bacchus  et  Silène,  une 
table  en  bois  blanc  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire  et  quelques 
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chaises.  Pas  un  livre.  Je  sus  pourtant  qu'il  en  possédait  quel- 
ques-uns et  que  ses  lectures  favorites  étaient  la  Bible,  Homère 
et  Shakespeare.  Il  avait  deux  endroits  préférés  qui  lui  ser- 
vaient habituellement  de  cabinets  de  lecture  :  l'impériale  de 
l'omnibus  et  un  petit  banc  de  sable  entièrement  désert  au  mi- 
lieu de  l'océan.  La  conversation  que  j'eus  avec  lui  me  prouva 
qu'il  ne  connaissait  à  peu  près  personne  dans  le  monde  des 
lettres  et  que  c'était  un  parfait  solitaire.  » 

Après  cette  rapide  esquisse,  si  vivante,  on  croit  con- 
naître rhomme  et  son  genre  de  vie.  Ce  soleil  qui  le  brûle 
au  visage  et  ne  l'incommode  pas,  c'est  celui  par  lequel 
le  juste  dont  parle  l'Ecriture  «  ne  sera  pas  plus  gêné 
durant  le  jour  qu'il  ne  sera  gêné  par  la  lune  durant  la 
nuit.  »  Ce  vêtement  négligé,  ce  cou  sans  cravate,  indi- 
quent à  la  fois  le  prolétaire  américain  et  le  rowdy  indé- 
pendant ;  cette  chambre,  si  mal  et  si  pauvrement  meu- 
blée, où  rien  n'est  donné  à  l'art  et  au  goût,  est  bien 
celle  d'un  homme  qui  dédaigne  l'un  et  l'autre,  comme 
conduisant  à  des  sensualités  indignes  de  citoyens  libres. 
Ainsi  pensaient  les  vieux  Romains,  avant  que  Part  grec 
fût  venu  les  corrompre.  Cette  habitude  de  lire  sur 
l'impériale  de  l'omnibus  ou  sur  un  banc  de  sable  au 
milieu  de  la  mer,  donne  bien  l'idée  d'un  être  pour  qui 
l'entourage  n'est  rien  et  qui  vit  uniquement  avec  ses 
pensées.  Seulement,  il  est  probable  que  Whitman  possède 
beaucoup  plus  de  livres  que  M.  Conway  ne  le  croit. 
Car  sans  jamais  faire  montre  d'érudition,  il  est  extrê- 
mement instruit.  Peut-être  a-t-il  appris  une  partie  de  ce 
qu'il  sait  dans  son  métier  d'imprimeur.  Comme  Pierre 
Proudhon,  qui  est  devenu  savant  en  théologie  pendant 
qu'il  travaillait  comme  typographe  dans  l'imprimerie  de 
l'archevêché  de  Bezançon,  Whitman  aura  saisi  beaucoup 
de  choses  au  passage,  car  les  poètes  sont  des  puissances 
d'assimilation.  Malgré  cela,  il  faut,  pour  tant  savoir, 
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qu'il  ait  continué  d'apprendre ,  au  moins  superficielle- 
ment, par  la  lecture. 

Et  non  seulement  le  récit  de  M.  Conway  nous  fait 
connaître  l'homme,  mais  il  nous  montre  aussi  le  poète 
et  le  caractère  de  son  œuvre.  Cette  hardiesse  qui  fixe  le 
soleil  au  zénith,  cette  négligence  qui  se  yautre  à  terre, 
ce  sont  bien  là  les  deux  traits  essentiels  de  la  poésie  de 
Walt  Whitmann.  Il  existe,  nous  le  répétons,  entre  le 
genre  de  vie,  les  manières  ,  la  personne  physique,  la 
personne  morale  et  les  écrits  de  cet  homme  un  accord 
qui  défie  toute  accusation  de  vanité  et  de  mensonge. 


II 

Dans  un  excellent  article  de  critique  paru  au  mois  de 
septembre  1883,  la  Scottish  Review,  mettant  en  paral- 
lèle les  œuvres  en  prose  et  les  œuvres  en  vers  de  Walt 
Whitman,  déclare  que  son  nom  ne  vivra  que  par  ces 
dernières.  Jusqu'ici,  en  efiet,  c'est  uniquement  comme 
poète  que  Whitman  est  connu  et  apprécié.  Cependant 
nous  avouons  que  pour  notre  part  nous  le  goûtons  beau- 
coup comme  prosateur.  Tous  les  défauts  qui  déparent 
ses  vers  disparaissent  dans  des  écrits  comme  ses  préfaces, 
ses  Démocratie  Vistas  et  ses  essais  en  prose.  Là,  on  ne 
trouve  plus  que  ses  qualités,  lesquelles  sont  une  grande 
fraîcheur  d'idées,  une  force  indomptable,  une  simplicité 
^  puissante.  La  Préfaee  de  Cromioell,  de  Victor  Hugo, 
vaut  mieux,  malgré  sa  longueur  démesurée,  que  le 
drame  auquel  elle  sert  de  prélude.  L'exposé  des  doc- 
trines musicales,  pour  lequel  Wagner  a  dépensé  tant 
d'encre,  est  plus  intéressant  que  sa  musique  :  il  en  est 
\  de  même  de  la  préface  dont  Whitman  a  fait  précéder  la 
seconde  édition  desr  Feuilles  d'herbes.  C'est  là  qu'on 
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apprend  le  mieux  à  le  connaître  ;  et  si,  dans  la  suite 
de  l'œuvre,  l'idéal  de  l'auteur  n'est  pas  atteint,  du  moins 
il  est  clairement  formulé  et  placé  très  haut  ;  d'autres , 
plus  heureux,  pourront  essayer  de  le  réaliser. 

Il  est  très  curieux  de  voir  comment  le  solitaire  de 
Long-Island  conçoit  la  poésie  de  l'âge  nouveau.  Contrai- 
rement à  l'opinion  commune,  l'Amérique,  selon  lui,  en 
est  la  patrie  prédestinée.  Le  vieux  monde,  au  contraire, 
n'a  fait  entendre  que  les  bégaiements  de  l'enfance.  Rien 
n'égale  le  dédain  de  Whitman  pour  les  poètes  américains 
qui  ont  emprunté  à  ce  vieux  monde  leurs  modèles  ou 
leurs  inspirations.  Les  Etats-Unis  sont  en  eux-mêmes, 
écrit-il,  le  plus  grand  poème  qui  soit  né  dans  le  monde. 
Qu'est-ce,  en  comparaison  de  leur  vivante  et  puissante 
histoire,  que  les  récits  d'un  Homère  ou  d'un  Virgile? 
Voici  enfin  un  ouvrage  fait  de  main  d'homme  qui  cor- 
respond à  la  grandeur  des  ouvrages  de  la  nature  ;  cet 
ouvrage ,  c'est  le  développement  de  la  société  américaine. 
Voici  enfin  un  milieu  dans  lequel  l'activité  humaine  se 
déploie  sans  entraves,  et  se  meut  comme  une  grande 
mi^sse,  indifiérente  à  ce  qu'elle  rencontre  et  à  ce  qu'elle 
écrase  sur  sa  route  ;  voici  un  pays  d'hospitalité,  ce  qui 
veut  dire  une  terre  de  héros  ;  voici  des  hommes  rudes, 
simples,  à  barbe  longue,  nonchalants,  négligés,  comme 
la  nature  les  aime  ;  voici  des  multitudes  libres  dans 
leur  vêtement,  libres  dans  leurs  manières,  libres  dans 
leurs  discours,  terribles  dans  leurs  colères,  sublimes 
dans  leurs  sympathies,  ne  doutant  de  rien,  ni  surtout 
de  l'avenir,  passionnées  pour  la  musique,  signe  certain 
de  sensibilité  et  de  noblesse  d'âme  ;  des  multitudes  qu'on 
ne  saurait  ofienser  impunément ,  qui  ne  se  découvrent 
point  devant  le  président  et  devant  lesquelles  le  prési- 
dent se  découvre  ;  qui  n'ont  jamais  su  ce  que  c'était  que 
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de  se  trouver  en  présence  d'un  supérieur,  mais  qui 
s*éIoignent  d*instinct  de  tout  ce  qui  est  indécent,  bas  ou 
efféminé.  C*est  là  de  la  poésie,  ou  il  n'y  en  a  point  sur 
la  terre.  A  ces  grandes  choses,  à  ces  grands  cœurs,  c'est 
la  voix  d'un  poète  géant  qu'il  faudrait  pour  interprète. 

Dans  l'idéal  de  Whitman,  le  poète  américain  doit  em- 
brasser tous  les  siècles,  car  l'Amérique  est  le  point  de 
jonction  du  passé  et  de  l'avenir  ;  il  doit  avoir  l'intelli- 
gence du  génie  de  tous  les  peuples,  car  l'Amérique  est 
la  âUe  et  la  mère  de  toutes  les  nations.  Il  ne  connaîtra 
rien  de  petit  ni  d'exclusif,  mais  ira  droit  à  la  nature  et 
à  la  vérité.  Là,  le  sol  attend  toujours  la  charrue,  la 
moisson  est  toujours  prête  pour  l'ouvrier  :  l'univers 
possède  un  parfait  amant,  et  celui-là  est  le  poète  par- 
fait. 

Walt  Whitman  réalise  admirablement  lui-même  sa 
conception  du  poète,  comme  amant  de  la  nature,  inter- 
prète des  siècles  et  génie  de  la  sympathie  universelle. 
Tout  ce  qui  s'offre  à  son  esprit  devient  aussitôt  un  objet 
de  joie  pour  lui.  Il  aime  tout  ce  qui  a  été,  tout  ce  qui 
est,  tout  ce  qui  sera.  Pendant  qu'il  est  couché,  sur  le 
dos,  dans  l'herbe  sèche,  la  face  tournée  vers  le  soleil, 
tous  les  temps,  tous  les  pays  défilent  devant  son  ima- 
gination ardente,  et  il  les  embrasse  tous  d'un  immense 
amour.  Au  respect  des  ancêtres,  des  vieilles  institutions, 
des  vieilles  mœurs,  il  joint  l'admiration  pour  le  présent 
et  la  confiance  sans  bornes  en  l'avenir.  Le  beau  lui 
apparaît  dans  toute  la  nature,  et  sa  pensée  n'est  qu'une 
délectation  sans  fin.  C'est  peut-être  dans  la  pièce  inti- 
tulée les  Antécédents  qu'on  voit  le  mieux  cette  ampleur 
de  sentiment  qui  fait  la  joie  et  la  force  de  Whitman. 
On  nous  pardonnera  d'en  faire  une  citation  un  peu 
longue  en  faveur  de  ce  qu'elle  jette  de  lumière  sur  le 
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caractère  extraordinaire  et  sur  la  manière  bizarre  du 
poète.  Nous  croyons  d'ailleurs  que  ce  singulier  morceau 
n'a  jamais  été  traduit  en  français. 

ANTECEDENTS 

I 
With  antécédents  ; 
With  my  fathers  and  mothers  and  the  accumulations  of  past 

âges; 
With  ail  which,  had  it  not  been,  I  would  not  be  hère,  as  I  am; 
With  Egypt,  India,  Phenîcia,  Greece  and  Rome; 
With  the  Kelt^  the  Scandinavian,  the  Alb  and  the  Saxon  ; 
With  antique  marine  ventures,  —  with  laws,  artizanship,  wars 

and  joumeys  ; 
With  the  poet,  the  skald,  the  saga,  the  myth  and  the  oracle  ; 
With  the  sale  of  slaves,  —  with  enthousiasts,  —  with  the  trou- 
badour, the  crusader,  and  the  monk  ; 
With  those  old  continents  whence  we  hâve  come  to  this  new 

continent  ; 
With  the  fading  kingdoms  and  kings  over  there  ; 
With  the  fading  religions  and  priests  ; 
With  the  small  shores  we  look  back  to  from  our  own  large  and 

présent  shores  ; 
With  countless  years  drawing  themselves  onward  and  arrived 

at  thèse  years  ; 
You  and  Me  arrived,  —  America  arrived,  and  making  this 

year; 
This  year  I  sending  itself  ahead  comitless  years  to  come. 


O  but  it  is  not  ihe  years,  —  it  is  I  —  it  is  You  ; 
We  touch  ail  laws,  and  tally  ail  antécédents; 
We  are  the  skald,  the  oracle,  the  monk  and  the  knight,  —  we. 
easily  include  them,  and  more  ; 
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We  stand  amid  time,  beginningless  and  endless^  —  we  stand 

amid  evil  and  good  ; 
Ail  swings  around  us,  —  there  is  as  much  darkness  as  light; 
The  very  sun  swings  itself  and  its  System  of  planets  around  us; 
Its  sun,  and  its  again,  ail  swing  around  us. 

3 

As  for  me  (tom,  stormy,  even  as  I,  amid  thèse  véhément  days). 

I  hâve  the  idea  of  ail,  I  am  ail,  and  believe  in  ail  ; 

I  believe  materialism  is  true ,  and  spiritualism  is  true,  —  I 

reject  no  part. 
Hâve  I  forgotten  any  part  ? 

Corne  to  me,  whoever  and  whatever,  till  I  give  you  récognition. 
I  respect  Assyria,  China,  Teutonia,  and  the  Hebrews  ; 
I  adopt  each  theory,  myth,  god  and  demi-god  ; 
I  see  that  the  old  accotmts,  bibles,  généalogies,  are  true,  wi- 

thout  exception  ; 
I  assert  that  ail  past  days  were  what  they  should  hâve  been  ; 
And  that  they  could  no-how  hâve  been  better  than  they  were. 
And  that  to-day  is  what  it  should  be,  —  and  that  America  is. 
And  that  to-day  and  America,  could  no-how  be  better  than 

they  are. 

4 

In  the  name  of  thèse  states,  and  in  yoiu:  and  my  name,  the 

past. 
And  in  the  name  of  thèse  states,  and  in  your  and  my  name,  the 

présent  time; 
I  know  that  the  past  was  great,  and  the  future  will  be  great. 
And  I  know  that  both  curiously  conjoint  in  the  présent  time, 
For  the  sake  of  him  I  typify,  —  for  the  common  average 

man's  sake,  your  sake,  if  you  are  he  ; 
And  that  where  lam  or  you  are,  this  présent  day,  there  is  the 

center  of  ail  days,  ail  races» 
And  there  is  the  meaning  to  us,  of  ail  that  has  ever  come  of 

races  and  days,  or  ever  will  come. 
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On  nous  permettra,  en  considération  de  ces  formes 
bizarres,  de  ces  vers  de  trente  syllabes  qui  ne  sont  pas 
à  proprement  parler  des  vers,  de  nous  éloigner  du  mot 
à  mot  et  de  ne  traduire  que  l'idée. 

Antécédents 

I 
Avec  les  antécédents  ; 
Avec  mes  aïeux  et  les  siècles  accumulés  ; 
Avec  tout  ce  qui  a  fait  que  je  suis  ici  et  que  je  suis  ce  que  je 

suis; 
Avec  l'Egypte,  Tlnde,  la  Phénide,  la  Grèce  et  Rome  ; 
Avec  les  Celtes,  les  Scandinaves,  les  Albains  et  les  Saxons  ; 
Avec  les  antiques  aventures  nautiques,  —  les  lois  et  l'industrie, 

les  guerres  et  les  voyages  ; 
Avec  le  poète,  le  skalde,  la  saga,  le  mythe  et  l'oracle  ; 
Avec  le  marchand  d'esclaves,  —  l'enthousiaste,  le  troubadour, 

le  croisé,  le  moine  ; 
Avec  ces  vieux  continents  d'où  nous  sommes  venus  sur  ce 

continent  nouveau  ; 
Avec  les  royaumes  détruits  et  les  rois  qui  ne  sont  plus  ; 
Avec  les  religions  disparues  et  les  prêtres  morts  ; 
Avec  les  étroits  rivages  que  nous  apercevons  de  nos  rivages 

immenses; 
Avec  les  armées  innombrables  qui  se  sont  succédé  ; 
Vous  et  moi  nous  sommes  arrivés,  —  l'Amérique  est  arrivée, 

et  cette  année  est  arrivée  ; 
Cette  année  !  qui  en  porte  tant  d'autres  dans  son  sein. 


Oh  !  mais  ce  ne  sont  pas  les  années  qui  existent  ;  c'est  moi, 

c'est  vous  ; 
Nous  sommes  liés  à  toutes  les  lois,  nous  découlons  de  tout  ce 

qui  nous  a  précédés  ; 
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Nous  sommes  le  skalde,  Torade,  le  moine,  le  chevalier  (leur 
âme  est  bien  au  large  dans  la  nôtre)  ; 

Nous  sommes  placés  au  milieu  des  temps,  sans  commencement 
et  sans  fin,  —  au  milieu  du  bien  et  du  mal  ; 

Tout  est  suspendu  autour  de  nous,  —  il  y  a  autant  de  ténèbres 
que  de  lumière  ; 

Le  soleil  lui-même  et  son  système  planétaire  se  balancent  au- 
tour de  nous  ; 

Les  soleils  des  soleils,  et  les  soleils  des  soleils  des  soleils,  tout 
se  balance  autour  de  nous. 


Quant  à  moi  (déchiré,  orageux,  au  milieu  de  ces  jours  pleins 

d'ardeur) 
Je  porte  en  moi  l'idée  de  tout,  je  suis  tout,  je  crois  à  tout  ; 
Je  crois  que  le  matérialisme  est  vrai,  que  le  spiritualisme  est 

vrai,  —  je  ne  rejette  rien. 
Ai-je  oublié  quelque  chose? 
Venez  à  moi,  vous,  homme  ou  chose  oubliés,  afin  que  je  vous 

reconnaisse. 
Je  respecte  T  Assjo-ie,  la  Qiîne,  la  Teutonie  et  les  Hébreux  ; 
J'adopte  toute  théorie,  tout  mythe,  tout  dieu  et  demî-dicu  ; 
Je  vois  que  les  antiques  récits,  les  bibles,  les  généalogies  sont 

vrais,  sans  exception  aucune  ; 
Je  déclare  que  le  passé  a  été  ce  qu'il  devait  être  ; 
Et  qu'il  ne  pouvait  en  aucune  manière  être  meflleur  qu'il  n'a 

été; 
Et  que  le  jour  d'aujourd'hui  est  ce  qu'il  doit  être,  —  et  l'Amé- 
rique aussi. 
Et  qu'il  ne  pourrait  être  en  aucune  manière  meilleur  qu'il  ne 

l'est,  ni  l'Amérique  non  plus. 


Au  nom  de  ces  états,  en  votre  nom,  au  mien,  salut  au  passé  ; 
Au  nom  de  ces  états,  en  votre  nom,  au  mien,  salut  au  présent  I 
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Je  sais  que  le  passé  était  grand,  que  Tavenir  sera  grand, 
£t  je  sais  que  tous  deux  se  rejoignent  dans  le  temps  présent, 
Pour  le  bien  de  celui  dont  je  suis  le  type,  —  Thomme  ordi- 
naire, —  pour  votre  bien,  si  vous  êtes  aussi  cet  homme  ; 
Et  que  là  où  je  suis,  là  où  vous  êtes  aujourd'hui,  est  le  centre 

des  temps  et  des  races. 
Et  voilà  ce  que  nous  savons  de  toutes  les  races  de  tous  les  jours  ^ 
qui  ont  vécu,  ou  qui  vivront. 

Voilà  les  objets  qui  traversent  Tazur  et  flottent  au  zé- 
nith pour  Walt  Whitman,  quand  le  soleil  surchaufie  son 
cerveau.  Exprimées  en  prose,  ces  idées  qui  ne  manquent 
pas  toutes  de  justesse  trouveraient  de  l'écho  chez  tous 
les  hommes  et  ne  pourraient  qu'élever  l'âme.  Expri- 
mées en  prétendus  vers,  on  est  bien  près  de  les  trai- 
ter de  divagations,  parce  que  l'absence  de  nombre  et  de 
césure,  les  allitérations  voulues  et  répétées,  font,  à  pre- 
mière vue,  l'effet  d'un  délire  ou  d'une  bravade.  Quand 
le  vers  manque  à  toutes  les  conditions  de  l'harmonie, 
pourquoi  lui  donner  le  nom  de  vers,  pourquoi  ne  pas  le 
fondre  et  l'adoucir  en  une  phrase  de  prose  ?  Nous  avons 
conservé  dans  la  transcription  et  dans  la  traduction 
à* Antécédents  la  forme  typographique  adoptée  par  l'au- 
teur, forme  sans  laquelle  nul  ne  se  douterait  que  ces 
lambeaux  de  phrases,  dont  les  uns  ont  cinq  syllabes,  les 
autres  dix-huit,  les  autres  vingt-trois,  les  antres  vingt- 
huit,  et  ainsi  de  suite,  dans  lesquels  entrent  des  paren- 
thèses entières,  et  qui  sont  étrangers  à  la  rime,  nous 
sont  donnés  pour  des  vers.  C'est  de  la  prose,  de  la  prose 
poétique,  enthousiaste,  délirante,  mais  c'est  de  la  prose. 

Aussi,  nous  trouvons-nous  bien  plus  à  Taise  avec 
Whitman,  lorsque  c'est  dans  de  belles  préfaces  qu'il 
donne  carrière  à  sa  pensée.  Celle  des  Feuilles  d'herbes 
forme  à  elle  seule  un  essai  complet  sur  la  poésie.  Ici,  la 
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force  de  Texpression  le  dispute  à  la  force  des  idées,  idées 
dont  nous  allons  rapidement  analyser  quelques-unes. 

En  yankee  de  la  bonne  roche,  Whitman  commence 
par  poser  en  principe  que  ce  qui  conviendra  à  l'Améri- 
que et  répondra  à  ses  besoins,  conviendra  au  monde  en- 
tier. Les  poètes  américains  devront  tout  embrasser  ;  la 
race  américaine  est  la  race  des  races  ;  ce  qui  vient  des 
autres  continents  lui  arrive  à  titre  de  contributions.  Il 
suffit  donc  de  dire  ce  que  le  poète  américain  sera,  pour 
faire  connaître  ce  que  doit  être  le  poète  universel,  le 
poète  par  excellence  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux. 

Sa  première  qualité  sera  la  simplicité.  La  simplicité 
est  le  swmmwm  de  l'art,  la  gloire  du  discours,  le  soleil 
du  monde  des  lettres.  Rien  n'est  au-dessus  de  la  simpli- 
cité ;  rien  ne  peut  compenser  le  défaut  de  dire  trop  ou 
pas  assez.  Suivre  par  la  parole  les  vagues  montantes  du 
sentiment,  percer  les  profondeurs  de  l'intellect,  trouver 
la  formule  de  toute  idée,  c'est  en  cela  que  consiste  le 
talent  ordinaire  de  l'écrivain.  Mais  écrire  comme  l'ani- 
mal se  meut,  avec  une  insouciance  et  une  rectitude  par- 
faites, comme  l'arbre  et  l'herbe  croissent  avec  une  entière 
inconscience,  c'est  là  le  pur  triomphe  de  l'art.  Si  vous 
connaissez  un  homme  qui  écrive  ainsi,  vous  connaissez 
le  maître  des  artistes  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les 
temps.  Ce  grand  poète  n'a  pas  besoin  d'avoir  du  style  : 
moins  il  en  a,  plus  il  est  propre  à  remplir  l'office  de 
porte-voix  des  choses  créées  et  incréées  et  de  porte-voix 
de  sa  propre  nature.  «  Ce  que  je  composerai,  dit-il,  sor- 
tira de  moi,  sans  un  seul  atome  qui  soit  de  ma  composi- 
tion. Vous  serez  à  mes  côtés,  cher  lecteur,  et  vous  regar- 
derez comme  moi,  avec  moi,  dans  le  même  miroir  que 
moi.  » 
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Le  poète  de  race  se  connaîtra  à  sa  liberté  d'allures. 
Une  personne  de  tempérament  héroïque  est  toujours  à 
son  aise  avec  tout  ce  qui,  dans  les  coutumes  et  dans  les 
précédents,  ne  conyient  pas  à  sa  nature.  Rien  n'est  beau 
chez  les  frères  de  la  confrérie  des  écrivains,  des  savants, 
des  musiciens,  des  inventeurs,  des  artistes,  comme  l'air 
de  déâ  silencieux  avec  lequel  ils  s'avancent.  Le  plus 
grand  d'entre  eux  est  celui  qui  donne  le  plus  grand 
exemple  d'originalité  ;  la  plus  belle  expression  est  celle 
qui  ne  rencontre  aucun  milieu  qui  soit  digne  d'elle,  et 
qui  se  fait  son  milieu  à  elle-même. 

Le  poète  de  race  sera  par-dessus  tout  épris  du  sentiment 
d'égalité  et  de  fraternité. 

«  Les  bardes  américains  se  distingueront  surtout  par  la  géné- 
rosité, la  sympathie  et  la  disposition  à  encourager  les  émules. 
Ils  seront  un,  et  ne  s'appliqueront  pas  à  garder  pour  eux  les 
secrets  de  leur  art,  ou  plutôt  l'art  n'aura  pas  de  secrets.  Es 
aspireront  jour  et  nuit  à  la  joie  de  voir  tous  les  hommes  devenir 
leurs  égaux  ;  ils  ne  feront  acception  ni  de  richesses  ni  de  pri- 
vilèges, et  sauront  que  le  vrai  riche  est  celui  qui  porte  dans 
son  âme  le  miroir  de  la  nature  entière.  Ils  n'aimeront  pas  plus 
l'âme  que  le  corps,  et  pas  plus  le  corps  que  l'âme  ;  ils  ne  seront 
partiaux  ni  pour  le  sud  ni  pour  le  nord,  ni  pour  l'orient  ou 
l'occident.  » 

Le  poète  de  race  ne  sera  pas  moins  passionné  pour  la 
liberté. 

«  La  liberté  a  le  suffrage  des  héros,  partout  où  respirent  des 
hommes  ou  des  femmes  ;  mais  elle  n'a  point  d'amants  plus 
fidèles  que  les  poètes.  Ils  sont  la  voix  et  le  verbe  môme  de  la 
liberté  ;  c'est  par  elle  qu'ils  vivent,  et  c'est  d'elle  qu'ils  donnent 
l'exemple.  Leur  seule  présence  doit  inspirer  confiance  aux 
esclaves  et  frapper  les  despotes  de  crainte.  Approchez-vous 
d'eux,  et  leur  silence  même  vous  donnera  sur  ce  point  l'en- 
seignement américain.  La  liberté  serait  pauvrement  servie  si  les 
échecs,  ou  si  l'ingratitude  de  quelques-uns,  ou  si  la  persécu- 
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tion  imposaient  silence  à  ses  serviteurs.  Que  les  menottes,  les 
carcans  et  les  balles,  la  prison  et  Téchafaud  fassent  leur  œuvre  ; 
que  la  gorge  des  forts  soit  fermée  par  leur  propre  sang,  que 
les  jeunes  gens  qui  se  rencontrent  baissent  la  paupière...  la 
liberté  ne  s'en  va  pas  pour  cela.  Non,  jamais  elle  ne  s'en  va, 
que  le  dernier  homme  ou  la  dernière  femme  n'ait  quitté  la 
terre.  » 

Voici  maintenant,  à  peu  près  et  en  substance,  comment 
Whitman  qui  est,  cela  va  sans  dire,  le  réaliste  par  ex- 
cellence, s'exprime  au  sujet  du  réalisme  dans  Tart  : 

Comme  le  poète  habite  au  centre  des  réalités  physiques 
et  morales,  qu'il  nage  en  plein  dans  les  délices  qu'elles 
procurent,  il  a  le  sentiment  de  choses  bien  supérieures 
à  toutes  les  actions  créées  par  l'imagination.  Au  fur  et  à 
mesure  que  les  faits  lui  arrivent,  il  les  plonge  dans  sa 
propre  lumière,  —  une  lumière  qui  rend  plus  intense  la 
lumière  du  soleil  même,  —  ou  dans  sa  nuit,  nuit  plus 
profonde  que  celle  qui  enveloppe  la  terre  à  minuit.  Tout 
pour  lui  a  sa  beauté  :  la  table  de  multiplication  a  la 
sienne,  —  la  vieillesse  a  la  sienne,  —  l'établi  du  char- 
pentier a  la  sienne,  —  le  grand  opéra  a  la  sienne,  — 
le  rapide  clipper,  glissant  sur  les  eaux,  brille  d'une  beauté 
sans  pai*eille  ;  et  les  grandes  harmonies  de  la  société 
américaine,  et  toutes  les  actions  des  animaux,  et  toutes 
les  intentions  des  hommes  sont  vêtues  de  splendeurs. 
Le  poète  s'avance  à  travers  tout  et  va  droit  aux  premiers 
principes  ;  il  enlève  son  amertume  à  la  pauvreté,  son 
orgueil  à  la  richesse.  €  Vous,  grand  propriétaire,  dit-il, 
vous  ne  possédez  rien  de  plus  que  les  autres,  parce  que 
vous  ne  vous  assimilez  rien  de  plus.  »  Le  véritable  pos- 
sesseur d'une  bibliothèque  n'est  pas  tant  l'homme  qui  a 
pajé  les  livres  que  celui  qui  sait  les  lire,  les  comprendre 
et  en  absorber  la  substance.  L'Amérique  forte,  saine. 
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complète,  ne  peut  prendre  plaisir  à  ce  que  ses  artistes 
violentent  la  nature  et  elle  ne  doit  pas  le  permettre.  Ni 
l'architecture  ni  la  sculpture  ni  le  costume  ne  le  doivent 
faire.  La  forme  humaine  surtout  est  trop  belle  pour 
qu'on  la  rende  ridicule  :  on  la  montrera  nue  dans  la  sta- 
tuaire des  places  publiques.  Les  enfants  sains  et  vigou- 
reux ne  sont  conçus  que  dans  les  états  où  des  modèles 
parfaits  sont  mis  tous  les  jours  sous  les  yeux  du  peuple. 
Le  peuple  d'Amérique  ne  court  pas  le  risque  de  manquer 
de  poésie,  s'il  se  montre  tel  qu'il  est.  Dès  que  l'histoire 
sera  bien  racontée,  on  n'aura  plus  besoin  de  roman. 

Oh  !  que  la  candeur  est  belle  !  Toute  imperfection  est 
effacée  par  la  candeur.  Ne  mentons  pas,  car  celui  qui 
est  vrai  est  le  maître  du  monde  ;  et  jamais,  depuis  que 
notre  planète  a  commencé  à  se  condenser»  jamais,  jamais 
le  mensonge  n'a  exercé  d'attraction  sur  le  moindre  de 
ses  atomes  ;  le  travail,  la  richesse  ne  sont  rien  sans  la 
candeur  et  la  sincérité  ;  et  jamais,  depuis  que  notre  pla- 
nète a*  commencé  à  se  condenser,  jamais,  jamais,  il  n'a 
paru  sur  aucun  continent,  ni  dans  les  espaces  éthérés, 
ni  dans  les  profondeurs  humides  de  la  mer,  ni  dans  cet 
état  incertain  où  est  l'enfant  qui  va  naître,  ni  dans  cet 
état  inconnu  qui  succède  à  la  mort,  jamais,  jamais,  ja- 
mais il  n'a  paru  un  être  qui  n'aimât  pas  la  vérité. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  analyser  ces 
avalanches  d'idées  fougueuses,  fougueusement  exprimées, 
que  Whitman  a  déversées  dans  la  préface  des  Feuilles 
d'herbes.  C'est  la  contre-partie  en  prose  de  l'ouvrage  en 
vers  ;  et  nous  avouons  que,  pour  notre  part,  il  nous 
semble  que  cette  prose,  pour  être  plus  correcte  que  les 
vers  de  Whitman,  n'en  est  pas  moins  lyrique. 

Il  est  vrai  que  le  poète,  une  fois  monté  sur  Pégase, 
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comme  disaient  nos  pères,  prend  une  allure  plus  impé- 
tueuse encore.  Parmi  ceux  de  ses  poèmes  qu'on  peut 
admirer  sans  être  obligé  de  faire  de  trop  fâcheuses  ré- 
serves, nous  en  voyons  peu  dans  lesquels  il  ait  été  aussi 
bien  inspiré  que  dans  le  Chant  de  la  hache j  le  Départ  de 
Patimaftoky  et  surtout  V Infirmier.  Le  premier  exprime 
cette  ivresse  de  la  conquête  des  terres  et  des  richesses 
par  le  travail,  qui  est  si  bien  une  ivresse  américaine  ;  le 
second  embrasse  un  cercle  d'idées  plus  étendu  :  c'est  la 
marche  de  l'humanité,  c'est  le  progrès  de  la  civilisation, 
partant  toujours,  cela  va  sans  dire,  d'un  point  du  terri- 
toire des  Etats-Unis  pour  conduire  notre  planète  à  des 
perfections  inconnues  ;  le  troisième  est  l'expression  ar- 
dente de  la  compassion  pour  la  souffrance  et  de  la  charité 
fraternelle. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  que  le  cœur  de  Walt  Whitman 
est  le  plus  tendre,  le  plus  dévoué,  le  plus  aimant  de  tous 
les  cœurs.  Là  est  le  secret  de  sa  force,  la  base  réelle  de 
sa  grandeur.  C'est  parce  que  son  cœur  déborde  sans 
cesse  que  Whitman  est  un  grand  poète,  et  c'est  parce 
que  ce  débordement  est  celui  de  l'amour,  qu'il  est  si 
propre,  comme  l'a  dit  Emerson,  à  nous  fortifier  dans  la 
vie.  On  a  bien  fait  d'appeler  Whitman  le  poète  de  la  joie, 
non  de  cette  fausse  joie  qui  agite  des  grelots,  mais  de 
la  joie  pleine  et  douce  que  donne  une  indéfectible  bonté. 
Passionné  pour  la  cause  de  l'abolition  de  l'esclavage, 
c'est  comme  infirmier,  non  comme  soldat,  que  Walt 
Whitman  a  pris  part  à  la  guerre  de  sécession  ;  et  dans 
cette  suite  de  prodigieuses  campagnes  il  a  rendu  plus  de 
services  à  son  parti  en  sauvant  des  vies  que  d'autres  en  en 
détruisant.  Rencontrer  d'habiles  infirmiers,  capables  de 
seconder  les  opérateurs,  prompts  à  donner  le  secours 
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nécessaire,  exacts  dans  Taccomplissement  de  tous  leurs 
devoirs,  n'est  pas  chose  absolument  rare  ;  mais  rien  ne 
l'est  plus  qu'un  homme  (et  môme  une  femme)  dont  la  ten- 
dresse et  la  pitié  ne  s'épuisent  pas.  II  a  fallu  pour  cela  la 
forte  et  riche  organisation  de  Whitman,  forte  et  riche  en 
effet  au  physique  comme  au  moral.  Plus  de  cent  mille 
blessés  et  malades  ont,  dit-on,  reçu  ses  soins,  soins  non 
pas  toujours  matériels  et  directs,  car  la  chose  eût  été 
impossible,  mais  moraux  et  éloignés.  Beaucoup  ont  été 
pansés  de  ses  mains  ;  les  autres  l'ont  tu  parcourir  les  salles 
d'hôpitaux  dans  le  silence  des  nuits,  de  ces  nuits  cent 
fois  plus  affreuses  que  les  jours  pour  ceux  qui  souffrent, 
s'agenouiller  près  de  leur  lit,  leur  murmurer  un  mot  à 
l'oreille,  recevoir,  quand  ils  allaient  mourir,  leurs  der- 
nières confidences  ou  leur  dernière  prière.  Pendant  des 
années  (car  les  suites  de  la  guerre  se  sont  prolongées 
bien  après  la  guerre)  Whitman  a  continué  son  charitable 
office,  qu'interrompit  seulement  quelques  mois  une  ma- 
ladie terrible  qu'il  avait  contractée  par  empoisonnement 
miasmatique  ;  et,  comme  tous  ceux  qui  ont  une  grande 
âme,  partant  une  grande  puissance  de  magnétisme,  il  a 
guéri  souvent,  par  l'influence  de  sa  volonté  et  de  sa 
tendresse,  des  hommes  qu'aucun  remède  de  médecine, 
qu'aucune  main  d'opérateur  n'aurait  pu  guérir. 

Ce  sont  ces  admirables  exploits  de  la  charité  que 
Whitman  a  chantés  dans  son  poème  de  V Infirmier ^  et 
cela  sans  nul  retour  sur  soi-même,  s'oubliant  au  contraire, 
et  tout  absorbé  dans  la  vision  de  la  souffrance  et  de  la 
mort. 

«  Pendant  que  le  monde  du  plaisir,  de  la  superficialité,  des 
fausses  apparences  s'agite,  et  que  les  vagues  du  temps  lavent 
l'empreinte  fugitive  des  pas  sur  le  sable,  mes  genoux  enflés 
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par  le  travail  du  jour  me  ramènent  encore  une  fois  pendant  la 
nuit  dans  le  temple  de  la  douleur.  (Suivez-moi  sans  bruit,  si 
vous  avez  le  cœur  fort.)  Je  porte  des  bandages,  de  l'eau,  des 
éponges  ;  droit  et  vite  je  marche  à  mes  blessés.  Ils  sont  là 
gisant  à  terre,  sur  des  couches  étendues  à  la  hâte  où  Ton  vient 
de  les  apporter  du  champ  de  bataille  rougi  de  leur  sang  pré- 
cieux. Je  vais  de  l'un  à  l'autre  sans  en  oublier  un  ;  l'aide  me 
suit  avec  un  seau  à  tout  moment  vidé,  à  tout  moment  rempli 
de  lambeaux  d'étoffe  déchirés  par  les  balles  et  collés  par  les 
caillots  de  sang,  d'eau  sanguinolente  et  de  chairs  mortes. 

»  Les  genoux  enflés  mais  la  main  ferme,  je  m'agenouille  et 
panse  les  blessures.  Les  douleurs  sont  cruelles,  mais  inévi- 
tables. Un  blessé  m'implore  du  regard.  Pauvre  enfant  I  je  ne 
vous  connais  pas;  mais  je  crois  qu'en  ce  moment  je  donnerais 
ma  vie  pour  vous,  si  cela  pouvait  vous  sauver. 

»  Je  panse  une  plaie  du  côté,  profonde  1  profonde  !  mais 
dans  un  jour  ou  deux,  il  sera  délivré  !  voyez,  comme  il  est 
pâle  et  couleur  de  cadavre  !  -*-  Je  panse  une  épaule  perforée, 
un  pied  broyé  par  une  balle  et  dévoré  déjà  par  une  gangrène 
si  infecte,  que  mon  aide  se  tient  à  l'écart.  Mais  je  reste  ûdèle 
à  mon  poste  ;  la  cuisse  brisée,  le  genou  fracturé,  la  blessure 
de  l'abdomen,  je  panse  tout  d'une  main  impassible  pendant 
que  des  flammes  consument  ma  poitrine. 

»  Et  quand  tout  est  pansé,  et  que  nous  sommes  partis,  mon 
aide  et  moi ,  après  avoir  achevé  notre  tâche,  je  reviens  encore, 
j'erre  dans  la  nuit,  entre  ces  lits  de  douleur.  J'apaise  les 
souffrances  avec  des  caresses  ;  je  m'assieds  auprès  de  ceux  que 
l'insomnie  tourmente.  D  y  en  a  qui  souffrent  tant  !  Oh  I  doux  et 
triste  souvenir  !  Je  crois  sentir  encore  des  bras  de  soldats  au- 
tour de  mon  cou,  des  têtes  de  soldats  sur  mon  sein,  des  baisers 
de  soldats  sur  ma  barbe  blanche.  » 


III 

Si  Whitman  n'avait  jamais  chanté  que  le  travail,  la 
civilisation  et  la  charité,  son  œuvre  n'aurait  pas  soulevé 
tant  de  tempêtes.  Mais  il  n'échappe  pas  au  sort  commun 
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à  presque  tous  les  coryphées  de  la  démocratie,  celui 
d'enflammer  l'orgueil  des  masses,  et  avec  leur  orgueil 
probablement  '  leur  souffrance.  Certes,  il  est  insensé 
d'exalter  les  ignorants  aux  dépens  des  savants,  les 
pauvres  aux  dépens  des  riches,  ceux  qui  n'ont  pas  reçu 
de  culture  aux  dépens  des  personnes  cultivées.  Outre  que 
le  savant  peut  avoir,  et  a  souvent,  plus  de  simplicité  que 
l'ignorant,  le  riche,  plus  de  désintéressement  que  le 
pauvre,  l'homme  cultivé,  plus  de  modestie  que  l'homme 
sans  culture,  la  roue  de  la  fortune,  dans  ses  rotations 
continuelles,  change  tous  les  jours  les  rôles  et  les  si- 
tuations. D'ailleurs,  la  pauvre  travaille  à  devenir  riche, 
l'ignorant  à  devenir  savant,  le  père  illettré  désire  donner 
de  l'éducation  à  ses  enfants  :  C'est  donc  cpxe  la  richesse, 
la  science  et  la  culture  sont,  de  l'avis  de  tous,  des  biens 
excellents.  Chercher  à  les  ravaler  comme  font  les  flat- 
teurs du  peuple,  c'est  imiter  les  enfants,  brisant  les 
jouets  qu'ils  ont  le  plus  désirés.  Conspuer  les  riches , 
faire  la  guerre  au  capital,  haïr  les  supériorités  sociales, 
<;*est  en  somme  dire  au  peuple  :  «  Ne  travaillez  plus, 
puisqu'au  fond  l'on  ne  travaille  que  pour  acquérir  le  ta- 
lent, le  rang  et  la  richesse.  »  Et  cependant  tribuns  et 
poètes,  coryphées  de  la  démocratie,  ne  savent  pas  faire 
autre  chose. 

Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  le  chant  intitulé  : 
€  Aux  ouvriers  :  »  To  worhing-men. 

Corne  doser  to  me; 

Push  close,  my  loves,  and  take  the  best  I  possess  ; 
Yield  doser  and  doser,  and  give  me  the  best  you  pos- 
sess. 


This  is  the  poem  of  occupations  ; 
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In  the  labour  of  engines  and  trades,  and  the  labour  of  fields, 

I  find  the  developments, 
And  find  the  etemal  meanîngs. 
Workmen  and  workwomen  I 
Were  ail  éducations,  practical  and  ornemental^  well  displayed 

out  of  me,  what  would  ît  amount  to  ? 
Were  I  as  the  head  teacher,  charitable  proprietor,  wise  state- 

man,  what  would  it  amount  to  ? 
Were  I  to  you  as  the  boss  emplopng  and  paying  you,  would 

that  satisfy  you  ? 

Neither  a  servant  nor  a  master  am  I  ; 

I  will  be  even  with  you,  and  you  will  be  even  with  me. 

Why,  what  hâve  you  thought  of  yourself  ? 

Is  it  you  then  that  thought  yourself  less  ? 

Is  it  you  that  thought  the  président  greater  than  you  ? 

Or  the  rich  better  of  than  you,  or  the  educated  wiser  than  you? 

Because  you  are  greasy  or  pimpled,  or*  that  you  were  once 

drunk  or  a  thief. 
Or  diseased,  or  rheumatic,  or  a  prostitute,  or  are  so  now  ; 
Or  from  frivolity  or  impotence,  or  that  you  are  no  scholar,  and 

never  saw  your  name  in  print. 
Do  you  give  in  that  you  are  any  less  îmmortal  ? 

Grown,  half  grown,  and  babe,  of  this  country  and  every  coun- 
try,  indoors  and  outdoors,  one  just  as  much  as  the  other,  I  see. 

And  ail  else  behind  or  through  them. 

The  wife,  —  and  she  is  not  one  jot  less  than  the  husband  ; 

The  daughter,  —  and  she  is  just  as  good  as  the  son  ; 

The  mother,  —  and  she  is  every  bit  as  much  as  the  father. 

Offspring  of  ignorant  and  poor,  boys  apprenticed  to  trades, 

Young  fellows  working  on  farms  and  old  fellows  working  on 
farms, 
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Sailor-men,  merchant-men,  coasters,  immigrants 

The  président  is  there  in  the  White  House  for  you,  —  it  is  not 

you  who  are  hère  for  him; 
The  secretaries  act  in  their  bureaus  for  you,  —  not  you  hère 

for  them  ; 
The  congress  convenes  every  twelfth-month  for  you  ; 
If  you  were  not  breathing  and  walking  hère,  where  would  they 

aUbe? 
The  most  renowned  poems  would  be  ashes,  orations  and  plays 

would  be  vacuums. 

Nous  ayons  abrégé,  au  moyen  de  lignes  de  points, 
cette  étrange  divagation  et  en  avons  ainsi  rapproché  les 
traits  principaux.  L'idée,  traduite  en  langage  raison- 
nable, est  en  somme  celle-ci  : 

«  Approchez,  mes  amis,  donnez-moi  votre  cœur,  je  vous 
donne  le  mien.  Voici  le  poème  du  travail  :  du  travail  dans  les 
manufactures ,  dans  le  commerce  ;  du  travail  des  champs  ; 
c'est  en  lui,  c'est  en  vous  que  je  trouve  le  sens  éternel  des 
choses  I 

»  Ouvriers  et  ouvrières  I 

»  Que  servirait  que  j'eusse  tous  les  raffinements  de  culture? 
que  je  fusse  un  savant,  un  grand  propriétaire,  un  politique 
habile?  ou  que  je  ressemblasse  au  patron  qui  vous  paye  et 
vous  emploie?  cela  vous  satisferait-il?  Je  ne  suis  ni  votre  ser- 
viteur ni  votre  maître;  je  suis  votre  égal  et  vous  êtes  mes 
égaux.  Que  pensez-vous  donc  de  vous-mêmes  ?  Est-ce  que  vous 
vous  croyez  moins  que  les  autres  ?  Est-ce  que  vous  croyez  que 
le  président  est  plus  que  vous?  Est-ce  que  vous  vous  imaginez  que 
le  riche  vaut  mieux  que  vous,  que  l'homme  cultivé  en  sait  plus 
que  vous?  parce  que  vos  habits  sont  graisseux,  ou  que  votre 
corps  est  couvert  de  pustules  ;  que  vous  êtes  ivrognes,  voleurs, 
malades,  rhumatisants,  prostitués,  ou  que  vous  l'avez  été,  soit 
par  frivolité,  soit  par  faiblesse,  soit  par  ignorance,  croyez- 
vous  donc  pour  cela  être  moins  immortels  ? 
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>  Hommes,  jeunes  gens  et  vieillards,  de  ce  pays  et  de  tous 
pays,  travailleurs  au  dedans  et  au  dehors,  vous  vous  valez 
tous  à  mes  yeux,  et  je  vois  tout  en  vous  et  pour  vous.  Epouse 
qui  êtes  autant  que  votre  mari  ;  sœur  qui  êtes  autant  que  votre 
frère,  mères  qui  êtes  autant  que  les  pères  ;  fils  d'ignorants  et 
de  pauvres;  enfants  apprentis  de  tous  états;  jeunes  gens  et 
vieillards  qui  travaillez  la  terre,  marins  et  marchands,  régni- 
coles,  immigrants,  sachez  que  s'il  y  a  un  président  à  la  Mai- 
son Blanche,  c'est  pour  vous;  que  si  des  secrétaires  d'état  tra- 
vaillent dans  leurs  bureaux ,  c'est  pour  vous  ;  que  si  le 
congrès  tient  ses  sessions,  c'est  pour  vous;  ils  existent  tous 
pour  vous,  non  vous  pour  eux  ;  et  si  vous  n'existiez  pas,  les 
plus  beaux  poèmes  du  monde  ne  seraient  que  cendres,  tous  les 
discours  et  tous  les  drames  seraient  vides.  » 

Il  va  sans  dire  que  pour  des  esprits  calmes  tout  ce 
lyrisme  est  vide  aussi.  Il  va  sans  dire  que  tous  les  hommes 
sont  égaux  en  droit,  et  les  enfants  apprennent  en  même 
temps  que  le  catéchisme  qu'ils  sont  tous  au  même  titre 
immortels  et  précieux  devant  Dieu.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ces  excitations  à  l'orgueil,  que  ne  mitigé 
aucune  leçon  d'humilité,  peuvent  infatuer  dangereuse- 
ment les  masses.  On  en  sera  plus  convaincu  quand  on 
lira  la  suite  du  morceau  :  u>e  consider  Bibles  and  reli- 
gions divine,  etc.  ;  donnons-en  seulement  la  traduction. 

c  Nous  regardons  les  Bibles  et  les  religions  comme  d'origine 
divine  ;  je  ne  dis  pas  qu'elles  ne  le  soient  point.  Je  dis  qu'elles 
sont  nées  de  vous  et  qu'elles  peuvent  naître  de  vous  encore. 
Ce  ne  sont  pas  elles  qui  donnent  la  vie  ;  c'est  vous  qui  donnez 
la  vie.  n  n'est  pas  plus  certain  que  les  feuilles  sortent  des 
arbres  et  les  arbres  de  la  terre  qu'il  n'est  certain  qu'elles  sortent 
de  vous.  Quand  le  psaume  chantera,  au  lieu  du  chanteur; 
quand  le  livre  prêchera,  au  lieu  du  prêcheur  ;  quand  la  chaire 
et  le  pupitre  se  sculpteront  eux-mêmes  ;  quand  la  parole  écrite 
aura  un  corps  comme  le  vôtre;  quand  un  cours  universitaire 
aura  l'éloquence  vivante  d'un  enfant  qui  dort;  quand  les  voûtes 
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dorées  du  temple  souriront,  comme  sourient  les  filles  qui 
veillent,  alors  je  leur  tendrai  la  main,  et  je  les  estimerai  autant 
que  j'estime  des  hommes  et  des  femmes  comme  vous.  » 

Il  n*est  pas  possible  de  se  méprendre  sur  le  sens  de 
ce  passage.  C'est  la  doctrine  de  Timmaneace,  dans  tout 
ce  qu'elle  a  de  plus  brutal  et  de  plus  contraire  à  Tesprit 
religieux.  Wbitman  en  avait  d*avance  tiré  les  consé- 
quences dans  sa  préface,  quand  il  avait  dit  : 

«  n  n'y  aura  bientôt  plus  de  prêtres  ;  leur  œuvre  est  faite. 
Us  se  traîneront  quelque  temps  encore,  —  pendant  peut-âtre 
une  génération  ou  deux,  —  puis  peu  à  peu  s'éteindront.  Une 
race  supérieure  prendra  leur  place,  —  des  poètes  et  des  pro- 
phètes, en  bandes  nombreuses,  prendront  leur  place.  Un  nouvel 
ordre  de  choses  surgira  ;  les  poètes  et  les  prophètes  seront  les 
vrais  prêtres  (ou  plutôt  tout  homme  sera  son  propre  prêtre  à 
lui-même).  Les  églises  bâties  à  leur  ombre  seront  communes  à 
tous  les  hommes  et  à  toutes  les  femmes.  C'est  dans  leur  propre 
divinité  qu'ils  trouveront  l'interprétation  de  toutes  choses.  Us 
puiseront  leurs  inspirations  dans  les  réalités  de  leur  temps, 
réalités  à  travers  lesquelles  ils  connaîtront  celles  du  passé  et 
de  l'avenir.  Es  ne  daigneront  pas  défendre  Dieu,  l'immortalité, 
l'excellence  de  toutes  choses,  la  liberté,  l'existence  réelle  et 
l'exquise  beauté  de  l'àme,  parce  que  ce  seront  là  des  vérités  que 
nul  n'aura  plus  besoin  qu'on  lui  redise.  Ces  bandes  nombreuses 
de  poètes  et  de  prophètes  s'élèveront  en  Amérique  et  tous  les 
continents  leur  feront  écho.  » 

En  résumé,  Walt  Wbitman  est  un  démolisseur  de  la 
société  actuelle,  comme  tant  d'autres.  Il  exprime  en  vers 
(sont-ce  bien  des  vers  ?),  ou  du  moins  dans  un  langage 
d*un  lyrisme  entraînant,  les  idées  que  les  savants  et  les 
philosophes  du  siècle  ont  mises  en  circulation.  Il  s'en 
est  imprégné  et  s'en  fait  le  héraut.  Wbitman  est  spiri- 
tualiste  comme  un  véritable  Américain,  matérialiste 
comme  un  Grec ,  philosophe  comme  un  homme  vrai- 
ïïOL.  uHn.  xxix.  20 
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ment  homme,  et  poète  comme  un  enfant.  Condensée,  sa 
doctrine  pourrait  être  ramenée  à  peu  de  chose,  du  moins 
à  peu  de  chose  qui  lui  appartint  en  propre  ;  dispersée 
dans  des  chants  pleins  d'iyresse,  elle  peut  avoir  sur  les 
masses  une  grande  puissance  pour  le  bien  ou  dange- 
reuse surtout  pour  le  mal. 

Il  7  a  pourtant  chez  lui  tant  de  chaleur  d*âme,  tant 
de  candeur  et  d'enthousiasme  qu  on  ne  peut,  dit-on, 
connaître  l'homme,  et  nous  ajouterons,  connaître  ses 
livres,  sans  devenir  son  ami.  C'est  ce  qu'ont  éprouvé,  en 
dehors  môme  de  son  pays,  des  hommes  qui  sont  de  bons 
et  de  sérieux  juges  :  MM.  Algernon  Charles  Swinburne, 
Robert  Buchanan,  Bell,  Symonds,  Dowden,  et  des  écri- 
vains distingués  de  Revues  anglaises.  En  France  Whit- 
man  n'est  point  lu,  parce  qu'il  n'est  pas  traduit,  et  que 
d'ailleurs  les  Français  répugneront  longtemps  à  des  inno- 
vations littéraires  qui  font  violence  à  l'art  et  aux  bonnes 
lois  du  langage.  Mais  en  Angleterre  Walt  Whitman, 
présenté  au  public  par  des  hommes  comme  M.  Bur- 
roughs,  M.  Bucke,  et  par  l'éditeur  de  ses  poésies  choisies, 
M.  William  Michael  Rossetti,  a  conquis  droit  de  cité. 
M.  Rossetti  surtout  est  un  de  ses  plus  ardents  admira- 
teurs. C'est  pour  le  faire  mieux  accepter  à  ses  conci- 
toyens qu'il  a  fait  un  choix  parmi  ses  poèmes  et  n'a 
donné  que  ceux  qui  n'offensent  pas  trop  ouvertement  les 
mœurs.  Car  hélas  !  il  faut  le  dire,  cet  amant  passionné 
de  la  nature,  ce  réaliste  à  outrance,  ne  s'effraye  pas 
des  nudités. 

Quelque  grands  cependant  que  soient  ses  torts  et  ses 
défauts,  Walt  Whitman  a  en  lui  l'étoffe  du  grand  poète, 
parce  qu'il  en  a  la  force  et  la  sensibilité.  «  Est-il  vrai 
qu'il  soit  puissant?  est-il  vrai  qu'il  soit  réellement  amé- 
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ricain  ?  est-il  original  ?  sait-il  exciter  l'enthousiasme  ? 
sent- il  fortement  et  me  fait-il  sentir  ?  »  demande  M.  Ros- 
setti.  €  Oui  certainement,  répond-il,  Whitman  est  et 
fait  tout  cela.  »  En  ce  cas,  il  est  poète,  quoiqu'il  soit 
un  étrange  versificateur.  Au  reste,  la  versification  an- 
glaise tend  sans  cesse  depuis  un  demi-siècle  à  devenir 
moins  stricte  dans  ses  lois,  et  Ton  peut  pardonner  à 
Whitman  ses  vers  de  quarante  syllabes,  si  les  idées 
qu'ils  contiennent  sont  belles.  Voilà  la  vraie  question. 
Nous  répondons  pour  notre  part  que  lorsqu'elles  le 
sont,  c'est  qu'elles  procèdent  de  l'évangile,  la  source 
condensée  de  toute  beauté  morale;  et  que  lorsqu'elles 
ne  le  sont  pas,  c'est  qu'elles  sont  obscurcies  et  gâtées 
par  un  excès  d'orgueil  humain.  Mais  toujours  il  est  une 
source  à  laquelle  elles  empruntent  un  charme  pénétrant, 
une  chaleur  communicative,  et  cette  source,  c'est  le 
grand  cœur  de  Whitman. 

LÉO  QUESNEL. 
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PBBaÉRB   PARTIS 

L'INFANTERIE 


Il  était  une  fois  un  gentilhomme  qui  ayait  une  fille 
d'une  douceur  et  d*une  bonté  sana  exemple.  Il  épousa, 
en  secondes  noces,  une  femme,  la  plus  hautaine  et  la 
plus  fière  qu*on  eût  jamais  vue.  Elle  avait  deux  filles  de 
son  humeur,  et  qui  lui  ressemblaient  en  toutes  choses. 
Ces  deux  pécores  ne  purent  soufirir  les  bonnes  qualités 
de  la  pauvre  enfant,  qui  les  rendaient  encore  plus  haïs- 
sables. Aussi  la  chargèrent-elles  des  plus  viles  occupa- 
tions de  la  maison  :  c'était  elle  qui  nettoyait  la  vaisselle 
et  les  escaliers,  qui  frottait  la  chambre  de  madame  et 
celles  de  mesdemoiselles  ses  filles  ;  elle  couchait  tout  au 
haut  de  la  maison,  dans  un  grenier,  sur  une  méchante 
paillasse,  pendant  que  ses  sœurs  étaient  dans  des  cham- 
bres parquetées,  où  elles  avaient  des  lits  à  la  dernière 
mode  et  des  miroirs  où  elles  se  voyaient  depuis  les  pieds 
jusqu'à  la  tête.  La  pauvre  fiUô  soufirait  tout  avec  patience 
et  n'osait  se  plaindre.  Lorsqu'elle  avait  fait  son  ou- 
vrage, elle  s'allait  mettre  au  coin  de  la  cheminée,  et 
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s'asseoir  près  des  cendres,  ce  qui  faisait  qu'on  l'appelait 
communément  dans  le  logis  Cendrillon... 

L'infanterie  est  la  Cendrillon  de  l'armée  :  dédaignée 
ou  méprisée  des  autres  armes,  et  non  traitée  en  sœur, 
elle  est  leur  très  humble  et  très  modeste  servante.  Aux 
pauvres  fantassins  toutes  les  corvées,  toutes  les  fatigues. 
Sur  eux  le  service  de  place,  si  pénible,  pèse  de  tout  son 
poids  en  temps  de  paix,  et  pendant  la  guerre,  c'est  d'eux 
encore  qu'on  requiert  le  concours  dans  toute  circonstance 
tant  soit  peu  grave.  Un  village  est  occupé  :  qui  va  le 
mettre  en  état  de  défense,  barricader  les  portes,  créne- 
ler les  murs  ?  —  Le  génie,  sans  doute  !  —  Point,  l'infan- 
terie. —  On  fait  un  siège  :  il  y  a  des  tranchées  à  creu- 
ser, des  abris  à  préparer,  des  magasins  souterrains  à 
créa*.  Vous  croyez  que  ce  sont  les  sapeurs  et  les  mineurs 
qui  vont  s'en  charger,  à  eux  seuls.  Vous  vous  trompez; 
il  leur  faut  des  auxiliaires,  ils  en  réclament,  et  c'est  en- 
core dans  la  ligne  qu'on  les  prélève.  L'administration 
a-t-elle  besoin  d'un  personnel  supplémentaire  pour  assu- 
rer le  service  des  distributions,  pour  décharger  des  wa- 
gons de  vivres,  c'est  à  l'infanterie  de  les  fournir  :  elle 
est  la  bonne  à  tout  faire  à  laquelle  chacun  s'adresse.  Et 
en  prévision  même  du  cas  où  ils  seraient  appelés  à  aider 
l'artillerie,  les  fantassins  s'exercent  à  la  manœuvre  du 
canon  :  au  moins  y  a-t-il  une  pièce  dans  la  cour  de  cha- 
que caserne  pour  qu'ils  puissent  apprendre  à  s'en  servir. 
On  les  tient  pour  bons  à  tous  les  métiers,  indépendam- 
ment du  leur  propre. 

U  est,  par  bonheur,  des  retours  de  fortune  :  de  bonnes 
fées  interviennent  à  point  nommé  pour  remettre  les 
choses  dans  l'ordre  et  donner  à  la  vertu  sa  récompense. 
Cendrillon  qui,  —  grâce  à  sa  bonne  marraine,  —  se 
trouve  aller  avec  ses  sœurs  à  la  soirée  donnée  par  le  âls 
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du  roi,  est  tout  d'une  voix  proclamée  la  reine  du  bal  :  le 
prince  l'épouse  et  les  deux  méchantes  filles  sont  près  d'en 
crever  de  dépit.  Vienne  la  guerre,  et  la  pauvre  infanterie 
reprend  son  rang  ;  on  lui  décerne  le  titre  pompeux  de 
reine  des  batailles  :  si  elle  n'est  pas  la  plus  brillante  ni 
la  plus  bruyante  des  armes  combattantes,  on  reconnaît 
qu'elle  est  la  plus  utile,  celle  saps  laquelle  les  autres  ne 
sont  rien.  Sans  la  solidité  du  canevas,  que  seraient  les 
éclatantes  couleurs  de  la  laine  et  de  la  soie,  et  que  de- 
viendrait la  grâce  élégante  des  broderies  ?  L'infanterie 
est  quasiment  la  trame  de  l'armée  :  elle  est  ce  qui  en 
fait  la  force.  Sans  elle,  en  effet,  pas  de  victoire. 

Nous  Talions  voir  en  disant  son  rôle  sur  le  champ  de 
bataille,  et,  d'une  façon  plus  générale,  en  indiquant  quels 
services  lui  incombent  en  campagne.  Nous  en  déduirons 
les  principes  d'après  lesquels  elle  doit  être  outillée  et  pré- 
parée, nous  examinerons  enfin  si  son  instruction,  son 
armement,  sa  tactique,  son  organisation  sont  bien  con* 
formes  à  ces  principes. 


Comment  s'engage,  se  développe  et  se  termine  un  com- 
bat ?  C'est  par  un  récit,  à  la  façon  des  écrivains  militai- 
res allemands,  que  nous  voudrions  le  montrer. 

Les  deux  armées  sont  en  présence,  se  regardant  les 
yeux  dans  les  yeux  et  complétant  leurs  préparatifs.  Elles 
appellent  leurs  renforts,  fortifient  les  positions  qu'elles 
occupent.  Enfin  tout  est  prêt.  Durant  le  jour,  les  pa- 
trouilles ont  été  sans  cesse  en  contact,  échangeant  quel- 
ques coups  de  fusil.  On  a  empêché ,  bien  entendu,  — 
mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine,  —  que  la  fusillade  ne 
dégénérât  en  combats  d'infanterie  :  on  l'a  arrêtée  pour 
que  la  bataille  ne  se  trouvât  pas  prématurément  enga- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LES  ARMBS  COMBATTANTES.  811 

gée.  Pendant  la  nuit,  les  feux  de  bivouac  que  reflète  le 
ciel  prouvent  que  Tennemi  est  encore  là.  Tout  le  monde 
se  prépare.  L'état-major  attend,  pour  rédiger  les  ordres, 
les  dernières  instructions  du  général  en  chef.  Celui-ci, 
qui  est  à  peu  près  au  fait  de  la  force  approximative  de 
son  adversaire  et  de  l'étendue  de  son  front,  cherche  à 
savoir  comment  ses  troupes  sont  réparties,  où  sont  can- 
tonnées les  masses  principales,  et  à  deviner  en  consé- 
quence quelles  sont  les  intentions  du  généralissime  en- 
nemi et  quelle  direction  il  compte  donner  au  combat. 
Enfin  les  dispositions  définitives  sont  arrêtées,  les  ordres 
sont  écrijts,  signés  et  envoyés  à  leurs  destinataires.  Le 
reste  de  la  nuit  s'achève  assez  tranquillement. 

Au  point  du  jour,  la  fusillade  recommence  sur  toute  la 
ligne  :  l'infanterie  a  déployé  une  mince  chaîne  de  tirail- 
leurs ;  les  deux  chaînes  sont  ici  tout  près  l'une  de  l'au- 
tre, et  là  fort  loin,  au  contraire,  suivant  les  accidents 
que  présente  le  terrain.  Mais,  quelle  que  soit  la  distance 
qui  les  sépare,  leur  tir  est  inefficace,  car  si  elles  sont 
rapprochées,  c'est  qu'elles  sont  bien  abritées,  et  si  elles 
sont  loin,  leur  éloignement  les  garantit  :  aux  grandes 
portées,  la  balle  manque  de  justesse. 

Dans  toute  cette  période,  on  fait  du  bruit,  mais  peu 
de  besogne  :  le  combat  traîne.  L'armée  qui  prend  l'ofien- 
sive  est  occupée  à  diriger  la  plus  grosse  partie  de  son 
infanterie  vers  le  point  où  elle  veut  porter  le  coup  déci- 
sif. Ces  marches  se  font  très  loin,  hors  de  la  portée  des 
coups  et  même  des  vues  de  l'adversaire.  Pour  peu  qu'il 
s'agisse  d'un  mouvement  tournant,  le  chemin  à  faire  est 
long.  Si  matin  qu'on  l'ait  commencé,  on  est  encore  loin 
du  but.  Des  régiments  entiers  passent,  l'arme  sur  l'é- 
paule, tandis  que  les  tirailleurs  font  un  léger  rideau  de 
fumée  sur  le  front  Les  défenseurs,  de  leur  côté,  tiennent 
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leur  infanterie  en  réserve,  attendant  pour  l'employer  que 
l'attaque  se  dessine  un  peu  nettement.  Ils  cherchent  à 
voir  les  colonnes  en  marche  qui,  malgré  le  soin  qu'elles 
prennent  de  se  cacher,  sont  bien  obligées  de  se  montrer 
en  certains  points  de  leur  parcours. 

Lorsque  rartillerie  de  la  défense  les  aperçoit,  elle  les 
caiBonne  :  elle  s'est,  en  effet,  mise  en  batterie  et  elle 
fouille  de  ses  projectiles  les  vallées,  les  ravins,  les  ver- 
sants opposés  des  collines.  Les  shrapnels  éclatent  en  une 
mitraille  qui,  si  elle  rencontre  des  colonnes  en  marche 
ou  des  troupes  massées,  les  décime.  Mais  ce  jeu  bien 
souvent  n'en  vaut  pas  la  chandelle.  Tirer  sur  de$  endroits 
où  on  suppose  que  se  trouvent  des  ennemis,  c'est  gaspil- 
ler ses  munitions.  Pour  une  fois  que  la  tentative  réussit, 
neuf  fois  elle  échoue.  Aussi  les  canons  ne  font-ils  cette 
besogne  qu'à  leurs  moments  perdus,  en  quelque  sorte  : 
en  général,  ils  tirent  sur  les  lignes  de  tirailleurs,  afin 
que  les  édats  de  leurs  projectiles,  —  impuissants  contre 
des  hommes  isolés,  —  atteignent  du  moins  les  renforts, 
les  soutiens,  les  réserves,  qui,  de  quelque  nom  qu'on 
les  nomme,  sont  quelque  part  en  arrière,  pas  bien  loin 
de  la  chaîne.  Peut-être  cette  pluie  de  fonte  n'est-dle  pas 
très  meurtrière  ;  mais  elle  couvre  tout  l'espace  où  sont 
déployés  les  tirailleurs.  Elle  rend  hésitants  les  cama^ 
rades  qui  doivent  venir  se  porter  à  côté  d'eux.  Elle 
trouble  le  tir  et  lui  fait  perdre  de  sa  précision,  et  elle 
inquiète  tellement  les  hommes,  même  s'ils  sont  bien 
abrités,  qu'ils  cherchent  une  autre  place,  au  risque  de 
se  montrer  k  découvert,  et  qu'ils  «  se  sauvent  en  avant.  > 
Les  soutiens  aussi  sortent  de  l'endroit  où  ils  se  cachaient, 
et  ainsi  les  balles  et  les  obus  des  défenseurs  ont  pendant 
quelques  secondes  des  buts  bien  visibles,  sinon  faciles  à 
atteindre,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  immobiles  et  qu'il 
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n*e5t  pas  aisé  de  tuer  à  quelques  centaines  de  métrés  des 
gens  qui  courent,  fussent-ils  en  petits  groupes,  ou,  sui- 
vant Texpression  technique,  en  petits  paquets.  Si  l'in- 
fanterie du  parti  assaillant  est  solide,  elle  tire  peu,  ne 
se  déplace  que  rarement  et  n'a  guère  à  souffrir,  même 
du  feu  des  batteries  adverses.  Ce  feu  du  reste  sera 
conduit  mollement  dès  que  l'artillerie  constatera  qu'elle 
n'inquiète  pas  les  tirailleurs,  que  ceux-ci  ne  précipitent 
pas  leur  tir  et  ne  quittent  pas  fiévreusement  à  tout  pro- 
pos leurs  abris. 

L'attaque  met  cependant  du  canon  en  ligne,  car, 
malgré  tout,  celui  du  camp  opposé  la  gène,  et  de  plus 
elle  veut  occuper  l'ennemi,  attirer  san  attention  sur  son 
front  et  la  détourner  des  mouvements  de  troupes  qu'elle 
fait  exécuter  sur  ses  derrières^  Un  duel  de  batteries  s'en- 
gage. L'artillerie  de  la  défense  a  tout  d'abord  l'avantage  : 
eHe  est  solidement  établie  dans  des  positions  qu'elle  a 
fortifiées  depuis  la  veille,  elle  a  étudié  le  terrain  en 
avant,  pris  des  points  de  repère  pour  faciliter  le  poin- 
tage de  ses  pièces,  mesuré  les  distances  de  certains  d'en- 
tre eux.  De  même  que  les  tirailleurs  se  sont  construit 
des  tranchées-abris  d'où  ils  ne  bougent  pas,  tandis  que 
ceux  de  l'armée  assaillante  doivent  se  contenter  de  ce 
qu'ils  trouvent  et  avancer  sans  savoir  s'ils  rencontreront 
mieux  que  ce  qu'ils  viennent  de  laisser,  les  canons  de  la 
défense  sont  derrière  des  épaulements  dont  les  emplace- 
ments ont  été  soigneusement  choisis,  alors  que  les  canons 
de  l'autre  armée  doivent  se  contenter  du  premier  terrain 
venu,  pour  ainsi  dire  :  dès  que  les  batteries  voient  qu'el- 
les ont  assez  d'espace  pour  se  déployer,  elles  s'installent 
à  découvert.  La  lutte  est  donc  inégale  ;  mais  l'attaque  ré- 
tablit les  conditions  en  accumulant  son  artillerie  sur  un 
point  déterminé  du  front  :  sur  la  droite,  par  exemple. 
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Le  défenseur  en  conclut  qu'on  va  attaquer  son  aile 
gauche,  et  en  effet  il  a  déjà  remarqué  que  les  colonnes 
de  Tennemi  se  dirigeaient  de  ce  côté.  Il  prend  ses  dispo- 
sitions à  cet  effet,  met  ses  réserves  d*artillerie  en  mar- 
che, sans  d'ailleurs  dégarnir  son  front,  et  dirige  vers  le 
côté  menacé  les  masses  d'infanterie  qu'il  conservait  fraî- 
ches. 

Rien  de  sérieux  n'a  été  fait  jusqu'à  présent  :  tout  cet 
engagement  n'a  été  que  bagatelles  de  la  porte.  Voici 
enfin  le  prologue  terminé,  le  drame  commence. 

Les  batteries  de  la  défense  prennent  position  sur  son 
aile  gauche  :  elles  ripostent  à  l'artillerie  que  l'attaque  a 
accumulée  en  face,  et  cherchent  à  éteindre  son  feu.  Elles 
peuvent  réduire  quelques  pièces  au  silence  ;  mais  il  en 
débouche  de  nouvelles  qui  entretiennent  le  combat.  Leur 
entrée  en  jeu  prouve  bien  qu'on  ne  s'était  pas  trompé 
en  prévoyant  que  ce  coin  du  champ  de  bataille  allait  être 
celui  des  efforts  décisifs.  Ce  n'est  pas  une  simple  démons- 
tration ni  une  simple  diversion  qui  se  prépare,  puisque 
l'attaque  fait  donner  toutes  ses  forces  :  c'est  l'action 
principale  qui  va  se  passer  de  ce  côté.  L'artillerie  de  la 
défense  redouble  d'acharnement.  Son  infanterie  même 
cherche  à  démonter  les  batteries  que  l'ennemi  amène. 
Impuissantes  contre  le  matériel,  les  balles  peuvent  met- 
tre les  hommes  et  les  chevaux  hors  de  combat  :il  y  a 
des  moments  particulièrement  favorables  :  par  exemple, 
lorsqu'on  vient  d'arriver  et  qu'on  sépare  les  affûts  des 
avant-trains  :  conducteurs  et  servants  sont  agglomérés, 
formant  une  sorte  de  grappe  vivante  où  les  projectiles 
peuvent  facilement  venir  picorer. 

Cependant  les  régiments  de  ligne  que  l'attaque  a  mis 
en  marche  depuis  le  matin  finissent  par  arriver.  On  voit 
poindre  les  têtes  de  colonnes.  Quelques  obus  rapidement 
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pointés  sur  elles  leur  indiquent  qu'on  les  a  remarquées, 
qu'il  est  temps  de  se  déployer.  Les  colonnes  alors  s'émiet- 
tent  en  avançant  :  elles  prennent  Tordre  dispersé,  quoi- 
qu'étant  encore  fort  loin  de  la  position  où  elles  pourront 
efficacement  faire  usage  de  leurs  fusils.  C'est  toujours  de 
leurs  jambes  qu'il  faut  qu'elles  continuent  à  se  servir. 
En  face,  l'infanterie  de  la  défense  s'est  également  dé- 
ployée :  elle  a  égrené  ses  tirailleurs  en  une  chaîne  so- 
lide, derrière  de  bons  abris  ;  elle  a  disposé  ses  soutiens 
à  portée,  dans  des  chemins  creux,  derrière  des  meules 
de  foin  ou  des  bouquets  d'arbres,  au  fond  de  quelques 
carrières  ou  de  quelques  sablières.  Elle  attend.  Pourtant, 
comme  elle  a  attendu  depuis  le  matin,  qu'elle  est  impa- 
tiente de  faire  quelque  chose,  qu'elle  se  sent  près  de  ses 
convois  de  munitions,  qu'elle  a  plein  ses  poches  de  car- 
touches, sans  compter  ce  que  contiennent  ses  gibernes, 
elle  ne  résiste  pas  au  désir  de  molester  la  marche  des 
fantassins  ennemis,  de  ces  points  noirs  qu'elle  entrevoit 
là-bas,  bien  loin,  à  presque  deux  kilomètres  de  distance. 
Il  n'y  a  pas  de  règlement  qui  tienne  contre  de  telles 
démangeaisons.  Les  tirailleurs  de  la  défense  font  donc 
le  coup  de  fusil,  visant  au  hasard,  tirant  en  l'air,  n'at- 
teignant personne,  car  des  hommes  isolés  sont  un  but 
imperceptible  aux  portées  extrêmes  des  balles  et  ce  serait 
grand  miracle  si  quelqu'un  était  touché.  Mais  si  personne 
n'est  atteint  par  les  projectiles ,  ceux-ci  n'en  font  pas 
moins  un  certain  effet.  Ils  remplissent  l'air  de  petits 
sifflements  stridents  qui  n'ont  rien  de  bien  encoura- 
geant. Les  moins  braves,  voulant  s'étourdir,  font  parler 
la  poudre  :  la  fusillade  s'engage.  —  «  Arrêtez,  crient 
les  officiers  en  accourant,  vous  brûlez  inutilement  vos 
cartouches  :  cessez  le  feu.  »  Et,  en  efiet,  le  tir  incertain 
qu'ils  ont  entamé  serait  sans  la  moindre  action  sur  les 
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ennemis  bien  abrités  et  immobiles  dans  leurs  cachettes  ; 
et  ils  y  consommeraient  bien  vite  le  peu  de  munitions 
qu'ils  portent  sur  eux  (on  les  a  chargés  le  moins  possi- 
ble, à  cause  de  la  longue  route  qu'ils  ont  eu  à  faire, 
pour  leur  épargner  de  la  fatigue),  et  où  se  réapprovi- 
sionner ?  les  caissons  de  cartouches  sont  pas  mal  loin 
derrière.  Décidément  le  plus  sage  est  de  continuer  à 
avancer,  en  tirant  le  moins  possible,  et  sans  se  laisser 
intimider  par  ce  bruit  désagréable  des  balles  qui  cin- 
glent l'air.  Elles  ne  font  pas  grand  mal  après  tout,  et  vous 
entendez  bien  qu'elles  passent  par-dessus  votre  tète. 

Oui,  mais  elles  viennent  atteindre  quelques  hommes 
dans  les  colonnes  qui  continuent  à  marcher  derrière  la 
crête  de  la  hauteur.  N'étant  pas  encore  en  vue  de  l'en- 
nemi, ces  colonnes  gardent  naturellement  l'ordre  compact 
et  suivent  les  routes.  Et  voici  que  des  balles  perdues  (pas 
si  perdues  que  cela  !)  viennent  y  faire  des  ravages.  Oh  ! 
pas  bien  grands,  les  ravages.  Un  soldat  blessé  par-ci, 
par-là.  Mais  ce  seul  individu  qui  tombe  dans  les  rangs  et 
que  tout  le  monde  voit,  ce  sifflement  des  balles  qui  vien- 
nent on  ne  sait  d'où,  puisqu'on  n'aperçoit  pas  la  fumée 
des  fusils  qui  les  ont  lancées,  il  n'en  faut  pas  plus  pour 
jeter  la  panique.  On  se  croyait  bien  en  sécurité,  il  n'en 
est  rien.  Atteints  sans  pouvoir  riposter,  les  soldats  ont 
hâte  d'arriver  sur  le  plateau  d'où  ils  découvriront  le 
champ  de  bataille  et  pourront  prendre  part  à  la  lutte. 
Aussi  se  précipitent-ils,  se  bousculent-ils,  coupant  au 
plus  court,  abandonnant  les  chemins  pour  passer  à  tra- 
vers champs,  bien  que  la  marche  y  soit  plus  pénible,  ar- 
demment poussés  par  le  désir  de  faire  le  coup  de  fusil. 
Et  on  les  en  empêche  encore  :  n'ont-ils  pas  des  camarades 
devant  eux  ?  La  première  ligne  seule  peut  faire  de  la  be- 
sogne. Et  on  continue  k  avancer  dans  un  terrain  difficile. 
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au  milieu  du  bruit.  On  ne  tarde  pas  à  rejoindre  la  chaîne 
des  tirailleurs  qui  n'a  pas  marché  bien  vite,  paralysée 
qu'elle  était  par  cette  sorte^  de  stupeur  qui  est  la  réaction 
d'une  excitation  trop  vive.  La  chaîne  alors  n'est  plus  une 
}igne  à  clairevoie  ;  elle  a  pris  de  la  consistance  et  de  la 
densité  :  c'est  maintenant  un  rang  plus  ou  moins  épais, 
qui  se  porte  en  avant,  un  rang  non  pas  rigide  mais  flexi- 
ble et  qui  se  plie  aux  sinuosités,  aux  accidents  du  terrain. 
Mais  c'est  des  grandes  ondulations  du  sol  que  nous  par- 
lons ici  ;  car  il  n'est  plus  question  d'utiliser  les  petits 
abris,  un  tronc  d'arbre,  une  haie,  un  sillon,  par  exemple: 
à  peine  un  homme  sur  dix  trouverait-il  semblable  cou- 
vert. Il  faut  se  résigner  même  à  ne  pas  profiter  de  ceux 
qu'on  rencontre  et  marcher,  marcher  toujours  sans  se 
préoccuper  de  rien. 

Marcher,  entendons-nous  bien,  cela  veut  dire  courir 
pendant  une  demi-minute  ou  une  minute,  se  coucher  ou 
s'agenouiller  alors,  tirer  quelques  coups  de  fusil ,  se 
relever,  faire  de  nouveau  au  pas  de  course  un  bond  de 
cinquante  ou  cent  mètres,  recommencer  à  tirer.  II  est  un 
moment  critique  pourtant  :  les  deux  lignes  de  tirailleurs 
sont  nez  à  nez,  assez  près  pour  se  faire  mutuellement 
beaucoup  de  mal,  mais  ces  deux  rangs  d'hommes  qui 
sont  à  plat  ventre,  à  quelques  centaines  de  pas  l'un  de 
l'autre,  sentent  bien  tout  ce  qu'il  7  aurait  de  dangereux 
à  se  relever.  Mieux  vaut  rester  en  place  que  de  fuir  :  on 
serait  sûr  de  son  affaire;  ne  présenter  que  la  figure  et 
les  épaules  à  ses  ennemis  est  plus  prudent  que  de  détaler 
en  offrant  à  leurs  coups  toute  la  largeur  de  son  dos  et  toute 
sa  taille.  Et  puis,  en  se  sauvant,  on  risque  de  tomber 
sur  un  officier  qui  aura  son  revolver  à  la  main,  et  un 
malheur  est  bien  vite  arrivé.  Restons  donc  bravement  en 
place,  ou  lâchement,  si  vous  voulez  :  mais  enfin  restons-y. 
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Ce  n'est  pas  que  la  position  soit  agréable,  car  on  est 
exposé  non  seulement  aux  balles  de  ses  adversaires,  mais 
encore  parfois  aux  éclats  de  leurs  shrapnels.  Mais  il  n'y 
a  rien  d'autre  à  faire  qu'à  montrer  un  bon  visage  à  la 
mauvaise  fortune.  Et  le  feu  continue  de  part  et  d'autre, 
un  feu  violent,  continu,  terrible. 

Il  faut  pourtant  se  décider  à  sortir  de  là,  car  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  qu'on  en  finisse.  Ou  plutôt,  il  y  a  une 
raison  :  c'est  que  les  munitions  vont  manquer.  Déjà,  en 
effet,  après  quelques  minutes  ou  peut-être  seulement 
quelques  secondes  de  paroxysme,  d'affolement,  le  feu  se 
ralentit.  On  retrouve  un  peu  de  calme.  —  C'est  le  mo- 
ment de  filer,  se  disent  les  lâches.  —  C'est  le  moment 
de  s'élancer,  se  disent  les  braves. —  Les  officiers  choi- 
sissent cet  instant  psychologique.  Clairons,  sonnez  la 
charge  !  Les  fusils  se  taisent,  les  hommes  se  relèvent,  la 
ligne  s'ébranle  et  se  jette  sur  le  rang  adverse.  Celui-ci,  * 
épouvanté  par  cette  brusque  attaque,  lâche  précipitam- 
ment un  dernier  coup  de  fusil  et  s'évanouit  dans  la 
fumée.  Quand  les  agresseurs  arrivent,  la  baïonnette  en 
avant,  sur  la  position  qu'il  occupait,  ils  n'y  trouvent  plus 
que  des  morts  ou  des  mourants.  Tout  ce  qui  peut  encore 
marcher  s'est  sauvé  aussitôt  après  la  suprême  décharge. 
La  vue  de  cet  ennemi  si  résolu  qui  s'est  avancé  avec  tant 
de  hardiesse  les  a  décidés  à  s'enfuir.  Ce  qu'on  appelle 
l'attaque  à  la  baïonnette  n'est  autre  chose  que  l'acte  de 
courage  qui  consiste  à  cesser  de  tirer  et  à  se  porter  en 
avant  sur  des  soldats  qui  tirent.  Mais  rarement  l'acier 
d'une  baïonnette  est  taché  de  sang  dans  le  combat  mo- 
derne. 

«  Un  mouvement  débordant  et  le  feu  renforcé  de  la  chaîne 
peuvent  quelquefois  obliger  Tennemi  à  évacuer  sa  position, 
mais  pas  toujours.  Si  l'adversaire  s'opiniâtre,  jetez- vous  sur  lui 
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à  la  baïonnette,  ce  qui  s'exécute,  —  une  fois  que  vous  serez 
arrivés  à  n'être  plus  qu'à  une  centaine  de  pas,  —  en  prenant 
une  course  rapide  pendant  laquelle  vos  hommes  se  rallient 
autour  des  sous-officiers  (ceux-ci  ayant  eu  soin  avant  le  moment 
de  l'assaut  de  se  tenir  vers  le  milieu  du  secteur  qui  leur  est 
assigné,  pour  s'élancer  en  avant  dès  que  le  mouvement  d'at- 
taque commence).  Ce  que  la  balle  n'a  pas  fait,  la  baïonnette  le 
fera;  et  c'est  pourquoi,  une  fois  lancé,  il  faut  aller  jusqu'au 
bout,  c'est-à-dire  jusqu'au  sang.  Il  n'y  a  pas  un  ennemi  qui 
tienne  devant  un  soldat  qui  a  le  goût  de  la  baïonnette  et  qui 
sait  en  jouer.  Seulement  ne  cognez  pas  à  la  débandade,  mais 
par  masses  ;  frappez  de  tout  cœur  et  dégagez  les  camarades  en 
danger!  » 

Ainsi  s'exprime,  dans  son  admirable  Manuel  pour  la 
préparation  des  troupes  au  combat,  le  général  russe 
Dragomirov,  qui  est  le  représentant  le  plus  autorisé  de 
Técole  de  Souwarov.  Disciple  intelligent  du  maître,  il  a 
su  faire  dans  la  juste  mesure  les  concessions  nécessaires 
au  progrès.  Il  n*a  pas  pris  à  la  lettre  le  principe  formulé 
par  Tadage  célèbre  :  «  La  balle  est  folle,  la  baïonnette 
est  sage,  »  principe  en  vertu  duquel  certains  officiers 
voudraient  que  leur  troupe  arrivât  Tarme  sur  l'épaule, 
sans  brûler  une  amorce,  jusqu'au  moment  de  se  jeter  sur 
l'adversaire.  Cette  interprétation  étroite  a  causé  bien  des 
mécomptes  à  l'armée  russe  sous  Plewna,  et,  bien  en- 
tendu, le  général  Dragomirov  reconnaît  l'importance  des 
feux  de  mousqueterie.  Mais  comme  la  collision  finale  est 
l'acte  décisif  de  la  lutte,  en  môme  temps  que  le  plus 
pénible  à  exécuter,  il  ne  néglige  rien  pour  y  préparer 
ses  hommes,  pour  leur  en  faire  envisager  l'éventualité, 
et  peut-être  exagère-t-il,  dans  ce  but,  en  leur  faisant 
croire  qu'ils  en  viendront  à  se  servir  réellement  de  l'arme 
blanche,  de  l'arme  froide,  comme  on  dit  en  Russie  :  €  Ne 
comptez  pas  que  l'ennemi  tournera  le  dos  avant  l'abor- 
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dage  ;  attendez-vous  au  contraire  à  ce  que  raffaire  aille 
jusqu'à  la  baïonnette  et  au  sang,  et  môme  désirez-le.  :► 
C'est  évidemment  à  faire  naître  ce  désir  qu'il  s'applique. 
Parlant  à  des  soldats,  il  était  naturel  qu'il  s'exprimât 
ainsi  ;  mais,  au  fond,  il  doit  partager  cette  opinion  du 
colonel  von  der  Goltz  :  «  L'assaut  final  s'appelle  attaque 
à  la  baïonnette,  bien  que  dans  la  plupart  des  cas  la 
baïonnette  n'y  joue  qu'un  rôle  fort  insignifiant.  » 

En  résumé,  c'est  surtout  avec  ses  jambes  et  avec  son 
fusil  que  le  fantassin  agit  :  la  marche  et  le  tir  sont  les 
deux  principaux  facteurs  de  sa  puissance. 

II 

La  lenteur  et  une  pénible  fatigue,  dit  le  colonel  von 
der  Goltz,  voilà  ce  qui  caractérise  les  marches  des  gran- 
des masses  armées.  On  s'en  aperçoit  en  examinant  de 
près  les  hommes  quand  la  musique  a  cessé  déjouer.  Ici, 
un  pauvre  diable,  le  lourd  sac  au  dos,  le  fusil  sur  l'épaule, 
boite  en  faisant  tous  ses  efibrts  pour  ne  pas  rester  en 
arrière,  et  il  nous  semble  que  notre  pied  ressente  la 
douleur  que  cause  une  chaussure  qui  le  blesse.  Là^ 
nous  en  voyons  un  autre,  le  front  ruisselant  de  sueur  et 
dont  les  traits  détendus  trahissent  un  complet  épuise- 
ment. De  ci,  de  là,  quelque  homme  exténué  est  conduit 
par  un  camarade  jusqu'au  bord  de  la  route  et  s'afiaisse 
dans  le  fossé.  Allez  donc  punir  et  employer  la  sévérité 
contre  des  gens  qui  sont  à  bout  de  forces  !  Et  pourtant 
si  vous  laissez  un  traînard  en  arrière,  il  en  restera  cent  : 
le  mauvais  exemple  est  contagieux,  car  il  apporte  le 
découragement  et  quelqu'un  a  dit  qu'on  marchait  autant 
avec  son  cœur  qu'avec  ses  jambes. 
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«  D'heure  en  heure,  l'épuisement  de  la  colonne  se  manifeste 
davantage  par  sa  marche  hésitante.  Hommes,  chevaux,  voi- 
tures, la  poussière  couvre  tout  :  elle  permet  à  peine  d'ouvrir  les 
yeux  et  la  bouche.  Le  soleil  est  sans  pitié  ;  il  darde  incessam- 
ment ses  rayons  ardents  sur  les  parois  de  la  montagne  que 
longe  la  route.  Seule  la  tête  de  colonne  avance  encore  avec 
quelque  vigueur  ;  plus  on  en  est  loin,  plus  on  constate  que  la 
fatigue  est  grande  :  on  n'entend  plus  chanter.  Plus  l'effectif  est 
<5onsidérable,  plus  il  y  a  de  pièces  et  de  lourdes  voitures,  plus  le 
mouvement  est  pesant,  plus  fréquents  sont  les  à-coups,  plus  il 
y  a  d'arrêts  involontaires.  Moins  la  troupe  est  nombreuse,  plus 
elle  marche  facilement  et  commodément,  plus  vite  elle  avance. 

•  L'officier  qui  débute  et  qui  ne  connaît  la  guerre  que  par  ce 
qu'il  a  lu  dans  les  livres  apporte  bien  des  idées  fausses  ;  mais 
celles  qu'il  a  le  plus  besoin  de  rectifier  sont  celles  qui  ont  trait 
à  la  vitesse  de  marche  des  grandes  colonnes.  En  esprit,  vous  les 
dirigez  sur  la  carte  —  selon  l'inspiration  du  moment  —  vers 
tel  ou  tel  point;  vous  les  y  amenez  promptement,  vous  leur 
faites  occuper  ces  positions,  vous  les  y  déployez  et  vous  com- 
mencez l'attaque  :  tout  cela,  sans  la  moindre  interruption.  Et 
puis,  quand  vous  passez  du  monde  imaginaire  à  la  réalité,  vous 
constatez  que  les  choses  ne  vont  pas  aussi  vite  et  qu'elles  ne 
peuvent  suivre  votre  pensée.  Les  colonnes  s'avancent  avec  une 
lenteur  qui  vous  met  hors  de  vous,  et  de  minute  en  minute  il 
vous  semble  que  grandit  le  danger  d'être  devancé  par  l'ennemi. 
Comme  vous  ne  voyez  pas  cet  ennemi,  votre  imagination  garde 
tout  son  pouvoir  à  son  égard  et  vous  le  représente  franchissant 
l'espace  à  pas  de  géant. 

»  Et  souvent  l'ordre  de  départ  aura  été  donné  trop  tard,  ou 
bien  on  ne  se  sera  pas  fait  une  idée  exacte  de  la  distance  à  par- 
courir. Mais  l'officier  novice  ne  trouve  aucun  moyen  de  com- 
muniquer à  la  grande  masse  qu'il  commande  le  feu  et  l'ardeur 
qui  le  consument,  n  la  haranguera  peut-être  ;  mais  les  fantas- 
sins jetteront  un  regard  assez  indifférent  sur  l'orateur  haut 
perché  ;  tout  au  plus  ceux  qui  se  sentent  dans  son  voisinage 
immédiat  presseront-ils  le  pas,  sauf  à  revenir  bien  vite  à  leur 
allure  de  tout  à  l'heure  :  ils  savent  par  expérience  que  s'ils 
voulaient  répondre  chaque  fois,  à  chaque  appel,  par  des  efforts 
BiBL.  mnv.  XXIX.  21 
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extraordinaires,  ils  seraient  bien  vite  à  bout  de  forces.  Il  est 
bien  difficile  de  faire  quitter  à  une  telle  masse  sa  démarche  de 
tortue,  n  n'y  a  qu'une  chose  qui  puisse  lui  faire  allonger  le  pas, 
si  elle  est  brave  :  c'est  le  bruit  du  canon.  • 

Il  faut  donc  s'exercer  dès  le  temps  de  paix  à  exécuter 
les  plus  longues  marches  possibles  le  plus  rapidement 
possible,  avec  la  plus  forte  charge  possible,  et  non  seu- 
lement sur  les  chemins,  mais  en  tout  terrain.  Lies  tirail- 
leurs, après  avoir  longuement  cheminé  pour  arriver  à 
leur  position  de  déploiement,  n'auront-ils  pas  encore  deux 
kilomètres,  parfois  trois,  à  parcourir  à  travers  champs, 
sur  un  sol  gras  et  glissant,  au  milieu  des  broussailles  ?  Il 
leur  faudra  franchir  des  haies,  enjamber  des  sillons,  esca- 
lader des  pentes,  sauter  par-dessus  des  troncs  d'arbres 
ou  traverser  des  fossés.  Peut-être  même  verra-t-on  des 
colonnes  entières  couper  au  court  sans  se  soucier  des 
voies  tracées.  Au  lieu  de  se  mettre  sur  quatre  de  front 
et  de  suivre  les  routes,  au  risque  de  s'étaler  sur  une 
longueur  de  cinq  ou  six  lieues,  l'infanterie  se  mettra  en 
colonne  par  section,  peut-être  même  par  compagnie  (la 
chose  a  été  déjà  tentée  le  18  août  1870  par  Frédéric- 
Charles)  et  alors,  comme  elle  déborderait,  puisque  la 
largeur  des  chemins  n'est  pas  suffisante  pour  de  tels 
fronts,  elle  se  résoudra  à  abandonner  les  routes  à  la  cava- 
lerie et  à  l'artillerie,  qui  ne  peuvent  guère  passer  ailleurs, 
et  elle  marchera  droit  devant  elle,  sans  connaître  d'obs- 
tacles. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité  de  se  préparer  à  de 
telles  opérations.  En  Allemagne,  on  se  contente  pour 
faire  cet  apprentissage  des  occasions  qui  sont  journelle- 
ment offertes  par  les  séances  d'exercice,  par  les  corvées 
de  toutes  sortes,  par  les  allées  et  venues  obligatoires, 
comme  de  se  rendre  au  champ  de  tir  et  d'en  revenir. 
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En  général,  les  stands  sont  fort  éloignés  des  garnisons, 
—  nous  verrons  tout  à  l'heure  pourquoi,  —  et  rien 
qu'à  parcourir  cette  distance  à  l'allure  réglementaire,  et 
avec  le  chargement  complet  de  campagne,  on  s'endurcit 
les  muscles  et  les  épaules.  Aussi  le  soldat  prussien  a-t-il, 
en  dehors  môme  du  service,  —  nous  en  avons  déjà  fait 
la  remarque,  —  une  démarche  correcte  qui  indique  bien 
que  les  principes  qu'on  lui  a  inculqués  sont  entrés, 
comme  on  dit,  dans  sa  chair  et  dans  son  sang.  En 
France,  au  contraire,  le  troupier,  dès  qu'il  est  hors  du 
rang,  n'a  plus  du  tout  l'allure  militaire,  bien  qu'il  ait  été 
soumis  à  des  marches  d'entraînement,  qui  consistent, 
il  est  vrai,  en  une  simple  promenade  hebdomadaire  où 
on  rompt  le  pas  dès  qu'on  est  sorti  de  la  ville,  où  les 
rangs  s'élargissent,  où  les  files  se  distendent,  où  la 
troupe  se  transforme  en  troupeau.  Ce  n'est  pas  une 
préparation  sérieuse,  sauf  dans  certains  corps,  qui  ont 
leur  réputation  à  garder,  et  on  peut  dire  que  le  soldat 
français,  —  malgré  les  nombreuses  heures  qu'on  est 
censé  consacft'er  à  le  lui  apprendre,  —  marche  moins 
bien  que  le  soldat  allemand,  qu'on  n'instruit  pas  spéciale- 
ment à  cette  intention.  Mais  à  quoi  bon  rendre  mar- 
cheurs les  hommes  de  l'armée  active,  demandera -t-on, 
puisque  l'armée  mobilisée  sera  surtout  composée  de 
réservistes  qui  auront  perdu  l'habitude  des  longues 
étapes  ?  La  réponse  se  trouve  dans  la  Nation  armée. 
La  voici  : 

«  Un  effort,  une  fatigue  qu'on  a  éprouvées  jadis  par  soi- 
même  et  qu'on  sait,  par  expérience  personnelle,  n'avoir  rien 
de  surhumain,  on  s'y  soumet  plus  facilement  que  si  on  ne  les 
connaissait  pas  du  tout.  Qu'on  supprime  les  exercices  pénibles, 
les  longues  routes  pendant  la  paix,  l'armée  perdra  peu  à  peu 
la  juste  notion  de  ce  que  la  nature  humaine  peut  supporter 
sans  préjudice,  moyennant  qu'on  y  mette  la  bonne  volonté 
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nécessaire.  D'année  en  année  on  exigera  moins  des  hommes. 
Officiers  et  soldats  s'habitueront  insensiblement  à  considérer 
comme  quelque  chose  d'extraordinaire  une  fatigue  relative- 
ment médiocre,  et  cette  fatigue  médiocre  aura  fini  par  devenir 
extraordinaire  simplement  par  l'idée  que  s'en  sera  faite  celui 
qui  doit  l'endurer.  » 

Le  colonel  von  der  Goltz  ajoute  que  l'entraînement 
nécessaire  ne  va  pas  sans  causer  quelques  accidents. 
Par-ci,  par-là,  un  jeune  soldat  resplendissant  de  santé 
succombe  à  une  congestion  ou  meurt  d'épuisement. 
Aussitôt  de  bonnes  âmes  réclament  la  suppression  de 
ce  dangereux  apprentissage.  La  presse  se  met  de  la 
partie  et  le  parlement  (en  France)  ne  manque  pas  d'in- 
tervenir, de  protester  :  on  demande  que  des  précautions 
soient  prises,  que  les  heures  de  départ  soient  réglées 
de  façon  à  éviter  la  chaleur,  que  la  longueur  des  étapes 
soit  raccourcie.  Toutes  ces  réclamations  partent  d'un  bon 
sentiment  :  mais  il  faut  avant  tout  s'endurcir.  On  ne  fait 
pas  d'omelette  sans  casser  des  œufs.  «  Le  roi  de  Prusse 
a  dit  cent  fois,  écrivait  le  comte  d'Ândelai:^  il  y  a  cent 
ans  dans  ses  notes  de  voyage,  qu'il  aimait  mieux  perdre 
des  cavaliers  en  temps  de  paix  que  d'ôtre  battu  et  de 
perdre  vingt,  trente  mille  hommes  dans  une  bataille,  pour 
n'avoir  pas  su  en  perdre  deux  ou  trois  cents  dans  une 
longue  paix.  »  Sages  principes  dont  il  serait  bon  que  l'in- 
fanterie française  s'inspirât.  Hélas  !  elle  se  met  fort  peu 
en  peine  de  les  appliquer,  et  elle  ne  se  doute  guère  du 
danger  qu'elle  court  en  continuant  à  se  contenter  de 
l'à-peu-près ,  c'est-à-dire  de  promenades  militaires  qui 
ne  sont  pas  une  préparation  sérieuse  aux  fatigues  de  la 
marche. 

Pour  le  tir  non  plus,  —  qui,  nous  l'avons  dit,  est  le 
second  élément  de  sa  puissance,  —  elle  n'a  pas  atteint 
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la  perfection.  Des  progrès  pourtant  ont  été  faits  :  en 
dehors  de  l'armée,  il  s'est  créé  des  sociétés  de  tir  (leur 
nombre  a  décuplé  depuis  la  guerre  et  l'effectif  de  leurs 
membres  est  devenu  considérable),  des  concours  régio- 
naux ont  été  établis,  enfin  la  Ligue  des  patriotes  a  ou- 
vert un  concours  national  annuel  où  sont  admis  les 
Belges  et  les  Suisses  et  qui  a  tenu  ses  premières  assises 
en  1884  et  1885  au  polygone  de  Yincennes,  mis  à  la  dis- 
position des  organisateurs  par  le  ministre  de  la  guerre, 
président  d'honneur  du  concours.  A  la  vérité,  il  reste 
encore  beaucoup  à  faire  pour  obtenir  de  ces  institutions 
privées  tout  le  parti  possible.  Trop  souvent  on  va  à  la 
cible  pour  le  plaisir  de  se  réunir  et  de  s'attabler  au 
cabaret  voisin.  Il  en  est  de  même  d'ailleurs  des  exer- 
cices militaires  et  des  promenades  d'entraînement  des 
sociétés  de  gymnastique,  qui  perdent  peu  à  peu,  dans 
certaines  localités,  leur  caractère  hygiénique  et  patrio- 
tique. C'est  pourquoi  les  vrais  militaires  les  envisagent 
souvent  comme  néfastes,  et  les  englobent  dans  un  même 
mépris  avec  les  bataillons  scolaires  où  on  apprend  aux 
enfants  à  jouer  au  soldat  et  à  s'amuser  de  choses  qui 
doivent  être  accomplies  avec  une  certaine  gravité.  On 
ne  saurait  méconnaître  pourtant  que  les  sociétés  de  tir 
dans  leur  ensemble  ne  rendent  des  services.  Elles  en 
rendraient  plus  encore  si  on  pouvait  y  faire  usage  de 
l'arme  de  guerre  adoptée  pour  l'armée.  Malheureuse- 
ment les  cartouches,  bien  que  fabriquées  par  l'état  et 
vendues  au  prix  de  revient,  coûtent  beaucoup  plus  cher 
que  celles  du  Vetterli  suisse  ou  du  Martini-Henry 
anglais.  Aussi  préfère-t-on  ces  fusils  étrangers  et  dé- 
laisse-t-on  l'arme   nationale  *.  Le    département  de  la 

*  Le  prix  élevé  des  cartoaches  Gras  est  loin  d*étre  la  raison  principale  pour 
laquelle  les  tireurs  préfèrent  le  VetterU  ou  le  MarthU.  Si  les  Français  eux- 
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guerre,  voulant  réagir  contre  cette  tendance  et  favoriser 
l'emploi  du  Oras  réglementaire,  a  bien  abaissé  le  prix 
de  vente  des  cartouches  ;  mais  le  fisc  a  protesté,  lui 
prouvant  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  prendre  une  telle 
mesure,  et  il  a  fallu  la  rapporter. 

Dans  l'armée,  on  s'est  occupé  activement  de  l'instruc- 
tion du  tir.  Un  règlement  important  a  été  édicté  sur  la 
matière  en  1882,  à  la  suite  de  longues  études  expéri- 
mentales et  théoriques  faites  au  camp  de  Ghâlons.  Une 
école  normale  et  trois  écoles  régionales  ont  été  instituées 
pour  parfaire  l'instruction  technique  et  pratique  des 
capitaines  et  des  lieutenants.  Malheureusement  les  pro- 
cédés perfectionnés  ne  suffisent  pas,  il  faut  pouvoir  les 
mettre  en  œuvre,  et  les  facilités  manquent.  En  Alle- 
magne, chaque  compagnie  a  son  stand  à  elle,  son  ma- 
tériel de  cibles  et  d'accessoires  qui  lui  appartient  en 
propre.  Le  capitaine  peut  y  amener  sa  fraction  par 
petits  groupes,  prendre  chaque  homme  individuellement, 
en  choisissant  les  jours  et  les  heures  qui  lui  conviennent 
le  mieux.  Il  est  vrai  qu'il  faut  de  vastes  emplacements 
pour  les  stands  de  toute  la  garnison,  et  comme  dans  le 
voisinage  des  villes  le  terrain  coûte  cher,  les  champs 
de  tir  sont  fort  loin  de  la  caserne  :  quelquefois  à  une  ou 
deux  lieues. 

En  France,  il  n'y  a  dans  chaque  place  qu'un  seul 
champ  de  tir  pour  toute  la  garnison.  Aussi  le  service 
est-il  réglé  jour  par  jour,  chaque  troupe  ayant  son  tour. 
Le  lundi,  par  exemple,  est  consacré  au  tir  à  la  carabine 
des  cavaliers  et  le  jeudi  au  tir  au  mousqueton  des  ar- 

mêmes  aiment  mieux  le  Vetterlij  c'est  à  cause  de  son  recul  très  faible  qui 
pennet  de  tirer  longtemps  sans  fatigoe.  Tirer  avec  le  VetterU  est  an  plaisir, 
tirer  avec  le  Grai  est  une  corvée.  Après  deax  dousaines  de  coups,  Tèpaule 
fait  mal.  Cest  dans  ce  fait  surtout  qa'îl  faut  voir  le  peu  d'empressement  des 
Français  à  cultiver  le  tir  de  guerre. 
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tilleurs.  Le  reste  du  temps,  le  régiment  d'infanterie  a  le 
terrain  à  sa  disposition  :  le  colonel  dresse  un  tableau 
de  roulement  entre  les  différents  bataillons  ;  chaque 
commandant  répartit  les  séances  entre  les  compagnies 
qui  sont  sous  ses  ordres  :  telle  ira  à  la  cible  de  1  heure 
à  2  Vî  heures  ;  telle,  de  2  Va  heures  à  4  heures.  Qu'il 
pleuve,  qu'il  vente,  n'importe  :  l'exercice  a  lieu.  On  n'a 
déjà  pas  trop  de  temps,  il  faut  profiter  du  peu  dont  on 
dispose.  Il  est  aisé  de  comprendre  quel  piètre  enseigne- 
ment reçoit  la  troupe  dans  de  telles  conditions  :  car,  si 
on  doit  braver  toutes  les  intempéries  pour  s'aguerrir,  on 
apprend  fort  mal  à  viser  lorsque  la  pluie  vous  fouette  la 
figure  et  qu'on  ne  voit  pas  la  cible.  Les  chefs,  pressés  de 
rentrer,  vous  bousculent  pour  en  avoir  vite  fini  :  vous 
pressez  sur  la  détente  au  hasard  et  précipitamment; 
vous  n'atteignez  pas  le  but  ?  Tant  pis  !  On  ne  vous  fait 
pas  de  reproche  d'ailleurs  :  on  préfère  un  mauvais  tir 
rapidement  terminé  à  une  longue  séance  qui  eût  donné 
un  plus  fort  pour-cent.  Vous  avez  donc  brûlé  vos  car- 
touches en  pure  perte,  sans  autre  profit  que  d'avoir 
acquis  l'habitude  d'épauler  de  travers,  de  ne  pas  viser, 
et  de  faire  partir  le  coup  beaucoup  trop  vite.  Il  en  ré- 
sulte qu'on  utilise  d*une  façon  fort  médiocre  une  arme 
qui,  —  sans  être  excellente,  —  ne  manque  pas  de  bonnes 
qualités. 

III 

Le  fusil  Oras  est  équivalent  au  fusil  Mauser  des 
Allemands  :  il  a  le  môme  calibre,  le  môme  poids,  le 
môme  système  de  fermeture,  ou  à  peu  près.  Les  car- 
touches de  l'un  et  de  l'autre  diffèrent  peu.  Il  y  a,  par 
suite,  identité  presque  complète  dans  leurs  propriétés 
balistiques. 
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Ces  deux  armes  sont  d'un  type  transitoire,  pour  ainsi 
dire.  Les  premiers  fusils  à  culasse  mobile  étaient  à  ai- 
guille et  employaient  des  cartouches  dont  l'enveloppe 
était  de  papier  ou  d'étoffe.  Pour  éviter  la  détérioration 
de  ces  cartouches,  on  les  fit  à  enveloppe  métallique, 
sans  se  préoccuper  de  modifier  autrement  l'arme.  Or , 
elle  était  susceptible, — avec  les  munitions  perfectionnées 
qu'on  arrive  à  fabriquer  actuellement,  —  de  subir  des 
transformations  radicales.  La  Suisse,  qui  a  toujours 
étudié  avec  un  soin  particulier  ces  questions  d'un  si  haut 
intérêt,  vient  de  réaliser  un  modèle  remarquable  d'arme 
à  petit  calibre  qui  parait  être ,  dans  l'état  actuel,  l'idéal 
et  la  perfection.  Toutes  les  grandes  puissances  sont  sur 
le  point  d'adopter  ce  petit  calibre  ;  mais  c'est  une  grosse 
dépense  devant  laquelle  chacun  recule  et  reculera  le 
plus  possible.  Tous  attendent  que  le  voisin  ait  com- 
mencé pour  se  décider  à  renouveler  leurs  approvisionne- 
ments énormes  de  cartouches  et  leur  armement.  C'est  à 
qui  s'y  résoudra  le  premier  ;  mais  il  n'est  pas  douteux 
qu'on  ne  se  détermine  à  en  venir  là.  On  aura  alors  des 
fusils  légers  et  des  balles  dont  le  poids  n'excédera  paa 
vingt  grammes,  ce  qui  allégera  d'autant  la  charge  des 
soldats,  et  par  surcroit,  on  se  trouvera  avoir  ainsi  fa- 
cilité, en  môme  temps,  la  création  d'un  bon  type  d'arme 
à  répétition,  puisque  le  magasin  pourra,  —  sans  alour- 
dissement exagéré,  —  contenir  un  nombre  de  car- 
touches relativement  considérable. 

t  Le  nombre  de  cartouches  contenues  dans  le  magasin  des 
armes  expérimentées  varie  de^six  à  douze,  dit  la  Revue  mili- 
taire de  l'étranger ,  et  la  rapidité  du  tir  est  telle  qu'on  peut 
tirer,  en  visant,  trois  cartouches  du  magasin  pendant  le  temps 
nécessaire  pour  en  tirer  deux  avec  une  arme  ordinaire.  L'adop- 
tion d'un  fusil  à  répétition  augmenterait  donc  de  1  à  1,5  Teffi- 
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cacité  du  feu  et  par  conséquent  la  puissance  de  l'infanterie 
pendant  le  temps   nécessaire  pour  épuiser  le  magasin. 

>  Cet  avantage  peut  sans  aucun  doute  avoir  une  influence 
considérable  dans  certaines  circonstances  du  combat,  et  les 
principes  de  tactique  ;qui  prévalent  aujourd'hui  pour  l'infan- 
terie font  de  la  rapidité  du  tir  l'une  des  conditions  du  succès. 
Mais  cette  rapidité  n'est  pas  la  seule  qualité  ni  peut-être  la 
plus  importante  qu'il  y  ait  à  obtenir. 

»  Il  est  très  utile  pour  les  tirs  d'exercice  que  la  précision  de 
l'arme  soit  très  grande  ;  grâce  à  elle,  il  est  plus  facile  de  former 
et  d'apprécier  les  tireurs,  et  de  leur  inspirer  une  grande  con- 
fiance dans  leur  arme.  Sur  le  champ  de  bataille,  au  contraire^ 
les  écarts  dus  à  l'arme  disparaissent  devant  ceux  qui  pro- 
viennent du  tireur  et  des  erreurs  commises  dans  l'estimation  de 
la  distance;  la  propriété  principale  d'un  fusil  est  alors  de 
posséder  une  zone  dangereuse  très  étendue,  et  c'est  moins  à  la 
justesse  du  tir  qu'à  la  tension  de  la  trajectoire  que  sa  puissance 
réelle  peut  être  mesurée. 

»  La  tension  augmente  avec  la  vitesse  initiale  de  la  balle, 
l'allongement  de  son  ogive  et  le  rapport  de  son  poids  à  sa 
section. 

»  Le  recul  est  proportionnel  au  poids  de  la  balle  et  à  sa  vitesse  ; 
si  l'on  ne  veut  pas  qu'il  dépasse  une  certaine  limite,  quand  on 
augmente  l'un  de  ces  facteurs,  il  faut  diminuer  l'autre. 

»  Il  en  résulte  que  pour  accroître  la  zone  dangereuse  il  est 
nécessaire  de  réduire  le  calibre. 

»  Dès  1854,  la  Suisse,  allant  au-devant  du  progrès,  adoptait  le 
calibre  de  10™n»4  (alors  que,  dans  les  autres  pays,  il  était  de 
16  mm.  en  moyenne)  ;  en  1869  ^  elle  donnait  à  son  infanterie 
un  fusil  à  répétition  dont  la  balle  pèse  20»4  et  possède  une  vi- 
tesse initiale  de  435  m.  La  balle  du  fusil  Mauser  modèle  1871 
pèse  25  g.  et  sa  vitesse  initiale  est  de  430  m. 

*  La  Revue  miUtaire  de  Vétranger  omet  de  mentionner  ici  Tadoption  du 
chargement  parla  colasse  (Milbank-Amsler,  1863-1868;  Peabody,  1867).  La 
Soisse  n'avait  pas  attendu  Sadowa  pour  prendre  cette  décision  en  faveur  de 
laquelle  la  Bibliothèque  unherselle  s'était  prononcée  dès  1865.  Deê  progrès 
modernes  dans  l'armement  de  finfanteriey  par  E.  Tallichet,  livraisons  d'oc- 
tobre et  novembre. 
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>  Si  le  fusil  suisse  est  inférieur  au  fusil  allemand  aux  petites 
distances,  quant  à  la  tension  de  la  trajectoire,  il  prend  la  su- 
périorité aux  grandes  distances,  et  il  la  conserve  toujours  au 
point  de  vue  de  la  justesse.  D'autre  part,  la  cartouche  du  pre- 
mier pèse  30i5,  celle  du  second  42  g.  Le  soldat  suisse  peut  donc 
transporter  110  cartouches  sans  être  plus  chargé  que  le  soldat 
allemand  qui  en  transporte  80. 

»  Malgré  cette  supériorité  de  l'armement  de  son  infanterie,  le 
gouvernement  suisse  n'est  pas  resté  inactif  alors  que  tous  les 
autres  procédaient  à  des  recherches.  La  Revue  a  déjà  annoncé 
qu'il  se  propose  d'adopter  le  calibre  de  8  mm.  avec  la  cartouche 
du  major  Rubin. 

>  La  justesse  du  fusil  suisse  transformé  au  calibre  de  8  mm., 
système  Rubin,  est  en  moyenne  deux  fois  plus  grande  que 
celle  du  Mauser  ;  sa  zone  dangereuse  est,  jusqu'à  1000  m.,  plus 
des  neuf  cinquièmes  et  au  delà  de  cette  distance  plus  des  huit 
cinquièmes  de  la  zone  dangereuse  du  môme  fusil. 

>La  valeur  d'un  fusil  étant  proportionelle  à  sa  zone  dangereuse, 
le  rapport  de  l'effet  utile  du  fusil  de  8  mm.  à  l'effet  utile  du 
Mauser  est  égal  à  1,78. 

>  Gomme  le  fusil  suisse  est  à  répétition,  on  peut  tirer,  en  vi- 
sant, 3  cartouches  du  magasin  pendant  qu'on  en  tire  2  seule- 
ment avec  le  Mauser.  Il  en  résulte  que,  dans  un  tir  rapide, 
une  infanterie  armée  de  ce  fusil  produira  un  effet  utile  qui 
serait  avec  l'effet  utile  produit  par  une  infanterie  armée  du 
Mauser  dans  le  rapport  de  2,77  (1,78  X  1,5)  à  1. 

»  De  plus,  un  homme  pourra  porter  environ  110  cartouches  du 
fusil  transformé  sans  être  plus  chargé  qu'un  soldat  allemand 
qui  en  porte  80  (soit  1,375  fois  autant).  La  puissance  d'une 
infanterie  étant,  dans  une  certaine  limite,  proportionnelle  au 
nombre  de  cartouches  qu'elle  peut  tirer,  la  puissance  d'une 
infanterie  armée  du  fusil  suisse  transformé  pourrait  être  repré- 
sentée par  2,45  (1,78  X  1,375),  celle  de  l'infanterie  prussienne 
étant  représentée  par  1. 

>  Sans  doute,  on  ne  peut  doser  ainsi  la  puissance  des  troupes 
d'après  les  qualités  de  leur  arme,  et  la  valeur  militaire  ne  se 
met  pas  en  équation.  Cependant  l'effet  utile  de  l'arme  est  l'un 
des  facteurs  de  cette  puissance;  les  rapports  précédents  peu- 
vent donc  donner  une  mesure  des  progrès  qu'il  est  possible 
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d'accomplir  en  perfectionnant  Tarmement,  et  servir  à  montrer 
quelle  est  la  voie  qui  conduira  à  la  construction  de  l'arme  la 
meilleure  ;  c'est  à  ce  titre  que  nous  les  avons  établis.  > 

C'est  à  ce  titre  aussi  que  nous  les  reproduisons  ;  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  Topinion  émise  par 
l*organe  officiel  du  ministère  de  la  guerre  français  sur 
la  question  des  armes  portatives  qui  passionne  à  bon 
droit  toutes  les  armées  européennes. 

Une  question  connexe  de  la  plus  haute  importance 
les  préoccupe  également  :  celle  des  munitions.  On  avait 
adopté  les  cartouches  à  étui  métallique  sans  études  préa- 
lables. Il  semblait  que,  du  moment  où  Tétui  était  mé- 
tallique, tout  fût  dit,  et  qu'il  n'y  eût  pas  besoin  de  déter- 
miner rationnellement  le  choix  du  métal,  les  procédés 
de  sa  mise  en  œuvre,  la  forme  à  donner,  etc.  Les  ap- 
provisionnements étaient  déjà  constitués  lorsqu'on  s'est 
aperçu  que  le  laiton  employé  décomposait  la  poudre  et 
lui  faisait  perdre  de  sa  force,  au  détriment  de  la  justesse 
de  l'arme;  qu'il  crevait  au  moment  du  tir,  au  détriment 
de  la  sécurité;  qu'il  se  gonflait  et  adhérait  aux  parois  de 
la  chambre,  empêchant  ainsi  le  fonctionnement  de  la 
culasse  mobile,  au  détriment  de  la  rapidité  du  charge- 
ment. On  a  reconnu  une  foule  d'autres  défectuosités 
encore,  si  bien  que  l'Allemagne  a  mis  en  vente,  sans  les 
utiliser,  plusieurs  milliers  de  kilogrammes  d'étuis  vides, 
encore  tout  neufs,  et  que  la  France,  logée  à  la  même 
enseigne,  a  modifié  à  plusieurs  reprises  successives  le 
type  de  cartouches  qu'elle  avait  adopté  en  1874. 

Pour  terminer  ce  qui  est  relatif  à  l'armement,  il  res- 
terait à  parler  de  la  baïonnette.  C'est  un  sujet  qui  a 
donné  lieu,  en  son  temps,  à  de  vives  discussions  :  les 
uns  tenaient  pour  la  lame  droite,  les  autres  pour  la 
forme  à  double  courbure  du  yatagan.  Les  premiers,  bien 


Digitized  by  VjOOQIC 


382  BIBLIOTHÈQUE  mOVBBSBLLB  BT  RBVUB  8U1BSB. 

entendu,  recommandant  le  coup  de  pointe,  et  les  seconds, 
au  contraire,  voulant  qu'on  se  servît  du  tranchant.  Tout 
ceci  aujourd'hui  rappelle  ce  que  le  prince  de  Ligne  disait 
spirituellement  des  coups  de  sabre  :  «  Les  cavaliers  espa- 
gnols ont  pour  règle  de  pointer  ;  les  Allemands,  de 
hacher  ;  les  Français,  d'appuyer  ;  les  Prussiens,  de 
blesser  ;  les  Turcs,  de  hacher.  Or,  le  sabre  le  plus  long 
ajouté  au  bras  le  plus  long  ne  peut  guère  se  croiser  : 
c'est  tout  au  plus  s'il  peut  faire  des  égratignures  au  poi- 
gnet (d'un  homme  à  cheval,  bien  entendu).  Cela  vaut-il 
donc  la  peine  de  disserter  comment  il  doit  se  donner, 
ce  coup  de  sabre  qu'on  ne  peut  pas  donner  ?»  A  quoi  bon 
faire  de  savantes  théories,  dirons-nous  à  notre  tour, 
sur  le  tracé  rationnel  de  cette  baïonnette  dont  on  ne  se 
sert  quasiment  jamais,  et  dont  l'usage  le  plus  habituel 
est  d'aider  à  la  formation  des  faisceaux  ? 

Ce  que  l'arme  est  au  tireur,  la  chaussure  l'est  au  mar- 
cheur. On  n'a  pas  noirci  plus  de  papier  à  propos  du 
fusil  qu'on  n'a  fait  à  propos  du  soulier,  de  la  botte,  de 
la  demi-botte,  du  brodequin.  Le  classique  et  légendaire 
Oodillotj  qui  est  la  chaussure  nationale,  comme  le  pan- 
talon garance  est  le  pantalon  national,  le  Godillot  et 
son  inséparable  —  ou  plutôt  son  indispensable,  mais 
séparable  —  compagne  (c'est  de  la  guêtre  qu'il  s'agit) 
semblent  avoir  droit  à  la  retraite.  On  s'occupe  de  les 
remplacer  soit  par  la  botte,  que  déjà  les  Prussiens  em- 
ploient, soit  par  le  brodequin  napolitain  à  lacets  qui  est 
admis  en  principe. 

Malheureusement,  on  n'a  jamais  les  mains  très  libres 
pour  opérer  des  réformes  du  genre  de  celle-ci  :  il  faut 
écouler  l'existant  en  magasins,  résilier  des  marchés, 
payer  des  dédits,  si  bien  que  le  ministre  est  lié  par  la 
situation  môme.  On  s'en  est  bien  aperçu  môme  lorsqu'il 
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s'est  agi  de  suppressions  pures  et  simples.  Les  épau- 
lettes,  par  exemple,  que  de  fois  n'avait-on  pas  parlé  de 
les  enlever  ?  Mais  que  de  mal  on  a  eu  à  s'y  décider  !  Dé- 
truire de  nombreux  approvisionnements  ou  revendre  à  vil 
prix,  sans  jamais  s'en  être  servi,  ces  accessoires  qu'on 
avait  payé  relativement  cher,  c'est  un  crôve-cœur  en 
temps  de  misère,  et  c'est  de  plus  un  précédent  fâcheux. 
Par  là,  on  reconnaît  qu'on  a  dépensé  des  sommes  consi- 
dérables pour  des  superfluités,  et  ce  qui  a  été  fait  donne 
à  craindre  qu'on  n'en  fasse  autant  par  la  suite.  Se  débar- 
rasser d'effets  neufs,  c'est  faire  aveu  de  mauvaise  admi- 
nistration, comme  rapporter  une  mesure  prise,  c'est  faire 
acte  de  mauvais  commandement.  De  là,  toutes  les  hési- 
tations. 

On  a  enfin  et  définitivement  renoncé  au  shako  :  on  se 
contente  d'écouler  le  stock  existant  en  magasin.  Les 
gants  ont  disparu,  au  moins  pour  un  temps.  Les  tambours 
aussi  n'ont  subi  qu'une  éclipse.  Il  s'en  faut  pourtant 
qu'on  en  soit  arrivé  à  toute  la  simplicité  désirable.  Les 
hommes  ont  trois  vêtements  (veste,  tunique,  capote), 
indépendamment  du  bourgeron  en  toile,  et  certains  mi- 
litaires trouvent  que  c'est  trop.  Le  bonnet  de  coton, 
utile  pour  des  troupes  qui  passent  la  nuit  en  plein  air, 
pourrait  être  supprimé  en  temps  de  paix,  sinon  en  temps 
de  guerre,  puisqu'on  risque  d'être  appelé  à  bivouaquer, 
bien  que  le  cantonnement  soit  la  règle.  Par  contre, 
maintenant  que  l'hygiène  a  fait  des  progrès  et  que  des 
lavabos  installés  dans  les  casernes  permettent  aux  hom- 
mes de  se  laver,  il  est  bon  qu'ils  aient  des  serviettes 
autrement  que  par  tolérance.  La  nomenclature  du  linge 
réglementaire  ne  comprenant  pas  cet  effet,  certains  colo- 
nels ont  recouru  au  singulier  expédient  de  dénommer 
mouchoir  les  serviettes  qu'ils  faisaient  acheter  aux  sol- 
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dats  de  leur  régiment.  Te  bapiixo  carpam,  disait  ce 
moine  qui,  un  jour  de  maigre,  voulant  manger  une 
tranche  de  yiande,  se  contentait  de  la  nommer  poisson. 
Bien  d'autres  détails  encore  attirent  Tattention  des  gens 
du  métier:  la  complication  du  nécessaire  d'armes,  la 
forme  défectueuse  du  havresac,  l'insufâsance  des  car- 
touchières, l'incommodité  de  certains  ustensiles  de  cam- 
pement. Plus  graves  sont  les  reproches  qu'on  adresse 
aux  outils  de  pionniers,  pelles  et  pioches,  dont  on  trouve 
les  manches  trop  courts  et  qui  sont  par  conséquent  peu 
maniables.  Les  véhicules  de  l'infanterie,  ses  fourgons, 
laissent  également  à  désirer  et  même  sa  remonte,  c'est- 
à-dire  les  chevaux  de  ses  officiers  aussi  bien  que  ses 
mulets  de  bât. 

IV 

Mais  ce  sont  là  questions  secondaires,  de  nature  à  pré- 
occuper les  hommes  «  de  la  partie,  »  et  qui  laissent  les 
autres  assez  indififérents.  Quant  à  l'organisation,  elle 
est  d'une  tout  autre  importance;  aussi  est-ce  sur  certaines 
défectuosités  de  la  constitution  de  l'infanterie  que  nous 
voudrions  nous  appesantir. 

Cette  arme  comprend  en  France ,  sans  parler  des 
zouaves,  des  turcos  et  autres  corps  spéciaux,  deux 
grandes  subdivisions  :  la  ligne  et  les  chasseurs.  Napoléon 
a  pourtant  proclamé  qu'il  ne^devait  y  avoir  qu'une  seule 
espèce  d'infanterie.  Et  des  écrivains  militaires  qui  font 
autorité  se  sont  rangés  à  cette  opinion.  La  tradition  a 
prévalu  :  les  chasseurs,  —  qui  avaient  leur  raison  d'être 
lors  de  l'introduction  des  .armes  rayées,  alors  que  seuls 
ils  avaient  la  carabine  tandis  que  le  reste  des  fantassins 
conservaient  le  vieux  fusil  de  munition  à  âme  lisse,  — 
les  chasseurs,  depuis  qu'ils  ont  le  même  armement  que 
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leurs  camarades  de  la  ligne,  n'ont  aucun  titre  pour  être 
mis  à  part.  Recrutés  avec  un  soin  particulier,  triés  sur  le 
Yolet,  ils  constituent  une  troupe  d'élite,  soit,  mais  est-ce 
un  avantage? 

D'abord,  ce  prélèvement  par  sélection  appauvrit  et 
énerve  le  reste  de  l'infanterie,  les  meilleurs  éléments 
du  contingent  étant  soutirés  déjà  par  la  cavalerie  et  les 
armes  spéciales,  bien  que  depuis  quelques  années  on 
s'efforce  d'égaliser  les  choix  et  de  ne  pas  favoriser  l'un 
au  détriment  de  l'autre.  Et  maintenant,  quelle  est  la  su- 
périorité des  bataillons  ainsi  composés,  mieux  encadrés 
et  mieux  instruits  que  les  autres  ?  Cette  troupe  est  plus 
habile  et  plus  solide  :  c'est  une  troupe  de  confiance, 
pour  ainsi  dire.  Mais  si  on  veut  la  charger  des  missions 
de  confiance,  elle  sera  vite  épuisée,  exténuée,  désorga- 
nisée. Et  puis  aura-t-on,  à  point  nommé,  à  l'endroit  où 
sa  présence  sera  nécessaire,  où  ses  aptitudes  seront  pro- 
fitables, l'unique  bataillon  de  chasseurs  à  pied  du  corps 
d'armée?  Aussi,  quel  rôle  lui  avait -on  généralement 
réservé  dans  les  campagnes  du  second  empire  ?  —  «  Le 
rôle  de  réserve  destinée  à  l'imprévu.  Ainsi,  des  troupes 
qui  représentent  expressément  l'infanterie  légère  fran- 
çaise, c^est'à'dire  la  force  agressive^  deviennent,  obli- 
gatoirement, des  troupes  de  soutien.  »  Et  le  général 
Trochu,  de  qui  est  cette  remarque,  ajoute  : 

«  Rendez  à  la  masse  de  Tinfanterie  ces  beaux  bataillons  com- 
posés d'individualités  toutes  choisies  en  raison  de  leurs  aptitu- 
des vigoureuses;  rendez-les-lui  sous  forme  de  soldats  d'élite 
répartis  entre  toutes  les  compagnies,  et  vous  aurez  donné  à  vos 
lignes  de  bataille,  en  vous  dégageant  de  traditions  respectables 
sans  doute,  mais  absolument  vieillies,  leur  maximum  de  soli- 
dité. » 

Ces  corps  spéciaux,  ces  corps  modèles,  réplique-t-on 
alors,  ne  sont-ils  donc  pas  des  exemples  excellents  pour  le 
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reste  de  Tinfanterie  qui,  se  comparant  à  eux,  cherchera 
à  s'améliorer? 

C'est  au  tour  du  général  Lewal  de  répondre,  et  voici 
comment  il  conteste  la  valeur  de  l'argument  : 

«  Pour  qu'il  y  ait  émulation,  il  faut  Tégalité  de  nombre  et 
de  moyens.  Mettre  en  concurrence  des  bataillons  de  chasseurs 
de  800  hommes  dont  on  a  favorisé  le  recrutement  et  Tinstruc- 
tion^  avec  des  bataillons  de  ligne  de  400  hommes,  rebut  de 
toutes  les  armes,  ce  n'est  pas  développer  l'émulation  :  c'est  la 
tuer.  Cette  remarque  n'est  pas  de  moi  :  je  l'ai  entendue,  dans 
les  bivouacs,  de  la  bouche  même  des  soldats.  » 

Ces  800  hommes  versés  dans  les  régiments  du  corps 
d'armée,  ce  ne  serait  guère  que  quatre  ou  cinq  soldats 
de  plus  par  compagnie  ;  mais  l'effectif  de  ces  compagnies 
est  si  faible  que  même  ce  léger  supplément  serait  bien 
accueilli.  La  suppression  des  quatrièmes  bataillons  serait 
regardée  encore  comme  un  plus  grand  bienfait,  et  on 
peut  dire  que  cette  mesure  est  presque  unanimement  ré- 
clamée. Il  suffit  d'expliquer  en  quoi  elle  consiste  pour 
la  légitimer. 

Chaque  corps  d'armée,  indépendamment  de  son  ba- 
taillon de  chasseurs,  comprend  deux  divisions  formées 
chacune  de  deux  brigades.  La  brigade  est  formée  de 
deux  régiments.  Jusqu'ici  la  symétrie  est  parfaite,  mais 
dans  la  composition  du  régiment  elle  disparaît,  puisqu'il 
y  entre  trois  bataillons  de  guerre  et  un  bataillon  de... 
personne  ne  sait  de  quoi,  et  on  se  tire  d'affaire  en  le 
désignant  par  l'expression  peu  compromettante  de  «  qua- 
trième bataillon.  »  Â  l'origine,  en  effet,  il  n'y  en  avait 
que  trois  ;  mais  le  parlement  ayant  voulu  réduire  le 
nombre  des  compagnies,  le  ministre,  —  par  hostilité 
contre  cette  réduction  qu'il  désapprouvait,  et  pour  réta- 
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blir  l'équilibre,  — proposa  cette  création  qu'on  lui  accorda 
comme  âche  de  consolation.  On  a  d'ailleurs  séparé  ces 
bataillons  du  reste  des  régiments  :  un  certain  nombre 
d'entre  eux  sont  casernes  dans  les  places  fortes  et 
augmentent  la  sécurité  des  frontières.  Les  autres  sont 
relégués  dans  des  bourgades  ou  des  villes  qui  récla 
maient  une  garnison  et  auxquelles,  —  par  raison  poli 
tique  la  plupart  du  temps,  —  on  a  voulu  accorder  cette 
satisfaction. 

«  L'éloignement  où  ils  sont  de  la  portion  principale  com- 
plique la  comptabilité,  donne  lieu  à  des  transports  coûteux  de 
matériel,  ou  oblige  à  créer  des  magasins  supplémentaires. 
Enfin  les  colonels  portent  peu  d'intérêt  à  des  fractions  déta- 
chées qui  échappent  à  leur  influence  et  ne  serviront  pas  sous 
leurs  ordres  en  cas  de  guerre.  C'est  donc  une  création  regret- 
table qu'il  faudra  abandonner  tôt  ou  tard.  > 

En  suivant  ce  conseil  du  général  de  Villenoisy  et  en 
versant  les  hommes  du  quatrième  bataillon  dans  les  trois 
autres,  on  augmentera  d'un  tiers  l'effectif  de  cbaque 
compagnie,  ce  qui,  —  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  — 
sera  un  bienfait  universellement  apprécié. 

<  Une  compagnie  d'infanterie,  lisons-nous  dans  l'article  que 
nous  venons  de  citer,  peut,  au  moment  d'une  guerre,  recevoir 
un  nombre  de  réservistes  égal  à  celui  des  soldats  qui  la  compo- 
sent, si  elle  a  ses  cadres  complets  et  un  noyau  d'hommes  assez 
anciens  pour  avoir  conservé  les  traditions  du  corps  et  pour 
apprendre  ou  rappeler  aux  nouveaux  venus  comment  on  campe 
et  comment  on  se  garde  en  campagne.  On  ne  saurait  sans 
danger  en  introduire  davantage.  L'habitude  du  service  mili- 
taire se  perd  très  vite,  et  la  plupart  des  hommes  rappelés  au- 
raient besoin  de  faire  un  stage  de  quelques  mois  dans  les 
dépôts.  Avec  la  composition  actuelle  de  l'armée,  avec  la  mé- 
diocrité des  cadres  inférieurs,  l'instruction  du  soldat  reste  très 
faible  sur  bien  des  points.  » 
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A  ce  compte,  l'effectif  de  la  compagnie,  —  qui  est  de 
deux  cent  cinquante  hommes  sur  pied  de  guerre,  —  ne 
devrait  pas,  en  temps  de  paix,  s'abaisser  au-dessous  de 
cent  vingt-cinq.  Or,  l'effectif  normal  réglementaire  est  de 
soixante-six  seulement,  c'est-à-dire  presque  moitié  du 
nombre  que  le  général  Cosseron  de  Villenoisy  indique 
comme  un  minimum.  De  ce  chiffre,  qui  représente  le 
complet  au  moment  de  l'arrivée  des  recrues,  défalquez 
les  hommes  qui  meurent  ou  qui  sont  réformés,  puisqu'on 
France  on  ne  les  remplace  pas  comme  on  fait  en  Alle- 
magne ;  enlevez,  d'autre  part,  les  ouvriers  (cuisiniers, 
bottier,  tailleur),  ainsi  que  les  employés,  les  plantons, 
les  ordonnances  d'officiers,  etc.  ;  admettez  qu'il  y  ait 
des  malades  à  l'hôpital,  à  l'infirmerie,  ou  à  la  chambre, 
et  qu'un  certain  nombre  de  soldats  soient  en  congé  ou 
en  permission,  et  vous  en  concluerez  que  ce  sera  grand 
miracle  si  le  capitaine  peut  réunir  une  quarantaine 
d'hommes  à  l'exercice,  c'est-à-dire  moins  qu'un  simple 
adjudant  n'en  commande  en  campagne.  Il  est  donc  im- 
possible de  faire  «  l'école  de  compagnie,  »  à  moins  de 
réunir  les  éléments  de  plusieurs  compagnies  en  formant 
ainsi  de  pièces  et  de  morceaux  ce  qu'on  nomme  une  unité 
de  manœuvre. 

c  Si  on  en  agissait  de  la  sorte  chez  nous,  dit  l'auteur  de  la 
Nation  armée,  c'en  serait  fait  du  principe  qui  est  à  la  base  môme 
de  l'instruction,  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  à  savoir  que  tout 
supérieur  doit  être  personnellement  responsable  de  sa  troupe  : 
on  diminuerait  ainsi  l'intérêt  que  les  officiers  portent  per- 
sonnellement à  leurs  hommes,  l'influence  qu'ils  exercent  sur 
«ux,  et  par  conséquent  la  discipline.  > 

Le  capitaine  doit  être  le  tuteur  et  l'éducateur  de  ses 
fioldats.  Nul  n'est  mieux  placé  pour  élever  leurs  âmes 
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et  pour  leur  inculquer  les  sentiments  d'abnégation  pa- 
triotique qui  sont  nécessaires  à  qui  veut  affronter  les 
périlleuses  épreuves  de  la  guerre.  Dragomirov  et  Trochu 
l'ont  démontré,  parmi  tant  d'autres,  et  ont  écrit  à  ce 
sujet  des  pages  d'une  émouvante  et  entraînante  éloquence. 
Mais,  pour  exercer  cette  manière  d'apostolat,  il  faut 
vivre  avec  les  gens  qu'on  veut  convertir,  instruire  et 
pénétrer  de  la  foi.  Ils  ne  vous  croiront  pas  tant  qu'ils 
ne  vous  auront  pas  vu  à  l'œuvre.  Or,  en  France,  ils  n'y 
voient  jamais  leur  capitaine,  dont  le  rôle  se  borne  à  peu 
près  à  diriger  les  «  théories  dans  les  chambres,  »  c'est- 
à-dire  à  faire  réciter  une  sorte  de  catéchisme  laïque  : 
Qu'est-ce  que  le  patriotisme?  —  Pourquoi  devez-vous 
aimer  la  France  ?  —  Quelle  récompense  devez- vous  atten- 
dre d'un  acte  de  courage,  et  quelle  punition  si  vous 
vous  conduisez  lâchement?  —  Racontez-moi  les  princi- 
paux traits  de  la  vie  de  Latour  d'Auvergne. 

Assurément  cet  enseignement  n'est  pas  inutile  ;  mais 
il  n'est  vraiment  vivifiant  que  s'il  est  donné  par  des 
chefs  qui  soient  connus  de  leur  troupe,  qui  aient  acquis 
sa  confiance.  Eh  bien,  les  officiers  d'infanterie,  —  nous 
avons  déjà  eu  occasion  d'expliquer  pourquoi,  —  sont 
souvent  inférieurs  à  leur  tâche  au  point  de  vue  de  l'élé- 
vation de  l'esprit,  et  leur  supériorité  intellectuelle  ne 
s'impose  pas  comme,  par  exemple,  dans  les  armes  spé- 
ciales. A  défaut  de  savoir,  le  cavalier  admire  dans  ses 
officiers  le  talent  professionnel  :  la  hardiesse  à  cheval, 
une  évidente  expérience  de  l'équitation,  du  dressage,  des 
soins  à  donner  aux  animaux.  Le  fantassin,  au  contraire, 
n'a  pas  lieu  de  constater  que  son  capitaine  entende  rien 
aux  deux  parties  essentielles  de  son  métier  :  à  la  marche 
et  au  tir.  En  effet,  celui  qui  crie  :    «  Avancez   donc, 
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espèce  de  clampin  !  Allongez  donc  l'allure  !  »  celui-ci, 
dis-je,  est  commodément  installé  sur  un  cheval,  et  le 
soldat  houspillé  répond  in  petto  :  «  Je  voudrais  bien  t'y 
voir,  toi  qui  parles  si  bien  !  Mets  donc  pied  à  terre  et 
passe  les  bretelles  de  mon  sac  sur  tes  épaules  !  Je  suis 
curieux  de  savoir  comment  tu  ferais,  si  tu  étais  à  ma 
place.  »  Et  qu'à  la  cible  le  tireur  vienne  à  manquer  le 
but,  son  capitaine  va-t-il  lui  dire  :  «  Passez-moi  votre 
fusil  que  je  vous  montre  comment  il  faut  s'y  prendre  î  » 
En  Prusse,  oui  ;  mais,  en  France,  point  :  car  notre 
règlement  veut  que  ce  soit  un  officier  spécial  et  spécia- 
liste, l'officier  «  de  tir,  »  qui  fasse  cette  démonstration 
pratique.  On  semble  donc  proclamer  que  le  commandant 
de  la  compagnie  est  incapable  d'en  venir  à  bout.  De 
même,  on  lui  enlève  la  mission  de  former  ses  sous-offi- 
ciers et  on  la  confie  à  un  adjudant-major  qui  réunit 
les  élèves  caporaux  en  un  «  peloton  d'instruction.  »  —  Du 
moins,  allez-vous  penser,  il  reste  au  capitaine  le  soin 
de  former  ses  recrues  ?  —  Remarquez  qu'il  en  a  tout  au 
plus  reçu  une  trentaine ,  et  que  ce  contingent  a  été  déjà 
écrémé,  puisqu'on  lui  a  pris  ses  meilleurs  sujets  pour  en 
composer  le  peloton  d'instruction.  Le  peu  qu'il  conserve 
est  trop  peu  pour  qu'il  s'en  occupe  :  ce  serait  rabaisser 
la  dignité  du  commandement  que  de  préparer  vingt-cinq 
hommes  alors  qu'on  est  appelé  à  en  avoir  deux  cent  cin- 
quante (dix  fois  plus  !)  sous  ses  ordres,  au  moment  de  la 
mobilisation.  L'instruction  ne  se  donne  donc  point  par 
compagnie  :  l'essai  qui  en  a  été  fait  n'a  pas  réussi,  paraît- 
il,  et  le  ministre  ayant  prescrit  ou  autorisé  qu'on  en  revint 
à  l'instruction  par  bataillon  ou  par  régiment,  un  seul 
officier  de  chaque  grade  est  employé  à  ce  service  pour 
l'ensemble  des  recrues  du  bataillon  ou  du  régiment.  La 
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latitude  donnée  par  le  règlement  du  29  juillet  1884  permet 
même  de  faire  alterner  par  semaine  ces  officiers  qui, 
semblables  aux  coureurs  antiques,  se  passent  le  flambeau 
de  main  en  main.  Comment  pourrait-il  j  avoir  conti- 
nuité dans  l'enseignement,  et  pense-t-on  qu'on  puisse  s'y 
intéresser  en  de  telles  conditions  ? 

Le  capitaine  s'en  désintéresse  donc  naturellement, 
n'ayant  à  s'occuper  directement  ni  des  recrues,  ni  des  ca- 
dres, ni  des  exercices  d'ensemble  ;  et  le  soldat  n'apprend 
pas  à  connaître  son  chef  immédiat.  Ne  le  connaissant 
pas  et  voyant  qu'on  lui  a  retiré  tant  de  prérogatives,  il 
est  amené  à  en  conclure  que  ses  officiers  sont  incapables, 
qu'ils  ne  savent  ni  marcher,  ni  tirer  un  coup  de  fusil, 
ni  apprendre  aux  conscrits  le  maniement  des  armes ,  ni 
préparer  même  des  caporaux.  L'administration  seule 
reste  au  capitaine,  et  encore  !  Il  n'est  pas  le  maître  dans 
sa  cuisine  et  ne  règle  pas  la  nourriture  à  sa  guise  :  il  lui 
faut  compter  avec  la  «  commission  des  ordinaires  »  insti- 
tuée dans  le  régiment.  Il  n'est  pas  davantage  le  maître 
de  l'habillement,  de  l'équipement  :  les  efiets  de  sa  compa- 
gnie, au  lieu  d'être  dans  un  magasin  dont  il  ait  la  clef, 
sont  mis  en  commun  avec  tous  ceux  du  régiment,  et  un 
officier  spécial,  —  le  capitaine  d'habillement,  —  inter- 
vient dans  toute  distribution  d'effets. 

Bref,  tandis  qu'en  Allemagne,  au  contraire,  on  pousse 
à  l'excès  l'autonomie  des  plus  faibles  unités,  tandis  qu'on 
laisse  aux  commandants  de  compagnies  une  liberté 
presque  exagérée,  tandis  qu'on  fait  tout,  en  d'autres 
termes,  pour  développer  en  eux  l'habitude  d'agir  par  eux- 
mêmes  en  les  soustrayant  à  toute  dépendance,  on  refrène 
chez  l'officier  français  la  moindre  velléité  d'indépen- 
dance :  on  le  maintient  en  tutelle  et  en  servage,  saus  lui 
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laisser  d'occasion  de  s'exercer  à  l'initiative.  C'est  pour- 
tant une  qualité  qu'on  acquiert,  tout  comme  une  autre, 
par  l'usage,  et  une  qualité  bien  précieuse  en  campagne. 
Le  débrouillez-vous  n'est  pas  une  mauvaise  chose,  mais 
à  la  condition  qu'on  y  soit  préparé  par  un  apprentissage 
suffisamment  long.  On  ne  se  débrouille  dans  les  moments 
critiques  que  si  on  a  acquis  l'habitude  de  voir  les  situa- 
tions avec  sang-froid,  de  les  envisager  sous  toutes  leurs 
faces.  Un  chef  à  qui  on  a  dit  :  les  questions  de  tir  ne 
vous  regardent  pas  :  c'est  l'officier  de  tir  qui  en  a  le 
monopole  ;  —  l'instruction  des  cadres  non  plus  :  c'est 
l'adjudant-major  qui  en  est  chargé  ;  —  ni  l'habillement, 
qui  est  confié  au  capitaine  d'habillement,  —  et  ainsi  de 
suite,  un  tel  chef  perd  bientôt  l'aptitude  à  sortir  du  cercle 
étroit  des  mesquines  occupations  auxquelles  il  est  rivé. 
L'extrême  rigueur  de  la  division  du  travail  fait  que, 
dans  un  atelier,  celui  qui  coupe  le  fil  de  fer  est  incapable 
de  façonner  la  tète  du  clou,  et  celui  qui  façonne  la  tète 
ne  saurait  forger  la  pointe.  C'est  fort  bien  dans  un  éta- 
blissement industriel  où  tout  se  fait  avec  calme  :  chacun 
a  sa  tâche,  nul  ne  sort  de  sa  spécialité.  Mais,  en  cam- 
pagne, il  faut  être  prêt  à  toutes  les  besognes,  il  faut 
avoir  gardé  toute  sa  souplesse  d'esprit,  sa  vivacité  de 
conception,  sa  rapidité  de  coup  d'œil,  sa  netteté  de  déci- 
sion. Pour  conserver  ainsi  toutes  ses  facultés  intellec- 
tuelles et  physiques  dans  leur  verdeur  et  leur  jeunesse,  il 
est  de  toute  nécessité  qu'on  ne  les  laisse  pas  s'étioler  en 
temps  de  paix  :  on  ne  pourrait  plus  les  ranimer  au  mo- 
ment du  besoin. 

S'il  importe  que  les  officiers  ne  s'endorment  jamais 
dans  le  traintrain  d'occupations  réglées  avec  une  régula- 
rité bureaucratique  et  réduites  au  plus  strict  minimum, 
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c'est  moins  dans  les  autres  armes  que  dans  Tinfanterie* 
En  revanche,  de  tous  les  simples  soldats,  c'est  le  fantas- 
sin qui  doit  posséder  le  plus  de  solidité  morale.  Les  artil- 
leurs restant  groupés  autour  de  leurs  pièces ,  les  cava- 
liers, entraînés  par  l'exemple  des  officiers  qui  chargent  en 
tête  de  leurs  escadrons,  n'ont  pas  besoin  de  cette  vaillance 
qui  est  nécessaire  aux  tirailleurs  isolés  et  à  peu  près 
soustraits  à  toute  surveillance.  L'ordre  éparpillé  ne  per- 
met plus  guère  le  commandement  ;  une  troupe,  dès  qu'elle 
s'est  émiettée  et  dispersée,  devient  plus  difficile  à  diriger. 
Jusqu'à  trois  cents  pas  de  l'ennemi,  un  chef  énergique  peut 
encore  la  tenir  dans  sa  main  et  la  diriger  ou,  comme  dit 
le  général  Dragomirov,  la  pointer.  Passé  cette  limite,  il 
ne  peut  plus  :  il  la  lâche.  Elle  part  lancée  «  comme  un 
boulet  de  canon,  et  par  conséquent  il  est  trop  tard  pour 
modifier  sa  direction.  »  Le  commandement  se  trouve  donc, 
au  moment  décisif,  sans  action  sur  la  troupe.  Et  celle-ci 
ne  va,  que  si  elle  est  admirablement  stylée,  si  elle  a  ce 
qu'on  appelle  du  cœur  au  ventre. 

I  Au  combat,  tout  dépend  en  premier  lieu  de  la  manière 
dont  le  cœur  bat  et  dont  la  tête  raisonne  :  c'est  donc  de  la  tête 
et  du  cœur  qu'il  faut  tenir  compte  avant  tout,  quand  il  s'agit 
de  former  un  soldat.  Le  temps  est  passé  sans  retour  où  on 
s'imaginait  qu'en  s'adressant  aux  jambes  et  aux  bras  on  s'a- 
dressait aussi  au  cœur  et  à  la  tête.  Toute  une  série  de  guerres  a 
fait  justice  de  ce  préjugé... 

>  n  est  incontestable  que,  par  les  jambes  et  par  les  bras,  on 
peut  bien  arriver  à  faire  entrer  quelque  chose  jusque  dans  le 
cœur  et  dans  la  tôte  ;  mais,  d'abord,  ce  quelque  chose  n'est  pas 
suffisant  pour  l'homme  qui  est  appelé  à  donner  sa  vie  pour 
son  pays,  et  en  second  lieu,  on  obtient  quelquefois,  par  ce 
moyen,  le  contraire  de  ce  qu'on  en  attendait  et  de  ce  qu'on 
désirait.  C'est  donc  une  grande  erreur  pour  un  commandant 
de  compagnie  que  de  s'imaginer  qu'il  lui  suffit  d'apprendre  à 


Digitized  by  VjOOQIC 


344  KBEJOTHftQDI  UMIVBimZiLI  ST  BXVUI  HUIHBB- 

son  monde  Tescrime  à  la  baïonnette,  le  tir,  l'exercice,  les  ma- 
nœuvres en  terrain  varié,  et  que  le  reste  viendra  par  surcroît. 
On  peut  être  de  première  force  sur  tout  cela  et  n'avoir,  en  même 
temps,  aucune  idée  du  devoir  militaire.  C'est  donc  cette  idée 
que  vous  avez  à  enraciner  avant  tout  chez  le  soldat  :  développez 
dans  sa  tête  les  principes  d'honneur  et  de  conscience,  affer- 
missez et  élevez  son  cœur,  et  c'est  le  reste  qui  viendra  par  sur- 
croît... c'est-à-dire  qu'il  vous  sera  au  moins  dix  fois  plus  facile 
alors  de  lui  apprendre  tous  ces  détails  professionnels  que  nous 
venons  d'énumérer.  » 

Il  est  aisé  de  comprendre  que  les  théories  dans  les 
chambres  ne  suffisent  pas  à  donner  ce  haut  enseigne- 
ment moral,  et  que  Tintermittence,  le  décousu  de  l'ins- 
truction  paralysent  Faction  directe  des  capitaines  sur 
leurs  hommes.  Aussi  dirons-nous,  pour  résumer,  que  si 
les  Allemands  mettent  admirablement  en  œuvre  la  ma- 
tière première  que  le  recrutement  leur  fournit,  Tannée 
française  ne  tire  qu*un  médiocre  parti  des  excellents 
éléments  qu'elle  contient,  et  de  ce  qu'elle  renferme  de 
jeunesse  ardente,  intelligente  et  patriote. 

Abel  Vecglairb. 
{La  suite  prochainement.) 
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RÉCIT  DE  MŒURS  CHINOISES  * 


I 


C'était  un  médecin  consciencieux  que  le  docteur  Li  ; 
et  quoique  riche  déjà,  il  ne  s'épargnait  pas.  Tout  le  jour, 
malgré  la  chaleur,  la  poussière,  les  moustiques,  les  mau- 
vaises odeurs,  il  parcourait  en  palanquin  les  ruelles  de 
Sam-Tchâo,  entrant  du  même  pas  empressé  dans  la  ca- 
hute du  porteur  d'eau  et  dans  le  palais  du  mandarin. 

Tâche  rude,  parfois  rebutante.  Mais  le  docteur  aimait 
sa  profession  ;  et  puis,  il  était  soutenu  par  la  perspective 
du  doux  repos  qui  l'attendait,  le  soir,  dans  sa  villa,  au- 
près de  sa  chère  Mouni  et  des  deux  enfants  qu'elle  lui 
avait  donnés. 

Ses  visites  terminées,  sur  un  geste  ses  porteurs  se 
lançaient  dans  l'avenue  qui  descend  au  port,  le  dépo- 
saient sur  le  quai,  au  milieu  des  ballots,  hélaient  la  jon- 
que couleur  bleu  de  ciel  qui  faisait  partie  des  équipages 
du  docteur.  Il  ne  fallait  guère  plus  d'un  quart  d'heure 

*  L'auteur  déclare  qae  ce  récit  si  invraisemblable  eit  abaolmnent  vrai 
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pour  traverser  les  eaux  paisibles  du  Si-Kiang  ;  mais  Li 
trouvait  le  temps  long.  Il  sautait  vivement  sur  la  berge, 
s'engageait,  sans  regarder  derrière  lui,  dans  le  chemin 
bordé  de  lauriers  roses  qui  monte  la  côte,  et  bientôt  de 
fraîches  voix  d'enfants  annonçaient  son  entrée  dans  la 
villa. 

On  soupait,  d'un  plat  de  riz  aux  tomates  et  d'une  aile 
de  poulet  ;  les  enfants  allaient  se  coucher.  Alors  sonnait 
pour  le  praticien  harassé  de  fatigue  l'heure  de  la  féli- 
cité. Mouni  lui  apportait  sa  pipe  de  terre  âne  et  ses  pan- 
toufles de  papier  de  riz  ;  il  s'étendait  sur  une  chaise  lon- 
gue, dans  un  angle  de  la  vérandah,  sa  femme  en  vis-à- 
vis  ;  et  les  causeries  à  demi-voix,  coupées  de  silences 
rêveurs  et  de  tasses  de  thé,  les  conduisaient  ainsi  jus- 
qu'à minuit. 

Quand  la  lune,  supprimant  par  sa  royale  présence  les 
lanternes  de  papier,  venait  glacer  d'argent  les  eaux  du 
fleuve  et  bleuir  au  loin  les  toits  de  porcelaine,  tandis 
que  les  rossignols  s'éveillaient  dans  la  ramée  des  mag- 
nolias, Li  était  presque  aussi  heureux  qu'on  peut  l'être 
sur  terre. 

Il  l'eût  même  été  tout  à  fait,  sans  une  circonstance 
cruelle  à  son  cœur  aimant.  Son  père,  homme  de  bien  et 
lui-même  autrefois  médecin  distingué,  était  lépreux. 

Du  jour  où  l'horrible  dartre  avait  fait  son  apparition, 
le  docteur  Phang  avait  renoncé  à  la  pratique  de  la  mé- 
decine, ne  voulant  pas  exposer  ses  clients  à  la  conta- 
gion. Il  s'était  enfermé  chez  lui  et  avait  engagé  avec  le 
monstre  une  lutte  désespérée.  Les  recettes  les  plus  ex- 
traordinaires, les  remèdes  les  plus  héroïques,  jusqu'à  se 
brûler  le  derme  avec  un  fer  chaud,  il  avait  tout  essayé. 
Au  bout  de  trois  ans,  vaincu,  il  avait  mis  ordre  à  ses 
affaires  et  transmis  à  son  fils  toute  sa  fortune,  ne  se 
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réservant  qu'un  morceau  de  terre  aux  portes  de  Sam- 
Tchâo.  Là,  il  s'était  fait  construire  un  pavillon  de  deux 
pièces,  planter  un  verger  d'arbres  fruitiers,  établir  un 
potager  qu'il  cultivait  de  ses  mains.  Ses  poules  lui  don- 
naient des  œufs,  deux  chèvres  le  fournissaient  de  lait  et 
lui  tenaient  compagnie  dans  sa  solitude  ;  et  c'était  tout. 
Personne  ne  venait  le  déranger,  les  relations  sociales 
lui  étant  interdites.  Il  avait  fallu  renoncer  môme  à  la 
visite  du  barbier  ;  le  docteur  Phang  se  rasait  lui-même 
la  tête,  quoiqu'il  eût  de  la  peine  à  manier  le  rasoir  avec 
sa  pauvre  main  tuméfiée  et  sanguinolente. 

Tous  les  samedis,  à  quatre  heures,  on  lui  amenait 
ses  petits-enfants.  Ceux-ci  ne  le  voyaient  jamais  ;  son  vi- 
sage altéré  leur  eût  fait  horreur.  Avec  leur  bonne,  ils 
restaient  sur  la  route  ;  et  de  derrière  un  judas  pra- 
tiqué dans  la  porte  d'entrée,  le  grand-père  leur  adressait 
quelques  paroles  amicales,  les  questionnait,  les  faisait 
causer. 

Les  enfants  n'aimaient  pas  la  promenade  du  samedi. 
Ce  parent  qu'on  ne  voyait  pas,  mais  dont  on  n'entendait 
que  trop  la  voix  éraillée,  au  timbre  humide  et  sourd, 
leur  causait  une  sorte  de  frayeur.  Quelquefois  ils  se  met- 
taient à  pleurer,  tiraient  leur  bonne  en  arrière,  deman- 
dant à  s'en  retourner  bien  vite.  Si  au  moins  le  pauvre 
vieillard  avait  pu  leur  donner  quelques  fleurs,  leur  faire 
goûter  les  fruits  de  son  verger  !  Ces  petits  présents  les 
auraient  peut-être  amadoués  ;  mais  il  n'y  fallait  pas 
songer. 

Deux  fois  la  semaine,  c'était  le  docteur  Li  qu'on  voyait 
stationner  devant  la  porte  toujours  fermée.  Il  racontait 
à  son  père  les  faits  divers  de  la  ville,  lui  décrivait  quel- 
ques cas  intéressants  de  sa  pratique  médicale,  feignait 
d'avoir  besoin  de  ses  conseils.  Alors  le  vieux,  tout  heu- 
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reux  d'avoir  une  consultation,  gravement  faisait  appel  à 
ses  souvenirs  et  prescrivait  des  traitements. 

Les  journées  étaient  longues  pour  le  lépreux.  Il  avait 
bien  son  jardin,  mais  la  bêche  lui  était  pesante  ;  au  de- 
meurant, jamais  il  n'avait  eu  goût  à  l'agriculture.  La 
chirurgie  lui  souriait  davantage  ;  et  c'est  pourquoi  un 
accident  arrivé  à  sa  chèvre  favorite  lui  avait  valu  quel- 
ques semaines  de  bonheur.  La  pauvre  bête  s'étant  cassé 
la  jambe  en  sautant  d'un  mur,  il  avait  soigné  cette  frac- 
ture avec  enthousiasme.  Mais  ce  bonheur  avait  pris  an, 
comme  prennent  fin  tous  les  bonheurs  de  ce  monde,  et 
le  docteur  Phang  s'était  retrouvé  sans  clientèle.  Il  ne 
pouvait  pourtant  pas  casser  lui-même  des  membres  aux 
hôtes  de  sa  basse-cour,  pour  avoir  le  plaisir  de  les  re- 
mettre. 

Les  journées  étaient  longues  pour  le  lépreux.  Dans 
l'oisiveté  forcée  de  la  maladie,  il  avait  des  heures  de  dé- 
sespoir en  songeant  à  l'avenir.  Le  mal  ne  progressait 
qu'avec  lenteur.  Vigoureux  encore  sous  ses  soixante  ans, 
il  se  voyait  condamné  à  vivre  des  années;  et  ces  années, 
regardées  au  travers  de  sa  lèpre,  lui  paraissaient  des 
siècles. 

Pourtant  il  ne  demandait  pas  à  mourir.  Il  n'avait  pas 
peur  de  la  mort;  quel  mal  pouvait-elle  faire  à  un  homme 
dont  la  vie  avait  été  irréprochable,  et  qui  laissait  après 
lui  un  fils  pour  lui  rendre  le  culte  accoutumé  et  empê- 
cher son  âme  d'avoir  faim  ?  Mais,  que  voulez-vous  î  il 
préférait  vivre  lépreux,  plutôt  que  de  passer  mort  au  rang 
des  dieux.  Il  aimait  à  fumer  sa  pipe,  à  chauffer  au  soleil 
du  matin  ses  membres  endoloris,  à  respirer  le  parfum 
des  fleurs.  Il  se  disait  aussi  que  le  docteur  Li  se  passe- 
rait malaisément  des  conseils  qu'il  était  à  même  de  lui 
donner.  Le  docteur  Li  avait  fait  d'excellentes  études  ;  à 
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la  bonne  heure,  mais  Texpérience  est  un  maître  que  rien 
ne  remplace. 

Ainsi  le  lépreux  trouvait  des  raisons  pour  continuer 
à  vivre,  malgré  son  corps  en  décomposition  et  l'horreur 
d'une  existence  qui  ressemblait  à  une  mort. 

Au  surplus,  les  jouissances  du  cœur  ne  lui  étaient  pas 
mesurées  avec  trop  de  parcimonie.  Le  docteur  Li  lui  fit 
un  jour  une  surprise  charmante  : 

—  Mon  père,  lui  dit-il  en  levant  la  tète  d'un  air  joyeux 
vers  le  grillage  de  la  porte  d'entrée,  savez-vous  que  c'est 
aujourd'hui  l'anniversaire  de  votre  naissance  ? 

—  Hélas,  mon  fils  !  Plaise  au  ciel  que  ce  soit  le  der- 
nier ! 

—  Cela  n'est  guère  probable,  répartit  le  docteur. 
Toutefois,  comme  il  ne  conviendrait  pas  d'être  pris  au 
dépourvu,  j'ai...  fait  faire  votre  cercueil. 

—  Depuis  longtemps  j'y  pensais  et  n'osais  te  le  dire, 
répondit  le  vieillard  avec  une  émotion  de  gratitude  dans 
la  voix.  Mon  fils,  tu  es  allé  au-devant  d'un  de  mes  plus 
chers  désirs. 

Le  docteur  Li  s'en  retourna  tout  heureux  du  succès 
de  son  petit  cadeau. 

II 

Quelques  semaines  après  cet  entretien,  un  soir  en 
rentrant  chez  lui,  le  docteur  eut  une  émotion.  Il  vit  de 
loin  les  fenêtres  de  sa  maison  fermées.  Les  mâts  plantés 
sur  la  terrasse  avaient  perdu  leurs  gaies  banderoUes  de 
soie  rouge  et  bleue  ;  une  fine  odeur  de  musc  et  d'encens 
brûlé  vint  affecter  douloureusement  son  odorat. 

Pendant  son  absence,  la  mort  était  entrée  dans  sa 
demeure.  Et  précisément  le  choléra  venait  de  faire  son 
apparition  à  Sam-Tchâo. 
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Ses  jambes  pliaient  ;  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc 
et  essuya  son  front  couvert  de  sueur. 

Qui  donc  avait  pu  mourir  chez  lui  ?  Sa  femme  ?  son 
fils  î  ou  sa  petite  Rita,  l'enfant  gâté,  le  rayon  de  soleil 
de  la  maison  ?  Des  trois  êtres  qui  faisaient  partie  de  son 
existence,  lequel  aurait-il  sacrifié,  si  le  ciel  lui  avait 
donné  le  choix  ? 

—  Hélas  !  se  dit-il  en  souriant  tristement,  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ceux  que  j'aime.  Et  par  bonheur,  je  n'ai  pas 
le  choix. 

En  ce  moment,  Mouni,  sa  femme  chérie,  apparut  sur 
la  vérandah.  Elle,  du  moins,  était  sauve.  Il  fit  quelques 
pas  à  sa  rencontre  et  s'arrêta  de  nouveau,  cloué  sur 
place  par  l'angoisse  qui  lui  serrait  le  cœur. 

—  Qui  est  mort  chez  nous  î  demanda-t-il  d'une  voix 
rauque. 

—  Votre  père,  mon  cher  seigneur.  On  est  venu  m'ap- 
porter  la  triste  nouvelle,  il  y  a  une  heure. 

Le  docteur  Li  respira.  Tendrement  attaché  à  l'auteur 
de  ses  jours,  cette  mort  ne  brisait  pourtant  pas  le  cercle 
de  la  famille.  Avant  d'entrer  dans  sa  demeure,  il  se 
rendit  à  la  chapelle  que  son  grand-père  avait  fait  élever 
en  l'honneur  des  aïeux.  C'était  un  pavillon,  surmonté 
d'un  toit  recourbé  aux  tuiles  multicolores.  Des  lianes 
fleuries  l'enveloppaient  de  verdure  ;  de  grands  saules 
jetaient  sur  les  murs  leur  ombre  légère  et  mobile. 

Li  trouva  dans  le  sanctuaire  ses  deux  enfants.  Il  les 
prit  et  les  serra  contre  sa  poitrine  avec  force,  comme  si 
la  mort  les  lui  eût  rendus.  Puis  il  s'agenouilla  avec  eux 
devant  les  images  sacrées,  et  jetant  de  la  poudre  de 
sandal  sur  le  réchaud  fit  tournoyer  la  fumée  autour  des 
vénérables  tablettes. 

La  place  que  devait  occuper  le  portrait  de  son  père 
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était  encore  yide  ;  mais  déjà  Mouoi  avait  pris  soin  de 
placer  au-dessous  les  offrandes  accoutumées  de  riz,  de 
bananes,  de  gâteaux  au  miel,  avec  une  large  coupe  de 
vin  sucré. 

Cependant,  ce  n'était  pas  tout  que  de  pourvoir  à  la 
subsistance  du  défunt  ;  il  importait  de  lui  procurer  au 
plus  vite  ce  dont  il  aurait  besoin  dans  ce  pays  mysté- 
rieux d'où  l'on  ne  revient  pas.  Le  docteur  prit  dans  une 
cassette  des  morceaux  de  papier  représentant  les  uns 
des  pièces  de  monnaie,  d'autres  des  tuniques  de  soie, 
des  chevaux,  des  palanquins.  Après  avoir  adressé  une 
prière  mentale  à  celui  à  qui  ces  objets  étaient  destinés, 
il  mit  le  feu  au  tas  de  papier  et  en  chassa  la  fumée  dans 
tous  les  sens.  Alors,  tranquillisé  par  la  pensée  que  son 
père  ne  se  trouverait  pas  au  dépourvu,  il  gagna  ses  ap- 
partements, suivi  do  sa  femme  et  de  ses  enfants  qui  se 
frappaient  la  poitrine. 

Des  domestiques  s'empressèrent  aussitôt  autour  de 
leur  maître  pour  lui  offrir  leurs  condoléances  et  recevoir 
ses  ordres. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Les  funérailles 
devaient  avoir  lieu  le  lendemain,  après  le  coucher  du 
soleil  ;  et  le  docteur  voulait  que  la  cérémonie  fût  digne  de 
celui  qu'il  pleurait.  Sans  prendre  le  temps  de  souper,  il 
se  mit  à  dresser  la  liste  des  invités,  tandis  que  sa  femme 
composait  le  menu  du  banquet.  Puis  il  fallut  écrire  sur 
des  cartes  les  noms  et  les  adresses,  expédier  des  mes- 
sagers, aménager  les  salles. 

La  nuit  et  une  partie  de  la  matinée  se  passèrent  dans 
ces  préparatifs.  On  buvait  du  thé  froid  pour  chasser  le 
sommeil  ;  une  vaste  amphore  au  robinet  de  bronze  avait 
été  placée  sur  la  vérandah,  chacun  se  servait  à  volonté, 
maîtres  et  domestiques. 
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Le  salon  de  réception  avait  été  ouvert,  abondamment 
lavé  à  Teau  de  rose,  disposé  pour  la  fête.  Des  draperies 
de  soie  blanche  recouvrirent  les  murs  en  signe  de  deuil, 
on  enroula  des  guirlandes  de  verdure  autour  des  piliers, 
on  sema  du  sable  d'argent  sur  le  parcpiet.  Chacune  des 
petites  tables  où  les  convives  devaient  s'asseoir  reçut  un 
oranger  nain,  merveille  d'horticulture,  couvert  de  fleurs 
blanches  et  de  pommes  d'or. 

Une  animation  prodigieuse  emplissait  de  rumeurs  les 
dépendances  de  la  maison.  Des  marmitons  à  cadenette 
plumaient  la  volaille,  canards,  pintades  et  pigeonneaux. 
On  ravageait  l'étang  pour  avoir  les  plus  grosses  carpes. 
Des  odeurs  de  mouton  cuit  à  l'étuvée,  de  pâtisseries  à 
l'huile  de  ricin,  de  pistaches  grillées,  arrivaient  par 
bouffées  de  la  cuisine.  Et  Rita  courait  en  pleurant  après 
sa  bonne,  qui  avait  oublié  de  lui  donner  à  déjeuner. 

Vers  dix  heures  du  matin,  le  docteur  Li  se  jeta  sur 
une  natte  et  s'endormit.  Sa  femme  bientôt  vint  l'éveiller. 

—  Que  me  veut-on  ?  demanda-t-il  en  se  frottant  les 
yeux. 

—  Votre  palanquin  est  prêt,  mon  seigneur  ;  et  la  litière 
aussi. 

Li  ne  comprenait  pas  :  —  Une  litière  î  Pourquoi 
faire  ? 

Tout  à  coup  la  mémoire  lui  revint.  Son  père  était 
mort  ;  le  moment  était  venu  d'aller  chercher  la  dépouille 
mortelle  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Il  poussa 
un  soupir  et  se  leva. 

En  sortant,  il  passa  par  le  salon  pour  y  jeter  le  coup 
d'œil  du  maître.  Tout  allait  bien  ;  il  se  tourna  vers  Mouni. 

—  Nous  aurons  une  fête  magnifique,  lui  dit-il.  Pauvre 
père,  il  sera  content,  si  dans  l'autre  monde  on  s'occupe 
vraiment  de  ce  qui  se  passe  dans  celui-ci. 
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—  En  doutez-vous  ?  s'écria  la  pieuse  femme. 

—  Non,  non,  se  hâta  de  dire  le  docteur. 

Il  s'étendait  dans  son  palanquin,  les  porteurs  se  mi* 
rent  en  marche. 

La  litière  que  recouvrait  un  drap  blanc,  bordé  de 
fleurs  fraîchement  coupées,  s'ébranla  à  son  tour,  et  le 
cortège  disparut  entre  les  massifs  de  lauriers. 

III 

La  veille  au  soir,  probablement  à  Theure  où  le  doc- 
teur rentrait  chez  lui,  son  père  en  s'éveillant  d'un  lourd 
âommeil  avait  été  fort  surpris  de  se  trouver  étendu  dans 
une  mare  de  sang,  sur  le  seuil  de  sa  maison. 

Que  lui  était-il  arrivé  ? 

Il  fit  un  effort  de  mémoire  et  se  rappela  que,  dans  la 
matinée,  il  avait  travaillé  nu-téte  au  jardin»  qu'une  vio- 
lente céphalalgie  s'était  déclarée,  et  que  sous  la  crainte 
d'une  insolation  il  avait  voulu  rentrer. 

Ses  souvenirs  s'arrêtaient  là. 

Sans  doute,  pris  de  vertige,  il  était  tombé.  Mais  ce 
sang? 

Péniblement  il  se  leva,  étourdi  encore,  et  alla  en  titu- 
bant chercher  un  miroir.  Pas  de  blessure  apparente  ; 
rien  qu'une  hémorrhagie  nasale,  résultat  de  sa  chute, 
n  dirigea  vers  le  ciel  un  regard  ému  et  murmura  une 
prière  ;  cet  accident  l'avait  sauvé  de  l'apoplexie. 

Restait  la  faiblesse  ;  mais  un  vétéran  de  l'art  médical 
n'est  pas  embarrassé  pour  si  peu.  Le  docteur  Phang 
commença  par  s'éponger  le  visage  avec  de  l'eau  fraîche; 
puis  il  but  une  tasse  de  lait  et  alla  quérir  dans  son  bahut 
une  fiole,  dont  il  ne  faisait  usage  que  rarement.  Cette 
fiole  contenait  de  l'eau  d'orange,  aussi  forte  et  plus  par* 
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fumée,  plus  hygiénique  aussi  que  Taffreux  cognac  des 
Européens.  Il  s'en  yersa  une  rasade  dans  une  mignonne 
coupe  de  nacre,  et  avala  d'un  trait  ce  remède  à  tous  les 
maux. 

Alors  sa  vue  s'éclaircit,  il  respira  plus  longuement  et 
se  dit  qu'après  tout  la  vie  avait  du  bon,  et  qu'il  serait 
bien  aise  de  revoir  ses  petits-enfants. 

Cependant,  la  pensée  qu'il  avait  failli  être  brusque- 
ment séparé  d'eux  le  rendit  mélancolique,  et  il  alla  se 
coucher  en  s'attendrissant  sur  son  sort. 

Il  était  tard  dans  la  matinée,  quand  le  lépreux  se 
réveilla.  Ses  chèvres  l'appelaient  avec  de  longs  bêle- 
ments, surprises  et  indignées  qu'il  eût  négligé  depuis 
plus  de  vingt-quatre  heures  de  leur  demander  son  breu- 
vage accoutumé.  Il  se  leva  prestement;  son  indispo- 
sition était  passée.  Il  se  sentait  frais  et  dispos,  autant 
qu'on  peut  l'être  avec  un  pauvre  corps  rongé  d'ulcères, 
La  journée  était  superbe  ;  jamais  le  ciel  n'avait  été  si 
pur,  l'air  si  léger  et  si  parfumé  des  senteurs  du  jardin  ; 
les  oiseaux  cachés  dans  les  buissons  de  myrte  n'avaient 
jamais  paru  plus  sémillants,  plus  joyeux  de  vivre. 

Et  l'âme  du  pauvre  homme  vibrait  à  l'unisson  de  cette 
symphonie  de  la  nature.  Il  en  venait  à  se  demander,  — 
ce  n'était  pas  la  première  fois,  —  s'il  n'y  aurait  pas  pour 
lui  espoir  de  guérison.  Qui  sait?  On  avait  vu  des  cas  où 
la  terrible  maladie...  Mais  c'étaient  des  cas  bien  rares  ; 
encore  les  tenait-il  pour  problématiques,  n'en  ayant 
jamais  rencontré  dans  sa  pratique  médicale. 

Le  vieillard  avait  pris  assez  allègrement  son  repas  de 
midi  ;  il  fumait  une  pipe  à  l'ombre  d'un  manguier,  quand 
il  entendit  qu'on  essayait  d'ouvrir  la  porte  de  sa  villa. 

Hé,  hé  !  Qui  donc  avait  l'audace  de  forcer  la  con- 
signe?..  La  porte  était  verrouillée  heureusement. 
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Ho,  ho  !  Que  se  passait-il  ?  Voilà  qu'on  enfonçait  la 
poiie,  maintenant...  Des  voleurs,  sans  doute.  En  plein 
jour,  c'était  un  peu  fort  ! 

Le  docteur  Phang  n'était  pas  homme  à  bouder  le 
danger  ;  il  empoigne  une  bêche,  et  l'arme  haute,  s'avance 
à  la  rencontre  des  délinquants. 

Au  détour  d'une  allée,  il  se  trouva  face  à  face  avec 
son  fils,  escorté  d'une  demi-douzaine  de  coolies.  La 
bêche  lui  tomba  des  mains. 

—  Li  !  s'écria-t-il  stupéfait,  c'est  toi  qui  te  livres  à 
des  effractions  !...  Au  nom  du  ciel,  qu'est-ce  que  cela 
signifie  ? 

Il  attendait  la  réponse,  et  la  réponse  ne  venait  pas. 
Le  docteur  Li  et  ses  acolytes  avaient  reculé  de  deux 
pas,  avec  l'ensemble  d'une  compagnie  qui  fait  l'exercice. 
Et  tous  ces  hommes,  pâles,  tremblants,  regardaient  le 
vieillard  avec  des  yeux  ronds. 

Leur  patron  ouvrit  enfin  la  bouche. 

—  Vous,  mon  père  !..  c'est  bien  vous  ?.. 

—  En  personne,  il  me  semble  du  moins. 

En  faisant  cette  réponse,  le  lépreux  se  tâtait,  comme 
incertain  de  la  vérité. 

—  Ainsi...  vous  n'êtes  pas  mort?  reprit  le  docteur 
qui  passa  la  main  sur  son  front. 

—  Et  qui  donc  a  pu  te  faire  croire...?  Ah  !  j'y  suis. 
J'ai  eu  hier  un  évanouissement  assez  grave,  compliqué 
d'hémorrhagie.  Le  factionnaire  en  faisant  sa  ronde 
m'aura  vu  gisant  sur  la  vérandah...  C'est  lui  qui  aura 
répandu  la  nouvelle.  Il  s'est  un  peu  trop  pressé,  le  brave 
homme...  Alors,  tu  venais?.. 

—  Vous  chercher  avec  une  civière. 

—  Me  chercher  ?..  pour  aller  où  ? 

Li  parut  embarrassé.  Le  vieillard  sourit  :  —  Ah  !  je 
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comprends.  Où  donc*  avais-je  la  tête  ?..  Tu  Tenais...  me 
rendre  les  derniers  devoirs  ;   c*est  juste...  Et  tu  avais, 
j'espère,  fait  préparer  à  ton  père  des  funérailles  dignes 
de  lui  ? 
Le  docteur  fit  signe  que  oui. 

—  Un  festin,  n'est-ce  pas  ?  un  beau  festin  pour  la 
famille  et  les  amis  ? 

Le  docteur  acquiesça  de  la  tête. 

—  Alors,  que  vas-tu  faire  maintenant?...  Eh  mais, 
sais-tu  que  c'est  presque  dommage,  hé  !  hé  !  hé  !  d'avoir 
pris  tant  de  peine  pour  néant. 

Le  vieillard  était  joyeux  ;  il  lui  semblait  qu'il  venait 
d'échapper  à  la  mort  une  seconde  fois. 

Son  âls  avait  pris  un  air  méditatif.  La  tète  penchée, 
il  dessinait  du  bout  de  sa  canne  des  ronds  et  des  carrés 
sur  le  sable  de  l'allée.  Tout  à  coup,  il  se  tourna  vers 
les  serviteurs,  qui  assistaient  muets,  mais  pleins  de 
curiosité,  à  ce  dialogue  : 

—  Allez  m'attendre  sur  la  route,  leur  dit-il. 

Puis,  se  dirigeant  vers  un  bosquet,  il  ât  signe  à  son 
père  de  l'accompagner. 

Tous  deux  marchèrent  en  silence  pendant  une  minute, 
Li  toujours  rêveur,  Phang  étonné  et  se  demandant 
quelle  importante  communication  son  âls  méditait  de 
lui  faire. 

Arrivés  sous  l'ombrage  touffu  des  manguiers,  le  doc- 
teur fut  sur  le  point  de  s'asseoir  :  un  banc  de  pierre 
semblait  l'y  inviter.  Mais  se  ravisant,  il  resta  debout  ; 
on  ne  s'assied  pas  dans  la  demeure  d'un  lépreux. 

Ce  fut  le  vieillard  qui  s'assit. 

—  Eh  bien,  dit-il  comme  son  fils  continuait  à  garder 
le  silence,  tu  as  quelque  chose  à  me  communiquer  ? 

Le  docteur  parut  s'armer  de  courage  ;  il  aspira  lon- 
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guement  la  brise  qui  passait,  et,  d*ane  Toix  un  peu 
tremblante  : 

—  Mon  père,  je  suis  heureux  de  tous  revoir  et  de 
TOUS  revoir  vivant.  L'annonce  de  votre  mort  m'avait 
causé  bien  du  chagrin,  quoique  je  fusse  soulagé  à  la 
pensée  que  vos  souffrances  étaient  finies  pour  toujours... 
A  peine  cette  triste  nouvelle  m'était-elle  parvenue,  que 
je  me  suis  mis  en  devoir  d'honorer  votre  souvenir. 
Comme  vous  le  supposiez,  j'ai  lancé  des  invitations  à 
nos  parents  et  fait  prévenir  nos  amis.  Nous  avons  passé 
la  nuit  à  mettre  la  grande  salle  en  état  de  recevoir  nos 
hôtes,  et  donné  les  ordres  nécessaires  pour  qu'un  festin 
ait  lieu  en  votre  honneur  aujourd'hui  même.  Nos  invi- 
tés, je  pense,  sont  déjà  en  route 

Il  se  tut  et  regarda  vaguement  le  feuillage,  où  quel- 
ques perruches  vertes  se  jouaient  en  piaillant.  Le  lé- 
preux, la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine,  ne  bougeait  pas. 
Après  un  silence,  Li  reprit  d'une  voix  plus  assurée  : 

—  Mon  père,  vous  avez  eu  vous-même  le  sentiment 
qu'il  serait  dommage  que  ces  préparatifs  eussent  été 
faits  pour  rien  ;  n'est-il  pas  vrai  ? 

Phang  releva  la  tète  avec  inquiétude  ;  l'air  sérieux  de 
son  flls  le  fit  tressaillir. 

—  Tu  veux  donc  que  je  meure  ?  dit-il  avec  un  sourire 
contraint. 

—  Je  ne  veux  rien,  reprit  vivement  le  docteur.  Vous 
êtes  mon  père,  vous  serez  tôt  ou  tard  une  des  divinités 
tutélaires  de  ma  famille  ;  je  n'ai  rien  à  vous  comman- 
der. Mais  l'existence  que  vous  menez  est-elle  assez  belle 
pour  que  vous  désiriez  beaucoup  la  voir  se  prolonger, 
se  prolonger  en  s'aggravant  ?...  Ecoutez  :  il  me  semble 
que,  si  j'étais  à  votre  place,  j'aimerais  mieux  profiter 
d'une  occasion  comme  celle-ci  pour  aller  rejoindre  dans 


Digitized  by  VjOOQ IC 


358  BIBLIOTHÈQI7B  mOVEBBSLLB  BT  BXYDB  8DIB8B. 

le  monde  des  esprits  la  glorieuse  cohorte  des  bienheu- 
reux. Tout  à  l'heure,  un  festin  aura  lieu  en  votre  hon- 
neur ;  vous  auriez  le  privilège  d'y  prendre  part  et  de 
recevoir  en  personne  les  hommages  d'une  nombreuse 
famille.  Le  dernier  jour  de  votre  vie  en  serait  le  plus 
beau  ! 

—  Mais  je  suis  un  lépreux,  répartit  le  vieillard  avec 
amertume.  On  n'admet  pas  un  lépreux  dans  la  maison 
d'un  homme  en  santé. 

—  Excepté  le  jour  de  ses  funérailles  ;  vous  oubliez 
cette  exception  à  la  règle  commune.  D'ailleurs,  vous 
aurez  votre  petite  table  à  l'écart,  près  de  la  porte  ou  sur 
la  vérandah. 

—  Mon  visage  fait  peur  à  voir.  Tes  enfants...  recu- 
leraient avec  dégoût. 

—  Le  haut  du  visage,  mon  père,  seulement  le  haut 
du  visage.  Vous  vous  mettrez  une  calotte  sur  la  tête, 
vous  couvrirez  votre  œil  gauche  d'un  bandeau...  Vous 
savez  bien  que,  ainsi,  vous  serez  tout  à  fait  présentable. 
Mais,  que  le  ciel  me  préserve  d'exercer  sur  vous  la 
moindre  pression  ;  une  décision  pareille  doit  venir  de 
vous,  mon  père,  de  votre  libre  volonté. 

Le  lépreux  scruta  le  visage  de  son  fils  et  eut  un  gé- 
missement. Il  se  leva,  fit  quelques  pas  hors  de  la  ton- 
nelle. D'un  regard  circulaire  il  embrassait  son  jardin 
tout  fleuri,  sa  petite  maison  enguirlandée  de  chèvre- 
feuille et  de  jasmin,  et  le  grand  ciel  bleu  sillonné  par 
les  hirondelles  joyeuses.  Et  il  restait  là  immobile,  la 
poitrine  gonflée  de  soupirs,  regardant  toujours. 

Soudain,  il  jeta  les  yeux  sur  ses  mains  décolorées,  à 
demi  mortes,  se  retourna  lentement  vers  son  fils  et  lui 
dit  ce  seul  mot  : 

—  Partons  ! 
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IV 


Le  festin  dura  toute  la  nuit.  Très  somptueux,  il  fut 
aussi  très  gai. 

Le  docteur  Li  avait  expliqué  à  ses  convives  comment 
il  se  faisait  que  le  défunt  fût  encore  vivant  et  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  ne  point  survivre  à  la  cérémo- 
nie ;  les  convives  avaient  trouvé  tout  naturel.  A  distance 
respectueuse,  ils  offrirent  au  vieillard  les  hommages  dus 
aux  ancêtres  ;  et  l'un  d'eux,  prenant  la  parole  au  nom 
de  tous,  se  lança  avec  enthousiasme  dans  une  oraison 
funèbre  qu'il  avait  méditée  à  l'avance  et  qui  fit  couler 
bien  des  larmes. 

Puis  les  libations  et  le  repas  commencèrent  au  son 
de  la  musique  et  au  bruit  des  pétards. 

Le  lépreux,  assis  à  sa  table  particulière  et  servi  le 
premier,  se  fit  un  devoir  de  goûter  à  tous  les  plats, 
avec  le  sentiment  que  pour  le  voyage  qu'il  allait  faire 
sur  l'océan  des  âges  il  importait  d'être  bien  lesté. 

Les  éloges  et  les  honneurs  lui  avaient  un  peu  monté 
la  tête,  et  il  se  félicitait  de  sa  résolution.  Cependant, 
vers  quatre  heures  du  matin,  le  chant  d'un  coq  le  ât 
frissonner  ;  il  regarda  l'horizon.  L'aube  blanchissait  au 
loin,  et  le  Si-Kiang  roulait  vers  la  mer  des  eaux  moi- 
rées par  les  premiers  reflets  du  jour.  Le  lépreux  se 
leva  doucement  et  s'en  alla  rôder  autour  des  bâtiments. 

Dans  le  pavillon  réservé  à  la  famille,  tout  était  plongé 
dans  le  silence.  La  lumière  d'une  veilleuse  filtrait  par 
les  interstices  d'une  persienne.  Le  vieillard  s'approcha 
à  pas  de  loup,  souleva  la  persienne,  plongea  son  regard 
dans  l'intérieur. 

Une  femme,  enveloppée  de  mousseline  des  pieds  à  la 
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tète,  reposait  au  fond  de  Tappartement.  Ce  devait  être 
Mouni,  son  sexe  ne  loi  ayant  pas  permis  de  prendre 
part  an  festin.  Mais  ce  n*était  pas  à  elle  que  le  vieillard 
avait  affaire  ;  son  regard  se  fixa  sur  deux  enfants,  cou- 
chés tout  nus  sur  une  natte.  Leurs  petites  tètes  rasée» 
luisaient,  la  âne  tresse  noire  de  Rita  passée  au  cou  de 
son  frère.  Ils  souriaient  dans  leur  sommeil.  C'était  le 
ravissant  tableau  qm  tous  les  peintres  ont  rêvé. 

Phang  les  regarda  longuement  ;  les  larmes  coulaient 
sur  ses  joues  blêmes.  Enfin,  d'un  violent  effort,  il  s'ar- 
racha à  cette  contemplation  dangereuse  pour  le  repos  de 
son  âme,  et  rentra  dans  la  salle  du  festin. 

La  lassitude  s'était  emparée  des  convives.  Quelques- 
uns  dormaient,  la  tète  appuyée  sur  leurs  bras  repliés  ou 
le  dos  au  mur.  D'autres  s'étaient  tout  bonnement  éten- 
dus au  long  de  la  vérandah,  où  le  vent  du  matin  venait 
les  rafraîchir. 

Le  vieillard  chercha  des  yeux  son  fils  pour  lui  deman- 
der si  le  moment  n'était  pas  venu,  la  triste  cérémonie 
devant  précéder  le  lever  du  soleil  ;  mais  Li  avait  quitté 
la  salle.  Il  s'assit  pour  l'attendre,  et  pensif,  roulait  en- 
tre ses  doigts  une  cigarette  de  Sou-chong,  —  la  dernière, 
se  dit-il,  que  je  fumerai  ici-bas. 

Il  n'avait  du  reste  aucune  préoccupation,  ni  crainte, 
ni  désir.  Un  vide  s'était  fait  en  lui  ;  il  lui  semblait  déjà 
qu'il  était  mort. 

Le  jour  venait.  Dans  la  lumière  grise  du  matin,  la 
campagne  prenait  des  aspects  fantastiques  ;  un  paysage 
vu  en  rêve.  Les  oiseaux  s'éveillaient  en  gazouillant  ;  une 
hirondelle  qui  avait  son  nid  sous  le  toit  fila  comme  un 
trait  dans  les  airs. 

Le  lépreux  se  secoua  et  se  mit  à  arpenter  les  dalles, 
en  les  comptant  une  à  une.  Autour  de  lui,  dans  la  pé- 
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nombre,  des  bras  s'agitaient  confusément,  des  bouches 
grandes  ouvertes  ronflaient. 

Le  docteur  Li  reparut,  suivi  d'un  cercueil  que  por- 
taient quatre  vigoureux  coolies,  la  tôte  surmontée  du 
petit  bonnet  à  gland  rouge.  Les  musiciens  sortirent  d'une 
des  dépendances,  où  l'on  avait  mis  à  leur  disposition  les 
reliefs  du  souper.  Us  s'essuyaient  la  bouche  du  revers 
de  leur  manche  et  prirent  place  en  avant  du  cercueil.  On 
réveilla  les  dormeurs.  Le  cortège  se  mit  en  marche  le 
long  d'une  allée  qui  montait  entre  les  cactus  et  les  lau- 
riers. 

Le  lépreux  marchait  seul  derrière  le  cercueil  couvert 
de  fleurs.  Le  docteur  venait  après,  donnant  la  main  à 
son  petit  garçon  tout  ensommeillé.  Enfin,  sans  beaucoup 
d'ordre,  une  soixantaine  de  parents. 

La  musique  jouait  en  sourdine  une  marche  funèbre. 

Le  cimetière  de  la  famille  occupait  le  sommet  du  co- 
teau ;  il  ne  fallut  guère  qu'un  quart  d'heure  pour  7 
arriver.  Les  tombes,  une  dixaine,  se  dressaient  grisâtres 
sous  le  dais  de  feuillage  d'un  bosquet  d'oliviers.  Une 
fosse  avait  été  creusée  ;  il  s'en  échappait  un  violent 
parfum  de  fleurs  d'oranger. 

Les  porteurs  déposèrent  le  cercueil  sur  le  bord  de  la 
tombe,  l'ouvrirent  et  reculèrent  de  quelques  pas.  Les 
parents  s'étaient  groupés  alentour,  parmi  les  arbres.  La 
musique  se  taisait. 

Le  docteur  Li  prit  la  parole. 

—  Mon  père,  dit-il  d'une  voix  à  peine  perceptible, 
avez-vous  réfléchi?...  Consentez-vous  librement  à  par- 
tir? 

Le  vieillard  dressa  sa  haute  taille  et  promena  sur  l'as- 
sistance un  regard  tranquille. 

—  Mon  fils,  dit-il,  puis-je  compter  qu'après  mon  dé- 
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part  tu  accompliras  fidèlement  tes  devoirs  religieux  en- 
vers moi  ?... 

Le  docteur  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  s'inclina 
tout  bas. 

—  Puis-je  compter  que  tu  enseigneras  à  ton  fils  et  au 
fils  de  ton  fils  à  observer  de  même  les  préceptes  de  notre 
sainte  religion  ? 

Le  docteur  s'inclina  de  nouveau. 

—  Alors,  reprit  le  vieillard  en  ôtant  le  bandeau  qui 
lui  couvrait  une  partie  du  visage,  je  puis  mourir. 

Et  d'un  geste  solennel,  levant  vers  le  ciel  ses  bras 
amaigris,  il  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Adieu,  mes  amis,  mes  parents  !  Que  la  paix  soit 
avec  vous  ! 

Tous  les  assistants  se  jetèrent  la  face  contre  terre  en 
murmurant  :  —  Amen  !  amen  !  Paix  et  bénédiction  ! 

Quand  ils  se  relevèrent  après  une  muette  prière, 
Phang  était  couché  dans  le  cercueil. 

A  cette  vue,  le  petit  garçon,  qui  s'était  tenu  coi  jus- 
qu'alors, se  mit  à  pousser  des  cris.  Sur  un  geste  du  doc- 
teur, un  des  domestiques  le  prit  dans  ses  bras  et  l'em- 
porta en  courant. 

On  avait  allumé  une  pipe  au  large  bol  ;  le  docteur  y 
déposa  une  pastille  et  la  présenta  à  son  père. 

Le  lépreux  se  mit  à  fumer.  Bouffée  après  bouffée,  avec 
une  régularité  d'horloge,  il  aspirait  la  vapeur  soporifi- 
que. Les  musiciens  avaient  repris  leurs  instruments  et 
jouaient  un  accompagnement  au  chant  de  mort  que  l'un 
d'eux  avait  entonné. 

L'opium  commençait  à  opérer  ;  les  yeux  du  patient 
s'étaient  dilatés,  leur  regard  devenait  étrange  et  rêveur. 
Et  la  musique  allait  toujours,  montant,  montant  à  des 
notes  aiguës,  stridentes. 
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Les  paupières  alourdies  du  vieillard  clignotaient  main- 
tenant ;  elles  se  fermaient  et  se  rouvraient  par  saccades. 
Elles  se  fermèrent  enfin  et  ne  s'ouvrirent  plus.  La  pipe 
échappa  aux  mains,  dont  les  muscles  se  détendaient.  Le 
lépreux  s'endormait  du  dernier  sommeil... 

Le  chant  de  mort  avait  cessé  brusquement.  Les  pre- 
miers rayons  du  soleil  rasaient  au  loin  la  plaine.  Le  doc- 
teur mit  la  pipe,  fumante  encore,  dans  le  cercueil,  et  lui- 
même  doucement  abaissa  le  couvercle. 

Quand  le  cercueil  eut  été  déposé  dans  la  fosse,  et  que 

les  fossoyeurs  eurent  commencé  leur  besogne  lugubre, 

après  les  premières  pelletées,  le  cortège  se  reforma  et 

redescendit  la  colline  avec  la  gravité  recueillie  d'une 

troupe  de  pèlerins. 

AuG.  Glardon. 
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EN  PBNSYLYANIE  ET  AU  CAUCASE 


Deux  régions  fournissent  surtout  le  pétrole  que  con- 
somme actuellement  en  quantité  énorme  le  monde  civi- 
lisé :  la  Pensylvanie  et  le  Caucase.  Sur  l'exploitation  des 
sources  de  Pensylvanie,  tout  a  été  dit  ;  c'est  un  sujet 
sur  lequel  le  lecteur  n'a  plus  rien  à  apprendre.  En  re- 
vanche, on  connaît  encore  peu,  en  Europe,  les  installa- 
tions créées  au  delà  de  l'Atlantique  pour  le  transport  de 
l'huile  minérale,  de  la  région  pétrolifère  aux  différents 
ports  de  mer.  Nous  les  décrirons  sur  la  foi  de  documents 
récents,  puis  nous  nous  étendrons  quelque  peu  sur  l'ex- 
ploitation du  précieux  combustible  telle  qu'on  est  par- 
venu à  l'organiser  au  Caucase.  Réduite  à  ces  limites, 
cette  courte  étude  ne  sera  point,  croyons-nous,  totale- 
ment dépourvue  d'intérêt. 

I 

Les  partisans  du  rachat  des  voies  ferrées  par  l'état 
ont,  dans  leur  arsenal,  un  argument  qui  a  fini  par  ral- 
lier à  leur  cause  bien  des  personnes  jusqu'ici  favorables 
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à  rindustrie  privée  en  matière  de  transports.  Ils  invo- 
quent l'exemple  des  Etats-Unis  où  un  ring  de  compa- 
gnies de  chemins  de  fer,  faisant  litière  des  intérêts 
du  poblic,  fort  de  son  monopole  et  exploitant  ses  voies 
au  point  de  vue  commercial  le  plus  étroit,  était  parvenu, 
il  y  a  quelques  années,  à  faire  la  loi  aux  propriétaires 
de  puits  à  pétrole  et  à  leur  imposer  des  tarifs  qui  ren- 
chérissaient outre  mesure  cet  article  de  consommation 
usuelle.  Pareille  coalition  serait  impossible  dans  les  pays 
où  c'est  la  communauté  qui  exploite  les  voies  ferrées. 
L'état  ne  se  laisse  pas  guider  par  des  considérations 
de  lucre,  l'exemple  de  la  Prusse,  entre  autres,  le  dé- 
montre. A  ses  yeux,  les  chemins  de  fer  sont  assimilés 
aux  routes,  aux  postes  et  aux  télégraphes.  L'essentiel 
est  qu'ils  couvrent  les  frais  d'exploitation  et  les  intérêts 
des  capitaux  qui  y  sont  engagés.  Tout  ce  qu'ils  peuvent 
produire  en  plus  doit  être  restitué  à  l'industrie  et  au 
commerce  sous  la  forme  de  réductions  de  tarifs.  Laisser 
les  chemins  de  fers  aux  mains  des  compagnies  privées, 
quiy  naturellement,  cherchent  avant  tout  à  grossir  leurs 
dividendes  en  abusant  de  leur  monopole,  c'est  revenir 
au  système  des  fermiers-généraux  ou  au  système,  éga- 
lement condamné,  de  l'exploitation  des  postes  en  régie. 
Les  pays  qui,  ne  prévoyant  pas  l'avenir  des  voies  ferrées, 
ont  commis  la  faute  de  les  concéder  à  des  capitalistes, 
n'ont  donc  rien  de  plus  urgent  que  de  les  racheter,  si 
tant  est  qu'ils  ne  se  soient  pas  volontairement  privés  de 
ce  droit  *. 

1  N0D8  vront  Â  peine  besoin  dédire  qne  nous  nepartagieons  pas  sar  ce  point 
les  idées  de  notre  collaborateur.  L^exploitation  des  chemins  de  fer  par  Tétat 
présente  de  grands  et  sérienx  avantages,  mais  on  peut  se  demander  si  ces  avan- 
tages ne  sont  pas  beaucoup  plus  que  compensés  par  les  inconvénients  qui  en  sont 
la  contre-partie.  Sans  parler  de  la  quantité  d^employés  qui  deviennent  dépeu- 
plants du  gouvernement,  celui-ci  devient  de  fait  le  mattre  du  commerce  et  de 
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Ces  idées,  qui  font  leur  chemin  dans  la  vieille  Europe, 
n'ont,  chose  surprenante,  guère  pris  pied  de  l'autre 
côté  de  TAtlantique,  du  moins  pas  dans  les  assemblées 
législatives  des  Etats-Unis.  En  revanche,  les  Anglo- 
Américains  ont  tenté  plusieurs  fois,  et  non  sans  succès, 
de  briser  d'une  autre  façon  la  résistance  des  compagnies. 
Il  est  sérieusement  question,  entre  autres,  d'élargir  le 
canal  d'Erié  afin  de  permettre  à  la  flotte  des  grands 
lacs  d'atteindre  les  rives  de  l'Océan.  D'autre  part,  les 
très  nombreux  propriétaires  de  puits  à  pétrole,  secouant 
enfin  le  joug  des  lignes  qui  relient  la  Pensylvanie  au 
lac  Erié  et  aux  ports  de  l'Atlantique,  se  sont  organisés 
en  syndicat  dans  le  but  de  substituer  au  transport  par 
rails  l'écoulement  naturel  des  liquides  dans  un  réseau  de 
conduites  aboutissant  aux  principaux  débouchés  des 
huiles  minérales.  Ils  ont  donc  mis  en  pratique,  pour  les 
combustibles  liquides,  ce  que  sir  William  Siemens  pro- 
posait de  faire  pour  les  combustibles  gazeux. 

C'est  sur  l'immense  réseau  de  leurs  pipe-lineSy  très 
peu  connu  encore  en  Europe,  que  nous  voudrions  en 
premier  lieu  attirer  l'attention  des  lecteurs. 

La  région  pétrolifère  des  Etats-Unis  n'est  séparée  du 
lac  Erié  que  par  une  bande  de  terrain  relativement 
étroite  et  à  peu  près  plane.  Pour  installer  des  conduites 
entre  cette  région  et  la  côte,  les  difficultés  n'étaient  donc 
pas  très  considérables.  Il  s'agissait  surtout  de  bien 
calculer  le  diamètre  des  tuyaux  afin  qu'il  répondit  aux 

rindustrie  du  pays  qu'il  exploite.  Disposant  des  tarifs,  il  peut  avantager  ou  ruiner 
telle  région  ou  telle  industrie.  Il  tient  ainsi  tout  le  monde  sous  sa  dépendance. 
Est-il  bon  que  Tétat  possède  un  pareil  pouvoir?  N*en  a-t-il  jamais  foit  abus, 
en  Prusse  même  T  Vis-à-vis  de  compagnies  privées,  Tétat  au  contraire  peut  et 
doit  exercer  un  contrôle  favorable  aux  intérêts  de  la  communauté.  S'il  s'abs- 
tient, comme  aux  Etats-Unis,  il  a  tort,  mais  cela  ne  renverse  pas  le  principe. 

(Direction  de  la  Bibliothèque  univer$elU.) 
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besoins  présents  et  faturs,  de  choisir  pour  les  conduites 
des  matériaux  convenables,  et  enfin  d'imaginer  des  joints 
capables  de  résister  à  une  forte  pression.  Mais  du  côté 
des  ports  de  l'Atlantique*  qui  sont  et  qui  demeureront  le 
principal  marché  du  pétrole  jusqu'au  jour  où  la  Pensyl- 
yanie  sera  détrônée  par  le  Caucase,  les  obstacles  à  sur- 
monter étaient  énormes.  Entre  le  pays  de  l'huile  et  les 
ports  de  l'Est  s'élèvent,  en  efiet,  les  chaînes  parallèles 
des  monts  Âlléghanys,  qu'il  s'agissait  de  franchir.  Creu- 
ser des  tunnels,  il  n'y  fallait  pas  songer,  car  c'eût  été 
renchérir  la  canalisation  au  point  de  rendre  impossible 
la  concurrence  avec  les  chemins  de  fer.  Force  fut  donc 
de  passer  par  dessus  les  montagnes  et  de  descendre  au 
fond  des  vallées,  ce  qui  naturellement  suscita  des  obsta- 
cles nombreux.  Il  fallut  compter  d'abord  avec  la  pres- 
sion énorme  qu'ont  à  subir  les  canalisations  en  syphons 
pour  franchir  des  dépressions  de  terrain  considérables. 
Il  fallut  ensuite  renoncer  à  l'écoulement  naturel  du  pé- 
trole, et  le  refouler  au  moyen  de  pompes  d'une  grande 
puissance  dans  les  réservoirs  installés  au  sommet  des 
montagnes.  Il  est  vrai  que,  grâce  à  la  viscosité  du 
pétrole  et  au  phénomène  de  la  capilarité,  les  pro- 
duits de  la  Pensylvanie  eussent  été  quand  môme  in- 
capables de  franchir  par  leur  propre  poids  la  distance 
qui  sépare  le  pays  de  l'huile  du  lac  Erié  et  de  l'Atlan- 
tique. Il  eût  fallu  toujours  entretenir  l'écoulement  du 
liquide  par  des  moyens  artificiels  ;  mais,  sans  les  hauteurs 
à  franchir,  on  aurait  pu  se  contenter  d'engins  moins 
importants  et  réduire  la  puissance  des  pompes.  Dans 
les  installations  actuelles,  elles  exigent  chacune  des  ma- 
chines à  vapeur  de  deux  cents  à  cinq  cents  chevaux. 
Quant  à  la  pression  qu'ont  à  subir  les  conduites,  les  chif- 
fres suivants  en  donneront  une  idée.  A  certains  endroits. 
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les  tuyaux  supportent  le  poids  d'une  colonne  de  pétrole 
de  mille  pieds  de  hauteur,  ce  qui  équivaut  à  une  pres- 
sion de  1200  livres  par  pouce  carré.  Les  canalisations 
sont  naturellement  établies  de  manière  à  résister  à  un 
effort  bien  plus  considérable  encore.  Aujourd'hui,  on  les 
soumet  à  une  épreuve  de  1800  livres  par  pouce  carré. 

Ce  n'était  pas  tout  que  d'installer  ces  canalisations.  II 
fallait  encore  prévoir  le  cas  où  elles  seraient  engorgées 
par  les  dépôts  qu'y  laisse  le  pétrole.  Le  moyen  imaginé 
pour  les  nettoyer  est  fort  ingénieux.  On  y  introduit  une 
sorte  de  piston  qui  ressemble  à  un  parapluie  dont  le 
manche  porterait  un  certain  nombre  de  grattoirs.  Le 
diamètre  de  ce  parapluie,  dont  les  «  baleines  »  sont  élas- 
tiques, est  un  peu  supérieur  à  celui  des  conduites.  Le 
piston  lancé,  il  faut  le  suivre  dans  sa  course,  sans  cela 
on  ne  pourrait  le  retrouver  s'il  venait  à  s'arrêter  en 
chemin.  On  place  donc  le  long  de  la  conduite  des  ouvriers 
qui  se  relaient  de  temps  en  temps,  et  qui  ont  pour  mis- 
sion d'écouter  le  bruit  que  font  les  balais  en  grattant  les 
parois  des  tuyaux.  Nous  ignorons  comment  on  s'y  prend 
pour  remettre  le  piston  en  marche  lorsqu'il  est  arrêté 
par  un  obstacle  sérieux. 

Les  conduites  sont  placées  sur  le  terrain,  à  ciel  ou- 
vert, malgré  les  graves  complications  qui  pourraient  ré- 
sulter de  détériorations  causées  par  la  malveillance.  Mais 
les  enfouir  eût  coûté  trop  cher,  et  il  importait  à  la  réus- 
site de  l'œuvre  de  procéder  avec  une  stricte  économie. 

Les  stations  de  pompes  sont  munies  de  deux  grands 
bassins  en  fer  de  vingt*sept  mètres  de  diamètre  et  de 
neuf  mètres  de  hauteur.  Le  pétrole  s'y  accumule  lorsque 
les  pompes  ne  travaillent  pas  à  l'unisson.  Les  stations 
sont  placées  en  général  à  cinquante  kilomètres  les  unes 
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des  autres,  mais  dans  certaines  régions  la  distance  va 
jusqu'à  160  kilomètres. 

Le  réseau  des  pipe-Unes,  né  des  prétentions  exagérées 
des  compagnies  de  chemins  de  fer,  n*a  point  été  créé  d'un 
seul  coup.  II  a  fallu  de  longs  tâtonnements  pour  arriver 
à  la  perfection  actuelle  du  transport  des  pétroles,  et  la 
National  transit  company^  constituée  par  la  fusion  d*un 
certain  nombre  d'entreprises  riyales,  a  largement  profité 
de  Texpérience  de  ses  devancières,  et  plus  particulière- 
ment des  compagnies  qui  s'étaient  formées,  dès  le  début 
de  l'exploitation,  soit  pour  amener  aux  distilleries  le  pé- 
trole brut,  soit  pour  transporter  les  produits  raffinés  à 
la  station  de  chemin  de  fer  la  plus  rapprochée. 

Actuellement,  cette  compagnie,  qui  opère  avec  un  ca- 
pital de  75  millions  de  francs,  est  en  possession  des  li- 
gnes suivantes  : 

D'Oléaun  à  Brooklyn  et  New- York  ; 

De  Colyrave  à  Philadelphie  ; 

De  Milway  à  Baltimore  ; 

De  Hilliards  à  Cleveland  ; 

De  Mile  à  Bufialo,  et 

De  Carbon  Centre  à  Pittsburgh, 
Ces  lignes  ont  un  développement  total  de  1330  milles 
anglais,  soit  2130  kilomètres.  La  plus  longue  est  celle 
de  New- York.  Elle  mesure  480  kilomètres,  et,  sur  la 
plus  grande  partie  de  son  parcours,  elle  est  triple.  Les 
conduites  ont  un  diamètre  de  six  pouces,  ainsi  que  sur 
la  ligne  de  Philadelphie.  Sur  les  autres,  le  diamètre  n'est 
que  de  quatre  ou  cinq  pouces.  La  première  de  ces  lignes 
est  celle  qui  a  exigé  les  travaux  d'art  les  plus  considéra- 
bles, car  il  a  fallu  traverser  FHudson  pour  gagner  New- 
York,  et  TEast  River  pour  atteindre  Brooklyn. 

UBL.  umr.  xxn.  24 
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Les  lignes  en  exploitation  transportent  aujourd'hui  la 
presque  totalité  du  pétrole  extrait  des  nombreux  puits 
de  la  Pensylvanie.  Seuls,  les  canaux  leur  font  encore 
une  certaine  concurrence.  Quant  aux  chemins  de  fer, 
ils  sont  à  peu  près  entièrement  évincés,  jusqu'au  jour, 
prochain  peut-être,  où  grâce  à  une  de  ces  combinaisons 
familières  aux  gens  de  finance,  ils  s'entendront  avec 
la  National  transit  company  ou  en  rachèteront  sous 
main  les  actions.  Tout  sera  alors  à  recommencer. 

Cela  dit,  passons  au  Caucase. 

II 

Chose  au  fond  assez  naturelle,  les  entreprises  d'ex- 
ploitation des  pétroles,  ou  plus  exactement  des  naphtes 
de  Bakou,  sur  la  mer  Caspienne,  ont  eu  dès  l'abord  à 
lutter,  comme  leurs  sœurs  d'Amérique,  contre  les  diffi- 
cultés du  transport  de  leurs  produits  dans  les  pays  où 
on  comptait  les  vendre,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  les  obstacles 
sont  loin  d'être  aplanis. 

Jusqu'en  1883,  époque  de  l'ouverture  de  la  ligne  de  Ba- 
kou à  Tiflis,  les  naphtes  du  Caucase  ne  pouvaient  arriver 
à  la  mer  Noire.  Leur  seul  débouché  était  l'intérieur  de  la 
Russie  par  la  mer  Caspienne  et  le  Volga,  c'est-à-dire 
par  une  voie  que  les  glaces  obstruent  pendant  plus  d'un 
tiers  de  l'année.  Actuellement  encore,  nous  verrons 
bientôt  pourquoi,  la  majeure  partie  des  produits  de  Bakou, 
soit  environ  trente-cinq  millions  de  quintaux,  prend  le 
chemin  d'Astrakan  et  de  Tsaritsine,  mais  du  moins  on  a 
la  ressource  de  gagner,  en  hiver,  la  mer  Noire  et  de  là  le 
réseau  des  chemins  de  fer  russes  et  autrichiens. 

On  n'use  guère  de  barils  en  bois  que  pour  les  produit» 
rectifiés,  et  par  conséquent  d'une  valeur  relativement 
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élevée,  parce  que  le  bois  est  à  un  prix  trop  haut  dans  la 
région  pétrolifère  du  Caucase.  En  général,  les  transports 
s'effectuent  en  vrac,  c'est-à-dire  sans  emballage,  par  le 
moyen  de  bateaux  citernes  et  plus  loin  de  wagons 
citernes.  Les  navires  en  fer  affectés  à  cet  usage  peuvent 
porter  jusqu'à  mille  tonnes  de  naphte.  Dans  l'entrepont 
on  loge  les  barils,  ce  qui  permet  de  rapporter,  au  retour, 
un  chargement  d'autres  marchandises.  La  cale  est  divisée 
en  trois  réservoirs  par  des  cloisons  longitudinales.  Cette 
disposition  est  absolument  indispensable.  En  effet,  dès 
que  le  navire  s'incline,  la  cargaison  se  portant  tout  en- 
tière du  mâme  côté  ferait  inévitablement  chavirer  le 
bâtiment.  Pour  tenir  compte  de  la  dilatation  des  huiles, 
on  n'emplit  pas  entièrement  les  soutes.  Celles-ci  com- 
muniquent avec  l'air  extérieur  au  moyen  de  tubes  d'aé- 
rage  qui  aboutissent  au-dessus  du  pont  et  servent  de 
dégorgeoir  aux  gaz  inflammables. 

C^s  navires  n'entrent  malheureusement  pas  dans  le 
Volga,  à  cause  de  leur  fort  tirant  d'eau.  Ils  s'arrêtent  à 
la  barre,  où  l'on  transborde  leur  cargaison  dans  les 
citernes  des  barques  qui  remontent  le  fleuve.  Ces  barques 
à  leur  tour  déversent  leur  contenu  dans  les  réservoirs 
installés  aux  stations  le  long  du  fleuve,  notamment  à 
Tsaritsine,  tête  de  ligne  du  chemin  de  fer,  d'où  l'on  ex- 
pédie le  pétrole  dans  l'intérieur  de  la  Russie,  et,  depuis 
quelque  temps,  dans  l'est  de  l'Allemagne. 

Tant  qu'on  procède  par  fortes  expéditions  et  qu'on 
peut  user  des  wagons  citernes,  rien  n'est  plus  simple 
que  ce  transport.  Mais  les  difficultés  commencent  lors- 
qu'il s'agit  de  débiter  le  pétrole. 

Au  début,  on  se  servait  tout  simplement  des  innom- 
brables barils  verdâtres  dont  les  ports  américains  inon- 
dent l'Europe.  Mais  à  mesure  que  les  huiles  du  Caucase 
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gagnaient  du  terrain,  celles  de  Pensylyanie  disparais- 
saient du  marché,  et  avec  elles  leur  précieux  emballage. 
Cette  disette  de  barriques  a  même  failli  compromettre 
sérieusement,  en  Allemagne  du  moins,  la  vente  des 
pétroles  du  Caucase.  On  commence  aujourd'hui  à  7  re- 
médier au  moyen  de  barils  en  fer  qui  peuvent  servir 
indéfiniment,  et  que  les  voies  ferrées  ou  les  canaux  trans- 
portent vides  à  très  bas  prix. 

L'ouverture  du  chemin  de  fer  de  Bakou  à  Tiflis  et 
de  là  à  la  mer  Noire  n'a  point  obvié  aux  inconvénients 
que  présente  le  transport  par  le  Volga,  cette  ligne  ne 
pouvant  voiturer  que  deux  cent  mille  tonnes  de  pétrole 
par  an,  c'est-à-dire  à  peine  le  quart  de  ce  qui  serait 
demandé  par  l'occident  et  le  midi  de  l'Europe.  Ce  faible 
rendement  est  dû  à  plusieurs  causes.  La  principale  est 
le  tracé  même  de  la  ligne.  Sur  plusieurs  points  il  faut 
franchir  de  fortes  rampes  en  décomposant  les  trains  en 
tronçons  de  dix  à  douze  wagons,  remorqués  chacun  par 
deux  locomotives.  En  hiver,  les  éboulements,  les  neiges 
viennent  souvent  obstruer  la  voie  ;  enfin  la  compagnie 
ne  dispose  pas  d'un  matériel  suffisant  et  ne  songe 
aucunement  à  l'augmenter.  En  effet,  le  transport  des 
naphtes  est  trop  peu  rémunérateur  pour  elle,  soit  à 
cause  des  tarifs  qu'on  lui  a  imposés,  soit  par  le  fait  qu'il 
faut  ramener  à  vide  les  wagons  citernes,  ceux-ci  ne  pou- 
vant servir  au  transport  d'autres  marchandises. 

Dans  ces  circonstances,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on 
songe,  au  Caucase,  à  imiter  les  Américains.  On  y  songe 
d'autant  plus  sérieusement  qu'il  ne  s'agirait  au  fond  que 
de  donner  plus  d'extension  à  quelques  canalisations 
existantes.  Il  y  a  déjà  environ  quatre-vingts  kilo- 
mètres de  conduites  de  quatre  à  cinq  pouces  de  diamètre 
entre  les  principaux  puits  de  la  presqu'île  d'Apchéron  et 
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la  ville  de  Bakou ,  conduites  qui  amènent  les  produits 
bruts  aux  distilleries  de  cette  importante  localité.  On 
établirait  en  premier  lieu  une  canalisation  d'environ 
vingt  centimètres  de  vide  entre  Bakou  et  la  mer  Noire. 
Au  dire  de  M.  Paul  Sage,  qui  a  discuté  la  question  devant 
la  Société  des  ingénieurs  civils  de  Paris,  cette  canalisa- 
tion pourrait  débiter,  en  300  jours  de  22  heures  chacun, 
les  850  000  tonnes  de  naphte  à  transporter  annuellement 
à  la  mer  Noire.  Il  faudrait  naturellement  établir  un 
télégraphe  le  long  de  cette  conduite  de  700  kilomètres 
afin  de  pouvoir  signaler  les  accidents  et  arrêter  le  jeu 
des  pompes  ;  puis  installer  aux  stations  des  réservoirs 
de  2000  mètres  cubes  chacun,  ce  qui  permettrait  un  arrêt 
de  machine  de  dix-huit  heures  sans  interrompre  la  marche 
de  la  station  d'amont.  Cette  installation  ne  présente  pas 
de  difficultés  sérieuses.  Tout  au  plus  faudrait-il  des 
pompes  plus  puissantes  qu'en  Amérique,  étant  donnée  la 
plus  grande  viscosité  des  pétroles  caucasiens. 

Il  est  un  peu  question  aussi  d'une  canalisation  qui  re- 
lierait Bakou,  ou  du  moins  la  rive  méridionale  de  la  mer 
Caspienne,  au  golfe  Persique,  et  permettrait  d'appro- 
visionner les  Indes,  puis  l'Australie.  Ce  projet  semble 
néanmoins  quelque  peu  utopique,  vu  la  présence,  aux 
bords  du  golfe,  d'importants  gisements  de  naphte  dont 
Texploitation,  une  fois  en  train,  donnerait  un  beau  ren- 
dement. 

III 

Les  gisements  de  pétrole  les  plus  importants  du  Cau- 
case sont  ceux  de  la  presqu'île  d'Apchéron,  qui  s*avance 
assez  loin  dans  la  mer  Caspienne.  Leur  étendue  est  de 
400  hectares,  et  l'on  a  déjà  foré  environ  450  puits,  dont 
il  n'y  a  guère,  il  est  vrai,  que  200  en  activité.  Ces  puits, 
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qui  ne  donnaient  en  1873  que  66  000  tonnes  de  naphte 
ou  pétrole  brut,  en  ont  fourni,  en  1884,  1 147540  tonnes. 
C'est  une  augmentation  énorme  en  peu  d'années,  et  il 
est  probable  que  le  rendement  pourrait  être  encore 
quadruplé  si  l'on  disposait  de  moyens  de  transport  suffi- 
sants. 

Le  forage  des  puits  rappelle  parfois  la  méthode  usitée 
en  Amérique,  mais  on  emploie  cependant  de  moins  en 
moins  le  forage  à  la  corde,  l'inclinaison  des  couches  ne 
s'y  prêtant  pas.  On  préfère  le  battage  au  trépan  et  on 
se  sert  presque  partout  de  machines,  la  lenteur  extrême 
du  travail  à  bras  l'ayant  fait  abandonner. 

Le  moment  critique  est  celui  où  la  sonde  atteint  la 
nappe  souterraine.  Le  naphte  jaillit  souvent  avec  force 
sous  la  pression  des  gaz  intérieurs,  on  ne  peut  maîtriser 
la  violence  du  jet,  et  il  se  perd  une  grande  quantité  de 
liquide.  Il  est  môme  arrivé  que  l'appareil  de  sondage  a 
été  projeté  à  une  hauteur  considérable,  crevant  le  toit 
du  chevalement.  On  parvient  cependant  en  général  à 
régulariser  la  fontaine  au  moyen  d'un  obturateur  et  d'un 
système  de  robinets  qui  permettent  la  sortie  des  gaz. 
Il  arrive  aussi  quelquefois  que  la  grande  quantité  de 
sable  fin  entraîné  par  le  naphte  occasionne  des  affbuille- 
ments  qui  brisent  les  tuyaux;  parfois  aussi,  dans  les 
grandes  profondeurs,  les  gaz  n'ont  pas  la  force  de  chasser 
la  colonne  de  sable  ;  le  puits  se  bouche  et  tout  est  à  re- 
commencer. Souvent  enfin  le  pétrole  ne  jaillit  pas  ;  le 
liquide  prend  son  niveau  dans  le  tube,  et  il  faut  le  retirer 
à  la  pompe  ou  au  moyen  de  sceaux  manœuvres  avec  un 
câble. 

Le  puits  le  plus  abondant  est  celui  de  Carmelitza  (la 
nourrice).  Il  a  donné  pendant  cinq  ans  164  tonnes  par 
jour,  et  il  en  fournit  encore  de  65  à  80. 
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M.  Paul  Sage  décrit  ainsi  Touverture  d'un  puits  dans 
la  région  de  Bakou  : 

t  Pendant  le  premier  voyage  que  nous  avons  fait  à  Bakou, 
nous  avons  vu  commencer  une  fontaine  à  Balakhany  :  la  co- 
lonne de  naphte,  de  40  centimètres  de  diamètre  à  la  base,  s'é- 
panouissait jusqu'à  trente  ou  quarante  mètres  de  hauteur,  lan- 
çant des  morceaux  d'argile  naphtalifère  compacte  du  poids  de 
deux  à  trois  kilogrammes,  qui  eurent  bientôt  défoncé  le  toit  du 
chevalement.  Le  naphte  retombait  en  pluie  fine  et  répandait 
une  odeur  éthérée  assez  agréable.  Le  sol  tremblait  à  plus  de 
cent  mètres  à  la  ronde.  Cette  fontaine  était  intermittente  :  elle 
donnait  pendant  une  demi-heure,  s'arrêtait  pendant  un  temps 
égal  et  reprenait  ensuite.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  la  maî- 
triser... Elle  débitait  par  jour  640  tonnes.  » 

On  considère  un  rendement  journalier  de  cinquante 
tonnes  comme  très  rémunérateur,  et  l'on  abandonne  en 
général  les  puits  débitant  moins  de  dix  tonnes. 

Ainsi  que  cela  se  pratique  en  Pensylvanie,  les  pro- 
duits des  puits  de  la  presqu'île  d'Apchéron  sont  trans- 
portés, au  moyen  de  canalisations,  à  Bakou,  où  se  trou- 
vent la  plupart  des  distilleries  de  naphte.  Jetons  un  coup 
d'œil  sur  ces  usines. 

Nos  lecteurs  n'ignorent  pas  que  le  naphte  ou  pétrole 
brut  est  tout  à  fait  impropre  à  la  combustion.  Il  faut  le 
raffiner,  pour  ainsi  dire,  le  décomposer  en  ses  éléments, 
en  tirer  les  huiles  lampantes  et  utiliser  le  mieux  possi- 
ble les  résidus.  Sous  ce  rapport,  les  naphtes  de  Bakou 
sont  inférieurs  à  ceux  d'Amérique.  En  Pensylvanie,  on 
obtient  en  moyenne  du  produit  brut  70  7o  d'huile  d'é- 
clairage ;  au  Caucase,  tout  au  plus  30  7o*  ^e^  résidus  y 
ont  donc  une  importance  bien  plus  grande  ;  aussi  est-ce 
en  Russie  qu'on  a  fait  le  plus  d'efibrts  pour  en  tirer  parti. 
Nous  allons  voir  comment. 

Le  naphte  arrive  dans  la  €  ville  noire,  »  —  tel  est  le 
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nom  du  quartier  des  distilleries  de  Bakou,  —  au  moyen 
des  conduites  dont  nous  avons  parlé,  et  on  l'y  recueille 
dans  d'immenses  réservoirs  qui  en  renferment  jusqu'à 
7500  tonnes.  Les  plus  considérables  sont  ceux  de  la 
compagnie  Nobel  qui  raffine  à  elle  seule  la  moitié  du 
pétrole  russe. 

Des  réservoirs,  le  naphte  passe  dans  les  appareils  de 
distillation,  où  on  le  décompose  en  trois  éléments.  La 
première  opération  donne  les  huiles  lourdes  qu'on  qua- 
lifie en  général  de  benzines.  Jusqu'ici  on  ne  savait  trop 
comment  les  utiliser,  et  la  compagnie  Nobel  en  brûlait 
chaque  jour  des  quantités  énormes,  ne  voulant  pas  les 
vendre  aux  petits  fabricants  de  la  «ville  noire.»  Ceux- 
ci,  au  grand  danger  des  consommateurs,  mêlaient  la 
benzine  au  pétrole  et  seraient  bientôt  arrivés  de  cette 
façon  à  discréditer  pour  jamais  les  produits  du  Caucase» 
qui  ont  eu  du  reste  bien  de  la  peine  à  vaincre  la  concur- 
rence de  la  Pensylvanie,  en  bonne  partie  par  suite  de 
l'absence  de  contrôle.  Mais  depuis  quelque  temps  on 
observe  rigoureusement  les  règlements  usités  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre  sur  le  degré  d'inflammation  du 
pétrole  (27  à  30  degrés),  aussi  les  produits  du  Caucase 
sont-ils  déjà  fort  répandus  hors  de  la  Russie. 

Le  second  élément  de  la  distillation  est  le  pétrole 
d'éclairage,  sur  lequel  nous  ne  nous  étendrons  pas.  Le 
troisième,  ce  sont  les  résidus,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
reste  après  qu'on  a  enlevé  la  benzine  et  le  pétrole.  A 
l'origine,  ces  résidus  n'étaient  guère  utilisés  que  pour  le 
chauffage  des  appareils  de  distillation.  En  brûlant,  ils 
dégageaient  des  torrents  de  fumée  qui  noircissaient  tout 
à  dix  lieues  à  la  ronde.  Aujourd'hui,  on  est  parvenu  non 
seulement  à  brûler  cette  fumée,  mais  à  tirer  un  parti 
avantageux  des  résidus. 
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On  en  fait  en  premier  lieu  des  huiles  à  graisser  pour 
les  machines.  Ces  lubrifiants  reviennent  à  meilleur 
compte  que  les  huiles  végétales  ou  animales.  En  outre 
ils  ne  se  congèlent  qu*à  des  températures  très  basses  et 
ne  s'oxydent  pas  à  Tair. 

En  second  lieu,  on  utilise  en  grand  les  résidus  pour 
le  chauffage  des  machines  à  vapeur  et  des  locomotives. 
Théoriquement,  leur  puissance  calorifique  est  de  moitié 
plus  élevée  que  celle  de  la  houille,  mais,  en  réalité,  par 
suite  de  la  combustion  incomplète  du  charbon  dans  les 
foyers,  la  différence  atteint  70  %. 

Actuellement  tous  les  vapeurs  de  la  mer  Caspienne  et 
du  Volga,  et  bon  nombre  de  locomotives  russes,  sont 
chauffés  à  l'huile  minérale.  Le  naphte,  placé  dans  un 
réservoir  voisin  de  la  chaudière,  arrive  dans  un  tube 
horizontal  terminé  en  pomme  d'arrosoir  ;  il  est  mis  ainsi 
en  contact  avec  l'air  aspiré  et  brûle  sans  explosion,  aussi 
tranquillement  que  dans  une  lampe. 

Les  avantages  de  ce  mode  de  chauffage,  qu'on  vient 
d'essayer  à  Marseille,  sont  nombreux  :  plus  grandes  fa- 
cilités de  chargement  dans  les  soutes,  pas  de  vides, 
moindre  cube  d'arrimage  et  par  conséquent  plus  grande 
place  laissée  à  la  cargaison  dans  les  navires  marchands, 
et,  dans  les  vaisseaux  de  guerre,  plus  longue  durée  de 
marche  avec  la  môme  quantité  de  combustible  ;  alimen- 
tation facile  des  foyers,  pas  de  cendres  ni  de  scories, 
travail  des  chauffeurs  moins  pénible;  enfin,  économie 
notable  de  temps  pour  arriver  à  la  pression  de  vapeur 
nécessaire. 

En  présence  de  pareils  avantages,  il  est  au  moins  sin- 
gulier qu'on  n'ait  pas  encore  utilisé  le  pétrole,  hors  de 
Russie,  pour  le  chauffage  des  machines,  et  que  les  AmtW 
ricains  eux-mêmes  ne  se  soient  point  préoccupés  de  cette 
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question.  Cela  tient  peut-être  au  bas  prix  de  la  houille 
aux  Etats-Unis  et  au  fait  que  le  pétrole  de  Pensylvanie 
donne  beaucoup  moins  de  résidus. 

Quelques  mots,  pour  terminer,  de  la  ville  de  Bakou, 
dont  le  séjour,  au  dire  de  ceux  que  leur  mauvaise  for- 
tune 7  a  conduits,  ne  serait  pas  précisément  enchanteur. 

Bakou  était  la  ville  sainte  des  Guèbres,  qui  s'y  livraient 
au  culte  du  feu  en  allumant  le  gaz  qui  s'échappe  en  plu- 
sieurs endroits  des  fissures  de  la  terre.  Aujourd'hui  elle 
est  vouée  au  culte  du  pétrole,  et  à  vingt  kilomètres  de 
distance  Todeur  de  Thuile  minérale  en  signale  rappro- 
che. De  très  loin  aussi  on  apercevait,  il  7  a  quelque  dix 
ans,  le  nuage  de  fumée  qui  planait  au-dessus  de  la  ville. 
Maintenant  ce  nuage  a  presque  disparu  et  l'azur  du  ciel 
n'est  guère  plus  troublé  qu'avant  l'ouverture  des  dis- 
tilleries. Trop  peu  troublé  môme,  car  il  ne  pleut  presque 
jamais  à  Bakou  pendant  la  belle  saison,  ce  qui  empêche 
toute  culture.  A  partir  de  fin  avril,  on  n'aperçoit  plus 
que  la  terre  sèche  et  de  vastes  étendues  couvertes  d'ef- 
florescences  salines.  Jusqu'ici  les  rues  de  la  ville  n'étaient 
pas  pavées,  et  le  vent  du  nord-est,  assez  fréquent,  7  sou- 
levait des  tourbillons  de  poussière  qu'on  cherchait  à  fixer 
par  un  procédé  bien  local.  On  les  arrosait  simplement 
avec  les  résidus  de  la  première  distillation  du  naphte,  qui 
ne  revenaient  guère  plus  cher  que  de  l'eau.  L'hiver, 
cette  poussière  se  transformait  en  lacs  de  boue  liquide, 
où  les  voitures  enfonçaient  jusqu'aux  essieux.  Aujour- 
d'hui les  rues,  bien  alignées  du  reste,  sont  pavées  en 
granit,  et  l'on  peut  s'7  hasarder  sans  trop  de  péril  du- 
rant la  saison  des  pluies. 

Bakou  a  environ  25  000  habitants,  mais  ce  chifire  ne 
tardera  pas  à  s'accroître  si  l'on  transporte  sur  les  bords 
du  lac  Caspien  les  foires  de  Nijni-Novogorod,  ville  qui 
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ne  parait  plus  assez  centrale.  Les  habitants  appartien- 
nent aux  races  persane,  tartare  ou  arménienne.  Les 
Russes,  assez  peu  nombreux,  sont  pour  la  plupart  em- 
ployés des  compagnies  de  pétrole  ou  fonctionnaires  du 
gouvernement. 

Les  jours  de  fête  publique,  dit  M.  Sage,  on  illumine 
la  ville  en  brûlant  du  naphte  dans  des  trous  creusés  de 
chaque  côté  des  rues,  ce  qui  rappelle  l'entrée  d'Alexan- 
dre-le-Grand  à  Babylone.  On  trace  aussi  de  cette  façon, 
sur  les  collines  voisines,  le  chiffre  colossal  du  person- 
nage dont  on  célèbre  la  fête,  et  l'effet  produit  est  très 
pittoresque. 

Nous  doutons  cependant  que  ces  illuminations,  quel- 
que originales  qu'elles  soient,  aient  le  privilège  d'attirer 
de  nombreux  touristes  dans  la  Pétrolia  de  l'Orient. 

G.   VAN   MUYDEN. 
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Us  habitaient  le  même  village.  Dès  leur  enfance,  ils 
avaient  grandi  côte  à  côte,  s'aimant  d'une  tendre  affec- 
tion. Le  petit  Jean  était  berger.  Il  menait  paitre  ses 
moutons  et  ses  chèvres  bien  haut  sur  la  roche  noire  qui 
dominait  la  vallée.  EUe  vaquait  aux  soins  du  ménage,  tout 
en  surveillant  une  sœur  et  un  frère,  que  sa  pauvre 
mère  lui  avait  légués  pour  tout  héritage.  Son  nom  était 
Marguerite.  Elle  avait  des  yeux  noirs,  des  cheveux 
blonds  et  des  dents  blanches  qui  laissaient  passer  un 
joli  rire,  cristallin  comme  le  murmure  d'une  source. 
Marguerite  avait  déjà  une  passion.  C'est  débuter  vite 
dans  la  vie.  Elle  aimait  l'edelweiss,  cette  petite  fleur 
blanche  qui  croit  sur  les  cimes,  au  milieu  des  rochers. 
Aussi  Jean  moissonnait-il  la  pauvre  plante;  c'était  sa 
grande  occupation  là-haut  sur  la  montagne.... 
•      •      • 

Les  enfants  grandirent.  L'affection  qu'il  avait  pour 
Marguerite  devint  de  l'amour.  Un  amour  aux  racines 
fortes  et  vivaces  qui  pénétrèrent  au  plus  profond  de  son 
cœur,  et  qui  résuma  pour  lui  le  bonbeur  et  le  bat  de 
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son  existence.  Quand  il  conduisait  son  troupeau  sur 
les  pâturages  élevés,  il  pouvait  rester  des  heures  étendu 
sous  un  sapin,  à  l'abri  des  rayons  du  soleil,  regardant 
glisser  sur  le  ciel  bleu  les  petits  nuages,  sans  les  voir, 
sans  même  remarquer  les  aigles  au  vol  puissant  qui 
sillonnaient  Tespace.  Son  œil  ne  voyait  qu'elle,  toujours 
elle.  Son  âme  était  restée  au  pied  de  la  montagne,  à  vol- 
tiger autour  de  la  jeune  fille,  à  la  contempler,  à  écouter 
ses  gais  propos  et  son  rire  mutin.  Et  ce  rire  qui  l'avait 
réjoui  enfant  le  faisait  pleurer  maintenant.  C'est  que  sa 
Marguerite  n'avait  conservé  qu'un  des  attachements  de 
son  enfance,  l'edelweiss.  Elle  aimait  encore  à  se  parer  de 
cette  fleur  cotonneuse,  mais  elle  ne  pensait  plus  à  lui.  Ses 
rêves  déjeune  flUe  lui  laissaient  entrevoir,  dans  un  loin- 
tain brumeux,  une  ville  aux  clochers  élancés,  aux  maisons 
somptueuses;  une  ville  où  les  équipages  se  croisent  en 
tous  sens,  où  la  fatigue  est  inconnue,  où  les  petites  fleurs 
qu'on  porte  à  la  montagne  sont  remplacées  par  des  fleurs 
d'or,  émaillées  de  pierreries.  Ce  rêve  la  caressait  et  l'ef- 
fleurait de  son  aile.  A  la  fontaine,  le  seau  plein  débordait 
qu'elle  restait  là,  l'œil  flxe,  écoutant  le  murmure  de  l'eau 
qui  se  transformait  en  bruit  de  foule  qui  passe,  en  rou- 
lement de  voitures,  en  frôlement  de  robes  de  soie.  Lui, 
pendant  ce  temps,  sous  un  sapin  rabougri,  dans  le  pays 
des  chamois  et  des  edelweiss,  rêvait  d'un  petit  chalet 
habité  à  deux. 

Un  jour,  la  vallée  fut  mise  en  grand  émoi.  Une  famille 
étrangère,  recherchant  la  solitude,  venait  passer  quel- 
ques semaines  dans  son  air  pur  et  fortiflant.  Jamais 
pareil  événement  ne  s'était  produit.  On  avait  bien  vu 
par-ci,  par-là,  un  voyageur,  une  boîte  verte  sur  le  dos, 
une  toufie  d'herbes  à  la  main.  Parfois  aussi,  quelque 
chasseur,  afiamé  et  fatigué,  apercevant  les  toits  du  vil- 
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lage,  était  venu  se  restaurer  au  foyer  du  montagnard^ 
Un  peintre  était  resté  plusieurs  jours  à  croquer  pays  et 
habitants.  Mais,  à  part  ces  quelques  figures,  on  ne 
voyait  du  monde  qu'à  la  ville,  lors  des  grandes  foires  du 
printemps  et  de  l'automne.  Aussi  le  jour  de  l'arrivée 
des  étrangers  chacun  se  tenait  sur  le  pas  de  sa  porte. 
On  se  disait  tout  bas  qu'ils  venaient  de  bien  loin,  de  ce 
grand  Paris  dont  on  avait  entendu  parler  vaguement 
comme  d'une  ville  fantastique.  Cela  rendait  les  gens 
encore  plus  curieux,  et  la  nuit  qui  suivit  l'arrivée  des 
étrangers,  Marguerite  dormit  mal,  troublée  par  le  cau- 
chemar. . . . 

•      •      • 

Â  mesure  que  la  saison  avance,  le  bétail  s'élève  sur 
la  montagne.  Jean  le  suivait  de  chalet  en  chalet,  et  plus 
la  distance  augmentait,  plus  aussi  ses  visites  devenaient 
rares.  Pourtant,  il  descendait  de  temps  à  autre  au  village, 
le  cœur  rempli  d'espérance,  le  pied  léger,  tremblant 
d'émotion  à  l'idée  de  revoir  Marguerite  ;  mais  le  pauvre 
garçon  remontait  triste  et  découragé,  des  larmes  dans 
les  yeux.  Celle  qu'il  aimait  toujours  davantage  n'avait  pas 
le  loisir  de  s'occuper  de  lui.  Aidant  la  famille  étrangère, 
passant  sa  vie  dans  le  chalet  qu'elle  habitait,  Margue- 
rite oubliait  déjà  peu  à  peu  la  petite  vallée  qui  l'avait  vue 
naître.  Toujours  pensive  et  préoccupée,  c'est  à  peine  si 
elle  trouvait  le  temps  nécessaire  pour  venir  s'asseoir  au 
foyer  de  la  famille,  et,  là  encore,  elle  se  faisait  remarquer 
par  sa  distraction,  répondant,  la  plupart  du  temps,  tout 
de  travers  aux  questions  que  lui  posait  son  père.  C'est 
qu'une  idée  avait  germé  dans  son  cerveau,  idée  tenace, 
fixe,  qu'elle  mettrait  à  exécution  coûte  que  coûte.  Elle 
voulait  partir,  elle  partirait.  L'occasion  était  bonne,  il 
ne  fallait  pas  la  laisser  échapper.  S'en  aller,  sans  étape. 
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directement  à  Paris.  Elle  ne  parlait  à  personne  de  son 
dessein,  pensant  qu'il  valait  mieux  brusquer  les  choses, 
éviter  des  indécisions  trop  longues.  Elle  s'offrit  à 
M""®  Dubac  comme  femme  de  chambre,  la  suppliant  de 
la  prendre  avec  elle,  et  celle-ci,  qui  appréciait  son  zèle  et 
son  activité,  le  lui  promit.  Alors  l'enfant  confia  son  plan 
à  son  père,  pleura,  insista.  Sa  jeune  sœur  qui  entrait 
dans  sa  quinzième  année  pouvait  maintenant  la  rem- 
placer. Le  père  ne  serait  pas  seul.  Puis  elle  reviendrait, 
apportant  de  bon  et  bel  argent,  et  l'on  serait  tous  heu- 
reux. Le  pauvre  homme  combattit,  faiblit  et  consentit. 
L'idée  que  sa  Marguerite  serait  bientôt  de  retour ,  et 
qu'elle  amasserait  un  petit  pécule  qui  lui  permettrait  de 
se  bien  marier,  souriait  au  montagnard.  On  savait 
du  moins  avec  qui  elle  partait.  De  braves  gens  que  ces 
Dubac  !  Madame  promit  au  père  de  veiller  sur  sa  fille, 
de  la  conduire,  de  la  protéger,  et  le  pauvre  homme  la 
laissa  aller  en  pleurant.  Tout  s'était  conclu  en  trois  jours. 
Marguerite  avait  réussi  à  faire  les  choses  vite ,  à 
éviter  les  dédits  et  les  larmoiements.  A  peine  si  le  jour 
de  son  départ  on  connaissait  la  nouvelle  dans  tout  le 
village  ;  à  plus  forte  raison  l'ignorait-on  sur  les  hauts 
pâturages  où  pourtant  on  pensait  tant  à  elle.... 
•  •  • 
Ce  matin-là,  un  léger  brouillard  couvrait  la  vallée, 
mais  un  gai  soleil  brillait  radieux  sur  la  montagne.  On 
entendait  tinter  les  clochettes  des  troupeaux,  et,  par-ci 
par-là,  les  huchées  des  bergers  se  répondant  à  travers 
l'espace.  Le  long  des  prés  verts,  un  jeune  homme  des- 
cendait. Sa  main  droite  reposait  sur  un  bâton  noueux, 
sa  main  gauche  tenait  un  bouquet  d'edelweiss  qu'il 
avait  cueilli  le  matin  même.  A  mesure  qu'il  approchait 
du  village,  sa  marche  devenait  plus  rapide.  Le  brouiK 
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lard  se  dissipait  lentement,  lui  laissant  entrevoir  dans 
le  lointain,  resplendissants  au  soleil,  les  toits  humides 
des  chalets.  Son  cœur  battait  plus  fort.  Il  allait  la  revoir. 
Enfin  voici  le  but  de  sa  course.  Il  entre.  Le  père  et  les 
enfants  sont  là.  Ils  pleurent  et  Marguerite  est  absente  ! 
Oui,  elle  est  partie.  Le  bouquet,  échappé  des  mains  du 
jeune  homme,  est  tombé  sur  le  sol  de  la  cuisine.  Partie  ! 
partie  !  Sans  le  prévenir,  sans  lui  dire  adieu,  sans  même 
lui  laisser  un  salut  amical,  un  mot  d'espérance  !  Il  a 
compris.  Elle  ne  Ta  jamais  aimé,  non,  pas  même  d*a- 
mitié.  Elle  le  brise  sans  remords.  Sa  poitrine  se  sou- 
lève par  saccades  et  cet  homme  fort  sanglote,  mais  sans 
larmes.  C'est  un  soubresaut  de  la  poitrine,  un  spasme 
de  la  respiration.  L*œil  reste  sec.  Douleur  terrible  à 
voir.  Il  a  repris  le  bouquet  qui  gisait  à  terre.  Lente- 
ment il  caresse  les  petites  fleurs  comme  il  a  maintes 
fois  caressé  les  tresses  blondes  de  Marguerite,  puis,  une 
à  une,  il  les  jette  dans  la  flamme.  Cette  œuvre  de  des- 
truction terminée,  sans  prononcer  un  seul  mot,  il  s'en- 
fuit. Il  regagne  le  sommet  de  la  montagne  en  courant, 
butant  contre  les  obstacles  que  son  délire  ne  lui  laisse 
pas  voir,  s'égratignant  aux  ronces,  se  mettant  en  sang 
aux  branches  des  vieux  sapins  qui  essayent  de  le  rete- 
nir. Il  monte,  il  monte  toujours.... 
•  •  • 
Depuis  ce  jour,  plus  de  rêve  en  regardant  le  Ciel  ! 
Plus  de  petit  chalet  qu'on  habite  à  deux  se  dessinant 
dans  les  nuages  !  Plus  de  sieste  heureuse  à  l'ombre  des 
arbres  rabougris  !  Plus  rien  que  la  lutte  !  Lutte  pénible, 
dangereuse,  mais  implacable.  L'aube  le  trouve  debout 
sur  la  crête  de  la  Roche-Noire,  cherchant  son  ennemi  et 
l'immolant  sans  pitié...  l'edelweiss.  Qu'une  petite  fleur 
se  montre,  qu'une  feuille  se  laisse  voir,  elle  est  arrachée 
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avec  sa  racine  et  jetée  au  vent.  En  vain,  a-t-on  essayé 
de  l'enlever  à  son  idée  fixe,  elle  revient  toujours.  On  l'a 
ramené  de  force  au  village,  il  s'est  enfui,  et  dès  lors  ne 
se  laisse  plus  approcher.  La  faim  le  ramène  cependant 
près  des  habitations,  où  les  pâtres  lui  donnent  du  pain  et 
du  lait.  Puis  il  repart  continuer  son  œuvre  d'extermina- 
tion. L'hiver  arrive  et  couvre  la  montagne  de  son  blanc 
manteau.  Jean  descend  dans  la  vallée.  Chacun  a  pitié  de 
lui  et  le  laisse  se  chauffer  à  son  feu  ou  dormir  dans  son 
écurie.  Durant  les  longues  veillées,  il  reste  assis  dans 
j3on  coin,  fixant  la  flamme  de  l'âtre,  absorbé  dans  la 
contemplation  d'un  monde  lointain.  Il  est  encore  là-haut 
sur  la  montagne,  fouillant  par  la  pensée  sous  la  neige, 
scrutant  les  moindres  fentes  de  rocher,  cherchant  à 
découvrir  la  place  où  peut  se  cacher  un  vestige  de  la 
pauvre  plante.  Il  passe  l'hiver  ainsi,  sans  parler,  et  le 
printemps  le  trouve  déjà  à  son  poste.  Tout  ce  qui  verdit 
sur  la  montagne  lui  parait  suspect.  Enfin  la  floraison  est 
là.  Il  court,  il  bondit,  il  sacrifie  encore  quelques  edel- 
weiss oubliés,  puis  pousse  un  cri  sauvage.  Il  est 
vengé!  Alors  il  explore  l'abîme...  mais  voilà,  hors  de 
son  atteinte,  une  touffe  de  la  fleur  maudite.  Il  se  penche 
sur  le  gouffre,  il  tend  les  bras,  il  l'appelle,  et  c'est  lui  qui 
va  vers  elle.  Il  subit  une  fascination.  La  petite  colonie 
le  regarde  de  tous  ses  yeux  et  ces  yeux  l'attirent.  Il  se 
se  penche  toujours  plus,  il  l'effleure  du  bout  des  doigts, 
il  la  prend  à  pleine  main  et,  perdant  l'équilibre,  dispa- 
raît avec  elle. 

Depuis  lors,  il  est  bien  rare  de  trouver  en  parcourant 
la  Roche-Noire  une  fleur  d'edelweiss,  et  le  montagnard 
qui  l'aperçoit  la  cueille  avec  respect,  presque  avec  crainte» 

Hermann  Chappuis. 


BOL.  uiny.  uix.  25 
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De  la  charité  chez  les  animaux.  —  Les  tinge$  atUhropdideêt  par  M.  R.  Hart* 
mann.  —  LÎTres  nouveaux. 


Les  lecteurs  de  la  chronique  savent  déjà  que  la  Remie  scien- 
tifique a  ouvert  une  enquête  sur  l'intelligence  des  animaux. 
Cette  enquête,  poursuivie  avec  zèle,  depuis  bien  des  mois,  par 
un  nombre  considérable  de  collaborateurs  de  bonne  volonté, 
a  donné  des  résultats  qui  amuseront  les  amateurs  de  bêtes. 
Les  anecdotes  envoyées  de  toutes  les  parties  de  la  France, 
et  aussi  de  l'étranger,  ne  prouvent  pas  seulement  que  les  ani- 
maux sont  souvent  plus  malins  que  nous.  Elles  nous  les  font 
voir  sous  l'aspect  d'êtres  moraux  et  bons,  capables  d'avoir  la 
notion  du  devoir  et  du  sacrifice  et  d'agir  en  conséquence. 

Toutes  les  bêtes  n'en  sont  pas  là.  Il  a  été  impossible  de 
découvrir  la  moindre  trace  de  sentiment  du  devoir  ou  de 
bonté  chez  la  mouche.  Le  président  de  la  Société  entomolo- 
gique  de  France,  à  qui  la  tâche  revenait  de  droit,  a  eu 
beau  s'y  prendre  de  toutes  les  manières,  il  n'est  jamais  par- 
venu à  toucher  le  cœur  d'une  mouche.  Il  a  constaté  chez  cette 
race  de  Tintelligence,  de  la  réflexion,  du  raisonnement,  la 
faculté  de  profiter  des  enseignements  de  l'expérience  ;  quant  à 
«  ce  que  nous  appelons  de  l'humanité,  des  entrailles  :  »  néant. 
Une  mouche  à  demi  écrasée  est  aussitôt  sucée  toute  vive  par 
ses  sœurs. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  fourmis  de  M.  Lubbock, 
qui  soignent  les  malades,  font  manger  les  paralytiques, 
portent  les  infirmes  au  soleil.  Aux  dernières  nouveUes,  les 
infirmières  du  savant  anglais  avaient  entrepris  la  cure  d'une 
camarade  estropiée  dans  un  accident.  Elles  la  soignaient 
depuis  cinq  mois.  Si  la  Société  protectrice  des  animaux  ne 
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leur  envoie  pas  un  diplôme  d'honneur,  à  quoi  sert  l'institu- 
tion? 

Qui  est-ce  qui  a  plus  mauvaise  réputation  que  les  chats 
sous  le  rapport  de  la  moralité  et  de  la  sensibilité  ?  Le  trait 
qu'on  va  lire  les  réhabilite. 

Un  monsieur  avait  deux  chattes,  une  blanche  et  une  noire. 
La  blanche  était  dodue,  gourmande,  paresseuse  et  familière  ; 
de  ces  chattes  femmes  du  monde  et  accoutumées  aux  belles 
manières,  qui  partagent  leur  temps  entre  la  cuisine  et  le  salon. 
La  noire  était  une  petite  sauvagesse,  passionnée  pour  la  chasse. 

La  blanche  eut  des  petits,  qui  furent  installés  dans  le  sous- 
sol.  Au  bout  de  quelques  jours,  elle  s'ennuya  de  les  soigner  et 
les  abandonna  pour  revenir  se  chauffer  à  la  cuisine.  La  chatte 
noire  entendit  les  cris  des  chatons  abandonnés.  Indignée  d'un 
égoisme  aussi  féroce,  elle  prit  un  des  petits  et  l'apporta  déli- 
catement à  la  mère,  afin  de  la  rappeler  au  sentiment  du  devoir. 
La  blanche  refusait  de  recevoir  son  enfant.  Elle  reçut  une  volée 
de  coups  de  griffes  qui  lui  donna  à  réfléchir. 

Je  prie  le  lecteur  de  réfléchir,  lui,  à  tout  ce  qu'une  action 
semblable  suppose  de  sentiments  élevés  et  de  bonté  d'âme 
chez  la  petite  chatte  noire.  Quand  il  aura  suffisamment  ad- 
miré, il  passera  à  la  réhabilitation  d'une  autre  race  encore 
plus  calomniée  que  le  chat  :  celle  du  serin.  Non  pas  que  le 
serin  passe  pour  méchant,  mais  on  le  croit  trop  nigaud  pour 
avoir  des  idées  sur  la  morale. 

Un  serin  et  un  chardonneret  étaient  enfermés  dans  la  môme 
cage  et  vivaient  en  bonne  harmonie.  Le  chardonneret  avait 
été  pris  au  moyen  de  collets,  c'est-à-dire  qu'ayant  été  élevé  en 
liberté,  il  possédait  une  plus  grande  expérience  des  choses  de 
la  vie  que  son  camarade,  né  et  grandi  en  captivité.  Leur  com- 
mun propriétaire  trouva  dans  son  jardin  un  petit  chardon- 
neret orphelin,  âgé  d'une  quinzaine  de  jours.  Il  le  mit  dans  le 
nid  de  sa  cage  et  attendit. 

Le  petit  chardonneret  commença  à  piailler  pour  appeler  au 
secours.  Le  grand  chardonneret  ne  s'en  émut  pas.  Le  serin, 
faisant  office  de  bon  Samaritain,  fabriqua  un  peu  de  pâtée 
avec  ce  qu'il  trouva  dans  sa  mangeoire  et  alla  porter  la  béquée 
à  l'orphelin.  Celui-ci,  reconnaissant  au  plumage  qu'il  avait 
affaire  à  un  étranger,  refusa  obstinément  de  prendre  la  nour- 
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riture.  Le  serin  avait  beau  lui  dire  en  son  langage  mille  choses 
tendres  et  encourageantes,  le  petit  fermait  le  bec  et  détournait 
la  tête.  En  revanche,  dès  que  son  cousin  le  chardonneret  pas- 
sait à  sa  portée,  il  l'implorait  par  des  supplications  qui  auraient 
attendri  une  roche  et  se  traînait  môme  vers  lui  sur  son  ventre 
déplumé;  mais  l'autre  ne  voulait  pas  comprendre  et  passait 
fièrement. 

Le  serin  l'obligea  bien  à  comprendre.  Indigné  comme  l'avait 
été  la  chatte  noire,  il  se  jeta  sur  son  camarade  et  lui  donna 
des  coups  de  bec.  Et  voyez  la  scélératesse  du  chardonneret  î 
Il  savait  si  bien  ce  qu'il  aurait  dû  faire,  qu'aussitôt  battu  il 
alla  porter  la  béquée  à  l'orphelin  qui,  cette  fois,  ne  se  fit  pas 
prier.  Dans  la  suite,  le  serin  réussit  à  l'apprivoiser.  Entre  ses 
deux  pères  nourriciers,  le  petit  fut  sauvé. 

Qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  le  serin  était  frotté  de  beaux 
sentiments  par  sa  longue  fréquentation  avec  l'homme.  Une  de 
ses  contemporaines,  une  femelle  de  pierrot,  a  donné  un 
exemple  de  bonté  tout  semblable  dans  un  parc  du  centre  de 
la  France.  Une  nichée  de  petits  verdiers  avait  perdu  ses  pa- 
rents. La  pierrotte,  sans  doute  une  vieille  fille  ou  une  veuve, 
puisqu'elle  n'avait  pas  de  nid  à  elle,  adopta  la  petite  famille 
et  réleva. 

Les  directeurs  et  gardiens  de  ménageries  disent  qu'ils  sont 
sans  cesse  témoins  d'actes  établissant  l'existence  d'une  espèce 
de  solidarité  entre  les  bêtes.  En  dehors  des  besoins  de  leur 
estomac,  dont  elles  ne  sont  pas  responsables  et  dont  nous 
n'aurons  pas  le  droit  de  parler  tant  qu'il  existera  des  boutiques 
de  bouchers,  les  bêtes  sont  meilleures  les  unes  pour  les  autres 
que  beaucoup  d'hommes  ne  le  sont  pour  les  autres  hommes. 
Gela  devrait  rabattre  notre  orgueil,  mais  rien  ne  peut  le  ra- 
battre ;  pas  môme  l'idée  que  nous  pourrions  être  cousins  ger- 
mains des  orangs-outangs. 

Cette  hérésie  théologique,  que  nous  demanderons  la  permis- 
sion de  ne  pas  envisager  au  point  de  vue  religieux,  a  été  reprise 
et  soutenue  par  M.  R.  Hartmann,  professeur  à  l'Université  de 
Berlin  (ne  pas  confondre  avec  Edouard  Hartmann,  le  philo- 
sophe) dans  un  ouvrage  faisant  partie  de  la  Bibliothèque  scien- 
tifique internationale.  (Félix  Alcan.)  La  traduction  française 
qui,  par  parenthèse,  est  bien  mal  écrite,  a  pour  titre  :  Les 


Digitized  by  VjOOQ IC 


GHBOMIQUS  PARISIBNNB.  889 

singes  anthropoïdes  et  leur  organisation,  comparée  à  celle  de 
f homme.  La  conclusion  du  volume  est  qu'il  y  a  plus  de  diffé- 
rence entre  les  singes  de  race  inférieure  et  les  singes  de  race 
supérieure  qu'il  n'y  en  a  entre  ces  derniers  et  l'homme  infé- 
rieur; que,  cependant,  nous  ne  pouvons  descendre  d'aucune 
des  espèces  anthropoïdes  actuellement  vivantes;  que  nous 
avons  donc  avec  les  singes  un  ancêtre  commun,  encore 
inconnu,  que  les  paléontologues  découvriront  certainement 
un  jour  ou  l'autre. 

En  attendant  qu'ils  le  déterrent,  M.  R.  Hartmann  nous 
raconte  toutes  sortes  d'histoires  destinées  à  prouver  qu'il  n'y 
aurait  aucune  honte  pour  nous  à  constater  que  sa  thèse  est  la 
bonne.  Ses  héros  à  poils  sont  d'une  intelligence  qui  ferait  hon- 
neur à  beaucoup  d'hommes.  L'un  d'eux  chauffait  le  four  du 
bateau  qui  le  transportait  en  Europe.  Il  prenait  grand  soin 
d'empôcher  la  braise  de  tomber  sur  le  plancher,  observait  et 
appréciait  la  température  du  four  et  allait  prévenir  le  boulan- 
ger quand  le  four  était  assez  chaud.  Il  faisait  en  outre  le  tra- 
vail d'un  matelot,  tournait  le  cabestan,  ferlait  les  voiles  et  les 
attachait.  Par  malheur,  un  pilote  brutal  maltraita  le  pauvre 
animal.  Celui-ci  ne  se  défendit  pas.  U  se  contenta  de  lever  les 
mains  en  suppliant  et  d'essayer  de  se  garantir  des  coups,  après 
quoi  il  se  laissa  mourir  de  faim  et  de  chagrin. 

Mafuca,  l'amie  de  M.  Schopf,  le  directeur  du  jardin  zoolo- 
gique de  Dresde,  était  une  guenon  supérieure,  sachant  se  mou- 
cher avec  un  mouchoir,  tordre  le  linge  mouillé,  mettre  des 
bottes,  voler  les  clefs  et  ouvrir  les  serrures.  Elle  prenait  son 
thé  tous  les  matins,  son  cacao  tous  les  soirs,  et  se  versait  à 
boire  sans  renverser.  Sa  mort  fut  émouvante.  EUe  était  atteinte 
de  phtisie.  Son  ami,  M.  Schopf,  vint  la  voir.  Elle  jeta  ses  bras 
autour  de  son  cou,  le  regarda  tranquillement,  l'embrassa  à 
plusieurs  reprises,  lui  tendit  la  main  et  expira. 

Sur  ce  tableau  touchant,  nous  prenons  congé  des  clients  de 
M.  Hartmann  pour  rentrer  dans  le  monde  des  humains  avec 
Amaury-Duval,  le  peintre  connu. 

Ses  Souvenirs  ont  paru  il  y  a  bien  peu  de  temps  et  il  n'est 
plus  là  pour  les  suivre  et  les  protéger  dans  la  mêlée  des  livres. 
Ce  petit  volume  ne  fera  pas  un  plus  gros  bruit  que  n'en  avait 
fait  il  y  a  trois  ou  quatre  ans  V Atelier  dlngres^  du  même 
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auteur.  Comme  son  aîné,  il  sera  accueilli  avec  la  bienveillance 
que  mérite  au  conteur  son  ton  de  bonhomie. 

L'un  des  chapitres  les  plus  intéressants  est  celui  où  Amaury- 
Duval  nous  conduit  chez  Charles  Nodier,  à  ces  fameuses  soirées 
de  l'Arsenal  qui  réunissaient  Lamartine,  Victor  Hugo,  Musset, 
Vigny,  Alexandre  Dumas,  Delacroix,  et  beaucoup  d'autres 
étoiles  de  deuxième  grandeur.  On  arrivait  en  socques  et  avec 
son  parapluie,  car  bien  peu  de  ces  grands  hommes  avaient 
alors  de  quoi  prendre  un  fiacre;  on  s'annonçait  soi-même, 
faute  de  domestique,  et  on  se  mettait  à  danser  à  la  lueur  de 
deux  lampes  et  autant  de  quinquets.  A  dix  heures,  le  maître 
de  la  maison  disparaissait  discrètement.  Presque  aussitôt 
M»«  Charles  Nodier  traversait  le  salon,  une  bassinoire  à  la 
main.  Elle  allait  bassiner  le  lit  de  son  mari,  dont  la  chambre 
n'avait  pas  d'autre  issue  que  le  salon.  «  C'était  pour  nous 
chose  si  habituelle,  raconte  Amaury-Duval,  et  qui  nous  pa- 
raissait si  simple,  que  la  contredanse  ne  s'interrompait  pas  un 
instant,  et  qu'on  se  bornait,  tout  en  continuant  les  figures, 
à  laisser  passage  à  cette  femme  si  charmante  encore,  et  dont 
les  soins  touchants  n'avaient  rien  de  vulgaire  à  nos  yeux.  » 
Aimables  soirées,  dont  le  génie  faisait  tous  les  frais. 

—  U Histoire  des  avocats  au  parlement  de  Paris  (1300-1600), 
par  M.  R.  Delachenal  (1  vol.!  in-8o.  Pion  et  Nourrit)  est  une 
histoire  très  complète  et  très  intéressante  du  vieux  barreau 
français  avant  le  XVII«  siècle.  Le  métier  était  déjà  bon.  Dès  le 
XI V«  siècle,  les  avocats  célèbres  mouraient  plusieurs  fois 
millionnaires.  A  défaut  de  talent,  «  Testât  de  l'avocat  »  don- 
nait droit  à  de  gros  honoraires.  En  effet,  dit  un  document  du 
XIII*  siècle,  il  n'est  pas  raisonnable  que  celui  «  qui  va  à  un 
cheval,  doie  avoir  aussi  grant  jomée,  comme  chil  qui  va  à  deux 
chevax,  ou  à  trois  ou  à  plus  !  »  En  revanche,  quand  ils  étaient 
trop  bavards  et  qu'on  ne  pouvait  pas  les  faire  taire,  on  leur 
imposait  diverses  punitions  ;  étaient-ils  incorrigibles,  on  leur 
fermait  le  bec  en  leur  ôtant  purement  et  simplement,  et  pour 
toujours,  leur  office  d'avocat  :  Et  si  super  hoc  incorrigibiïis  ma* 
neat,  a  consistorio  perpetuo  suspendatur.  Les  juges  d'aujour- 
d'hui doivent  quelquefois  regretter  l'ancienne  discipline. 

—  Voici  une  publication  qui  fera  la  joie  des  érudits.  Le  mi- 
nistère des  affaires  étrangères  a  ouvert  ses  archives  avec  une 
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libéralité  qui  contraste  avec  l'époque,  bien  peu  éloignée,  où 
l'administration  défendait  les  écrits  de  Saint-Simon  contre  les 
imprimeurs  avec  autant  de  ténacité  que  s'il  y  fût  allé  du  salut 
de  la  France.  On  ne  nous  donne  rien  moins  aujourd'hui,  pour 
débuter,  que  la  correspondance  et  les  instructions  des  ambas- 
sadeurs de  France  à  l'étranger,  depuis  le  traité  de  Westphalie 
Jusqu'à  la  révolution  française.  La  correspondance  de  A£M,  de 
CastiUon  et  de  MarUlac,  ambassadeurs  de  France  en  Angleterre 
(1537-1542),  est  publiée  par  les  soins  de  M.  Jean  Kaulek.  (Félix 
Alcan,  1  vol.  in  80.)  La  politique  y  est  mêlée  aux  drames  con- 
jugaux de  cette  barbe-bleue  d'Henri  VIIL  Le  Recueil  des  ins- 
trucHons  données  auœ  ambassadeurs  de  Suède^  annoté  par 
M.  Geifroy,  de  l'Institut  (Félix  Alcan,  1  vol.  in-8),  nous  fait 
voir  à  découvert  l'histoire  de  nos  rapports  avec  la  Suède  pen- 
dant un  siècle  et  demi.  J'ai  éprouvé  en  le  parcourant  une 
satisfaction  personnelle.  C'est  de  vérifier  une  fois  de  plus  com- 
bien Saint-Simon  était  un  historien  exact  et  pénétrant.  Le 
Recueil  confirme  tout  à  fait  le  récit  qu'il  avait  donné  dans  ses 
Mémoires  de  certaines  négociations  survenues  de  son  temps. 

—  Le  docteur  A.  Marcet  a  accompagné  une  mission  française 
envoyée  en  1882  au  Maroc.  Il  raconte  ce  qu'il  a  vu  dans  un 
volume  intitulé  Le  Maroc  (Pion  et  Nourrit)  et  orné  de  gra- 
vures. Parmi  ses  agréables  descriptions,  celle  des  jardins  par  • 
iiculiers  du  sultan  m'a  causé  une  déception.  Ces  immenses 
Jardins,  remplis  d'eau  courante  et  où  la  végétation  est  si  puis- 
sante qu'un  abricotier  y  devient  un  arbre  colossal,  sont  unifor- 
mément divisés  en  carrés,  que  séparent  de  larges  allées  bien 
régulières.  On  passe  du  premier  jardin  au  second,  de  celui-ci 
au  troisième,  et  c'est  toujours  la  môme  chose;  toujours  le 
môme  étemel  damier  de  massifs.  J'aurais  cru  aux  Marocains 
plus  d'imagination  et  de  fantaisie,  à  en  juger  par  l'architecture 
arabe.  La  mission  française  ne  tarda  pas  à  demander  grâce,  et 
eela  se  conçoit  de  reste. 

Encore  un  petit  volume  de  \^  Bibliothèque  t<tt2e  (60  et.  le  vol.) 
de  la  maison  Félix  Alcan.  Celui-ci  a  pour  auteur  M.  H.  Gossin 
«t  pour  titre  La  machine  à  vapeur^  son  histoire^  son  emploi 
(avec  figures).  La  première  machiné  à  vapeur  est  très  vieille. 
Elle  fut  inventée  par  Héron,  dit  l'Ancien,  élève  de  Ctésibius, 
qui  naquit  à  Alexandrie  environ  120  ans  avant  Jésus-Christ. 
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On  ne  croit  pas  qu'elle  ait  été  utilisée  dans  la  pratique  au 
temps  de  Héron,  mais,  au  XYI*  siècle,  un  inventeur  imagina 
de  l'employer  à  faire  tourner  un  tourne-broche.  Elle  devait 
remplacer  le  marmiton  chargé  d'ordinaire  de  cet  emploi,  et 
l'inventeur  faisait  remarquer  dans  un  boniment  digne  de  ceux 
d'à  présent,  combien  son  appareil  avait  d'avantages  sur  un 
marmiton.  En  premier  lieu,  elle  ne  mangeait  pas,  tandis  qu'un 
marmiton  mange.  Secondement,  elle  constituait  <  une  garantie 
pour  les  convives  dont  le  caractère  soupçonneux  rend  l'appétit 
délicat,  et  qui,  de  cette  façon,  seront  certains  que  le  marmiton 
n'a  pas  mis  la  patte  au  rôti  en  l'absence  de  la  ménagère,  pour 
se  donner  le  plaisir  de  lécher  ses  doigts  malpropres.  >  M.  Gos- 
sin  ne  nous  dit  pas  si  le  tourne-broche  à  vapeur  eut  du  succès. 

—  M.  Charles  Fessard  publie  un  livre  de  Nouvelles  bretonnes 
ayant  pour  titre  :  Les  récits  de  Voncle  Yarrik  (Pion  et  Nourrit). 
C'est  peut-être  parce  que  je  vieillis,  mais  ces  histoires  de  gnomes 
et  de  korigans,  de  tableaux  qui  descendent  de  leur  cadre  pour 
vous  faire  la  conversation,  de  morts  et  de  naissances  mysté- 
rieuses, de  gens  à  la  conscience  bourrelée,  qtii  ne  peuvent 
entendre  sonner  minuit,  l'heure  des  crimes,  sans  des  convul- 
sions de  terreur,  toutes  ces  histoires,  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
données  sous  la  forme  de  légendes  populaires,  mais  délayées 

'en  nouvelles,  me  semblent  vieillottes  et  démodées. 

—  Madame  Margaret,  histoire  parisienne^  par  M.  Armand  La- 
pointe  (Pion  et  Nourrit),  est  tout  à  fait  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  une  histoire  parisienne,  autrement  dit  une  histoire 
scandaleuse.  C'est  un  plaisir  singulier  que  celui  que  prennent 
nos  romanciers  à  nous  faire  passer  pour  une  fleur  de  corrup- 
tion. Le  livre  est  du  reste  sans  aucun  intérêt,  malgré  la  saveur 
de  scandale. 

Je  ne  vois  que  peu  de  chose  à  dire  des  Pastaré,  étude  sur  la 
vie  de  petite  ville,  par  Roger  Dombréa  (Pion  et  Nourrit).  Il 
faut  bien  faire  des  romans,  puisqu'il  y  a  tant  de  gens  que 
cela  amuse;  pourquoi  pas  celui-là  aussi  bien  qu'un  autre?  Il 
est  honnête  :  l'observation  n'y  est  pas  profonde,  mais  elle  est 
assez  fine.  C'est  un  livre  agréable. 
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Un  commentateur  de  Shakespeare  :  Charles  Werder. — Ebers  et  son  Guide  en 
Egypte.  —  Nouvelles  de  la  capitale  :  le  théâtre,  les  anniversaires  ;  Ranke  et 
Menzel.  —  Le  panorama  de  Chattanooga.  —  La  Suisse  allemande  sermonnée 
par  un  touriste.  —  Livres  nouveaux.  —  Une  explication  philologique.  —  Le 
jubilé  de  Tempereur. 

Voici  un  nouveau  commentateur  de  Shakespeare  qui  a  eu  la 
chance,  de  plus  en  plus  rare,  d'attirer  sur  lui  l'attention.  C'est 
le  professeur  Charles  Werder.  Il  fait  depuis  nombre  d'années 
des  cours  de  littérature  dramatique  à  l'université  de  Berlin  et  il 
s'occupe  avec  prédilection  des  drames  de  Shakespeare.  Son  nou- 
veau volume  est  consacré  tout  entier  à  Macbeth.  Pour  être  neuf, 
il  fallait  que  Werder  dit  le  contraire  de  ses  prédécesseurs,  parmi 
lesquels  il  en  est  d'illustres,  Schlegel  et  Gœthe  entre  autres.  Il 
n'y  a  pas  manqué.  Les  deux  maîtres  de  la  critique  allemande 
avaient  cru  que  dans  le  drame  de  Shakespeare  le  vrai  coupa- 
ble est  lady  Macbeth,  qui  relève  le  courage  défaillant  de  son 
mari  et  le  pousse  au  crime.  Schlegel  disait  que  les  sorcières 
suggèrent  l'idée,  que  lady  Macbeth  la  fait  grandir  en  se  ser- 
vant de  l'ambition  de  son  mari,  et  que  celui-ci  n'est  que  la 
main  qui  exécute.  Oœthe,  en  adoptant  cette  manière  de  voir, 
appelle  lady  Macbeth  la  Oberhexe,  la  sorcière  en  chef,  le 
vrai  serpent  tentateur.  Le  professeur  Werder  a  changé  tout 
cela.  Selon  lui,  Macbeth  porte  dans  son  cœur  le  germe  de  son 
forfait,  la  voix  des  sorcières  est  le  milieu  malsain  qui  féconde 
ce  germe,  et  lady  Macbeth,  en  secondant  les  desseins  du  som- 
bre héros,  ne  céderait  qu'à  un  amour  conjugal  mal  placé  et 
partant  éminemment  dramatique.  Tout  cela  est  développé 
avec  une  habileté  consommée  en  un  plaidoyer  d'une  argumen- 
tation puissante  et  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  d'être  trop  long. 

Le  cercle  des  interprétations  possibles  du  drame  de  Shakes- 
peare est  donc  parcouru  et  fermé.  A  l'avenir,  pour  dire  du 
nouveau,  il  faudra  recourir  à  l'apologie  de  Schlegel  et  de 
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Gœthe.  Pauvre  Shakespeare  !  ce  qu'il  a  composé  naïvement 
pour  un  public  naïf,  est  devenu  Tobjet  des  recherches  les  plus 
quintessenciées,  et  Ton  s'amuse  même  à  prouver  aujourd'hui 
que  le  fils  du  brasseur  de  Stratford  n'a  jamais  pu  être  l'au- 
teur de  ses  drames,  vu  qu'un  autodidacte  ne  saurait  acquérir 
les  connaissances  étendues  dont  ils  font  preuve.  Gœthe  avait 
raison  de  dire  que  ses  compatriotes  s'appesantissent  sur  tout 
parce  que  tout  leur  pèse  trop. 

—  M.  Georges  Ebers,  le  romancier  de  l'ancienne  Egypte, 
entretient  ses  lecteurs  sous  une  forme  nouvelle  du  pays  de  ses 
recherches  et  de  ses  rêves.  Renonçant  au  cadre  du  roman,  il 
publie  aujourd'hui  un  Cicérone  durch  dos  alte  und  dos  neue 
Egypten^  guide  à  travers  l'ancienne  et  la  moderne  Egypte.  Le 
sujet  est  de  ceux  qui  intéressent  toujours,  et  l'exécution  est 
captivante.  Pour  comprendre  les  destinées  extraordinaires  de 
ce  merveilleux  berceau  d'une  des  civilisations  les  plus  an- 
ciennes, il  faut  se  rappeler  la  configuration  de  ce  sol  béni  des 
dieux.  Protégée  par  un  désert,  par  des  marais  et  des  montagnes, 
la  grande  vallée  du  Nil  assurait  à  ses  premiers  habitants  toutes 
les  garanties  d'une  existence  heureuse  et  non  troublée.  Les 
eaux  du  ciel  faisant  défaut,  le  peuple  se  vit  naturellement 
poussé  à  une  exploitation  aussi  complète  que  possible  des 
inondations  périodiques  du  fleuve  ;  de  là  la  vive  impulsion 
donnée  à  l'étude  des  mathématiques,  de  la  mécanique,  des 
sciences  en  général.  Ces  préoccupations  tendaient  toutes  à  dé- 
velopper chez  les  Egyptiens  la  raison  aux  dépens  de  l'imagina- 
tion, aussi  les  voit-on  régler  sagement  leur  vie  publique  et 
privée.  L'Egypte  devient  un  état  modèle  où  fleurissent  toutes 
les  vertus  ;  sa  prospérité  est  inouïe.  Les  citoyens  n'ont  qu'un 
désir  :  prolonger  indéfiniment  cette  complète  béatitude.  Aussi 
l^ée  de  l'immortalité  et  le  culte  des  morts  deviennent-ils  leur 
préoccupation  favorite.  Cependant  leur  langue  conserve  des 
traces  d'un  état  bien  plus  ancien  et  bien  plus  primitif  encore, 
d'une  existence  de  dures  épreuves,  de  grandes  luttes  et  de  cons- 
tantes terreurs.  Dans  cet  idiome,  Dieu  signifie  «  Técraseur;  » 
l'enfant,  c'est  «  de  la  chair  ;  >  le  même  mot  sert  à  désigner 
l'adolescent  et  l'esclave  ;  le  mot  «  vieux  »  offre  une  parenté 
suspecte  avec  une  racine  qui  veut  dire  •  pas  encore  mort  de 
faim.  » 
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Chose  remarquable  dans  ce  pays  où  tout  est  étonnant,  les 
monuments  les  plus  anciens  de  la  civilisation  la  plus  primitive 
se  sont  conservés  intacts  grâce  à  l'absence  de  pluie  et  à  la 
siccité  de  l'air.  Le  nouveau  livre  d'Ebers  nous  permet  de  les 
contempler  à  notre  aise  et  de  parcourir  ainsi  commodément 
l'Egypte  guidés  par  un  cicérone  aussi  intelligent  que  sûr. 

—  Berlin  est  en  pleine  saison  d'hiver.  Une  foule  nombreuse 
a  assisté  l'autre  jour  à  la  représentation  d'un  chef-d'œuvre  dra- 
matique qui  n'a  pas  vieilli,  môme  en  France  :  Mademoiselle  de 
la  Seiglière^  de  Jules  Sandeau.  La  pièce  avait  été  représentée, 
il  y  a  trente-trois  ans,  au  Burgtheater  de  Vienne,  mais  en  dépit 
de  l'habileté  du  directeur  Laube  et  du  talent  des  artistes,  elle 
n'avait  eu  qu'un  médiocre  succès.  Le  Théâtre-allemand  de 
Berlin  n'a  pas  été  plus  heureux  ;  la  faute  en  est  cette  fois  aux 
interprètes.  Le  public  n'eût  demandé  qu'à  applaudir.  Il  appré- 
ciait comme  elles  le  méritent  cette  trame  serrée  et  cette  adresse 
de  l'auteur  à  faire  saisir  le  contraste  entre  l'ancien  régime  d'un 
côté,  et  de  l'autre  le  monde  nouveau  créé  par  la  révolution  et 
par  celui  que  M™»  de  Staël  appelait  le  «  Robespierre  à  cheval  ;  » 
mais  les  acteurs  ont  été  faibles.  M"«  Gessner  elle-même,  l'espoir 
du  Théâtre-allemand,  celle  qu'on  avait  placée  d'emblée  entre  les 
deux  grands  représentants  de  notre  art  tragique,  M.  Niemann 
et  M»«  Wolter,  M"«  Gessner  n'a  point  répondu  à  l'attente  de 
ses  admirateurs.  Elle  a  été  plus  sentimentale  que  naïve  dans 
le  rôle  d'Hélène.  «  Vous  êtes  trop  sentimentale,  lui  dit  le  cri- 
tique Paul  Schlenther  ;  n'oubliez  pas  que  la  sentimentalité  est 
une  faiblesse,  que  la  naïveté  est  une  force,  et  que  le  génie  est 
dans  le  parfait  naturel.  Fiez-vous  donc  à  votre  nature  et  ne 
cherchez  pas  à  renchérir  sur  vos  dons  par  des  artifices  mes- 
quins. Voulez-vous  guérir  ?  Voici  ma  recette  :  apprenez  les 
rôles  de  la  Sauvage  apprivoisée  et  de  toutes  les  robustes  man- 
geuses de  bifstecks  qui  se  trouvent  dans  les  comédies  de 
Shakespeare.  Si  ce  remède  ne  suffit  pas,  vous  êtes  incurable.  » 

Berlin  se  souvient  de  ses  grandeurs  intellectuelles  et  ar- 
tistiques. Le  21  décembre,  il  a  fêté  le  quatre-vingt-dixième 
anniversaire  de  Léopold  Ranke,  le  premier  de  nos  OescMchts- 
forscher  et  de  nos  Oeschic?Usschreiber,  ce  vieillard  étonnant 
qui,  malgré  son  grand  âge,  a  commencé  en  1881  la  publication 
d'une  Histoire  universelle  dont  les  volumes  se  succèdent  avec 
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une  parfaite  régularité.  Par  Oeschichisfor$éher ^  j'entends  dési- 
gner l'érudit  qui  se  livre  à  d'ardues  recherches  en  appliquant 
les  méthodes  rigoureuses  de  la  science  ;  par  Oeschichtsschreibery 
l'écrivain  qtii  met  en  œuvre  ses  matériaux  en  artiste  et  en  poète. 
Chose  rare  en  Allemagne,  le  nom  de  Ranke  est  également  grand 
dans  l'une  et  l'autre  catégorie,  et  de  plus,  par  la  largeur  de 
ses  vues,  il  a  des  droits  acquis  au  titre  de  OeschichtsphUosoph. 
Le  seul  mot  français  historien  est  bien  faible  pour  traduire 
tout  cela. 

Un  peu  avant  Ranke,  c'était  le  tour  du  grand  peintre  MenzeL 
Son  soixante-dixième  anniversaire  a  été  célébré  par  une  expo- 
sition rétrospective  de  ses  œuvres,  et  par  une  soirée  splendide 
offerte  au  vieillard  par  les  artistes  de  Berlin,  richement  cos- 
tumés. Adolphe  Menzel,  natif  de  Breslau  en  Silésie,  a  encore 
toute  la  sève  et  la  verdeur  de  la  jeunesse.  Sa  grande  tète  ex- 
pressive, plantée  carrément  sur  un  corps  de  petite  taille,  rap- 
pelle de  loin  celle  de  Chateaubriand.  Ses  yeux  étincelants  et 
ses  lèvres  serrées  trahissent  un  tempérament  énergique.  U  est 
fort  occupé  dans  ce  moment  d'un  grand  tableau  commandé 
par  l'empereur.  Menzel  a  illustré  de  son  pinceau  bien  des 
scènes  décisives  de  l'histoire  de  Prusse,  notamment  les  hauts 
faits  de  Frédéric-le-Grand.  Il  n'est  pas  coloriste,  mais  dessina- 
teur, et  recherche  le  beau  moins  que  le  caractéristique.  Son 
génie  a  imprimé  à  la  peinture  historique  en  AUemagne  ime 
impulsion  dont  il  est  facile  de  suivre  les  traces  jusqu'à  ce 
jour. 

A  cette  heure,  Berlin  n'a  pas  moins  de  quatre  expositions  de 
tableaux.  Le  salon  Gurlitt  a  les  toiles  les  plus  intéressantes  et 
les  plus  attractives.  On  y  voit  entre  autres  plusieurs  tableaux 
de  Bôcklin,  un  romantique  à  tous  crins  qu'on  adule  ou  qu'on 
exècre,  suivant  les  goûts.  L'un  de  ces  tableaux  paraîtra  bi- 
zarre à  ceux  qui  ne  partagent  pas  l'engouement  général  :  deux 
chevaliers  moyen  âge,  vêtus  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel,  se  ruent  l'un  contre  l'autre  sur  un  pont  étroit  suspendu 
au-dessus  d'un  abîme.  Dans  le  fond  on  aperçoit  l'ombre 
d'un  vieux  château.  On  dirait  une  page  de  la  Légende  des 
siècles, 

—  Le  panorama  de  Chattanooga  met  en  émoi  tous  les  ama- 
teurs de  Berlin.  J'ai  déjà  parlé  ici  môme,  il  y  a  deux  ans,  de 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHRONIQUE  ALLEMANDS.  997 

la  faveur  croissante  de  ce  genre  de  peinture.  Il  faut  y  revenir. 
Les  expositions  de  tableaux  font  de  mauvaises  affaires,  tandis 
que  le  panorama  devient  un  placement  de  plus  en  plus  lucra- 
tif ;  il  attire  tout  le  monde,  les  ignorants  comme  les  gens  ins- 
truits. Les  artistes  y  voient  un  élément  nouveau  de  perfection- 
nement technique,  une  variété  de  la  peinture  monumentale  et 
un  gagne-pain  qui  n'est  point  à  dédaigner.  De  plus,  le  pano- 
rama tend  à  jouer  un  rôle  international  :  on  le  promène  de 
ville  en  ville.  Pour  faciliter  les  échanges,  on  a  adopté  en  Alle- 
magne les  dimensions  normales  proposées  par  une  société 
belge  ;  TAmérique  vient  aussi  d'adhérer  à  cette  mesure.  Il  y  a 
cependant  un  obstacle  sérieux  aux  échanges  projetés,  c'est  la 
prédilection  du  peuple  pour  les  scènes  de  batailles.  Voit-on  le 
panorama  de  Sedan  se  promener  en  France  ?  Il  faudra  peu  à 
peu  remplacer  cela  par  des  vues  de  grandes  villes  ou  des 
paysages  célèbres. 

Le  panorama  de  Ghattanooga  a  été  commandé  par  une  société 
américaine  qui  a  fait  récemment  aux  Etats-Unis  des  affaires 
d'or  avec  une  œuvre  analogue  due  au  pinceau  d'un  artiste 
français.  On  s'est  adressé  cette  fois  à  trois  artistes  berlinois  : 
le  paysagiste  Bracht,  Koch  et  Rôckling,  deux  peintres  mili- 
taires. Le  sujet  choisi  est  un  épisode  de  la  guerre  de  sécession  : 
la  bataille  de  Ghattanooga.  Nos  artistes  sont  allés  l'étudier  sur 
place.  Aujourd'hui  leur  œuvre  est  terminée,  et  avant  de  l'expé- 
dier en  Amérique  on  la  fait  voir  au  public  de  la  capitale  qui, 
malgré  la  distance  et  le  prix  d'entrée  assez  élevé,  accourt 
en  foule.  G'est  un  chef-d'œuvre  d'effets  pittoresques.  Le  spec- 
tateur est  placé  au  bord  d'un  précipice  donnant  dans  la  vallée 
semi-circulaire  du  Tennessee.  A  droite,  et  par-dessus  les  cimes 
boisées,  on  aperçoit  dans  un  vaporeux  lointain  les  neiges  des 
monts  Alleghany,  tandis  qu'à  gauche  on  domine  les  profon- 
deurs de  la  vallée,  que  ferment  les  crêtes  sombres  d'une  sierra. 
La  bataille  de  Ghattanooga  eut  lieu  en  automne,  et  l'on  sait 
qu'en  cette  saison  les  paysages  nord-américains  revêtent  des 
teintes  d'une  intensité  absolument  inconnue  en  Europe.  Bracht 
en  a  tiré  un  parti  d'autant  plus  merveilleux  qu'à  l'heure  où  la 
bataille  est  représentée  le  soleil  est  très  bas  sur  l'horizon  et  la 
lune  se  lève  à  Topposite. 

G'est  dans  ce  splendide  paysage  que  l'action  militaire  se 
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déroule.  Le  spectateur  est  placé  au  centre  de  la  ligne  de  ba« 
taille.  Tout  à  côté  de  lui,  une  position  fortifiée  que  les  hommes 
du  sud  viennent  d'abandonner.  Les  branches  entrecroisées  d'un 
platane  décrépit  font  fuir  le  ciel  à  une  distance  prodigieuse. 
En  bas,  on  voit  les  flots  de  l'armée  du  Nord,  dont  les  colonnes 
montent  avec  lenteur,  mais  d'un  pas  affermi  par  la  victoire  ; 
d'autres  troupes  ont  déjà  gagné,  par  un  détour,  les  hauteurs 
abandonnées.  Au  premier  plan,  deux  généraux.  Le  paysage  est 
en  somme  plus  réussi  que  la  bataille,  mais  l'ensemble  est  d'un 
très  grand  effet. 

—  Lorsque  Lûbke  faisait  à  l'école  polytechnique  suisse  ses 
cours  sur  l'histoire  de  l'art,  il  fut  l'objet,  dit-on,  de  la  part  du 
public  de  la  bonne  ville  de  Zurich,  d'un  engouement  sans 
exemple.  A  en  juger  d'après  des  notes  de  voyage  qu'il  a  pu- 
bliées dans  un  journal  allemand,  il  ne  parait  pas  être  demeuré 
très  reconnaissant  de  cet  accueil.  Du  moins  ne  dit-il  pas  grand 
bien  de  la  Suisse.  A  ses  yeux,  les  Alpes  bavaroises  et  tyro- 
liennes sont  préférables  de  beaucoup  parce  que  la  vie  y  est 
restée  primitive,  les  mœurs  simples  et  la  population  honnête. 
En  Suisse,  il  y  a  trop  d'hôtels,  trop  de  confort,  trop  de  tou- 
ristes ;  le  Rigi  est  profané  par  un  chemin  de  fer,  et  Ton  a  bâti 
sur  son  dos  tant  d'hôtels  que  c'est  une  abomination.  Les  lignes 
ferrées  de  la  Suisse  sont  les  plus  mauvaises  de  l'Europe  ;  le 
service  y  est  mal  fait,  les  employés  grossiers,  le  voyageur  doit 
porter  lui-même  son  petit  bagage  jusqu'à  la  sortie  de  la  gare, 
les  voitures  sont  détestables,  il  n'y  a  pas  de  trains  de  nuit,  les 
compagnies  lésinent  de  toute  manière;  enfin  et  surtout  les 
Suisses  sympathisent  avec  les  Français  î  Puisqu'ils  les  aiment 
tant,  que  ne  leur  empruntent-ils  au  moins  l'excellente  organi- 
sation de  leurs  chemins  de  fer  ? 

Mais  c'est  principalement  sur  Zurich  que  le  grand  homme 
laisse  extravaser  sa  bile.  Quel  changement  I  II  avait  quitté 
un  petit  et  modeste  chef-lieu,  tout  semé  de  débris  du  moyen 
âge,  de  souvenirs  du  vieux  temps,  et  il  ne  retrouve  aujourd'hui 
qu'une  imitation  manquée  du  type  banal  de  la  grande  ville 
moderne.  La  démocratie  a  démoli  les  monuments  du  passé, 
gaspillé  les  ressources  du  présent  et  de  l'avenir  ;  elle  a  fabri- 
qué des  maisons  sans  confort,  des  magasins  aux  devantures 
élégantes  derrière  lesquelles  on  ne  voit  jamais  d'acheteur.  Que 
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faire  en  présence  d'une  telle  décadence?  Fuir  au  loin,  chercher 
au  coeur  de  la  Suisse  une  population  encore  saine  et  conser- 
vant quelques  bribes  des  vertus  de  Fâge  d'or.  C'est  ce  que  fait 
M.  Lûbke,  quand,  sur  le  lac  de  Lucerne,  devant  la  chapelle  de 
'Tell,  une  parole  d'un  batelier  le  console  de  tous  ses  déboires. 
A  l'observation  railleuse  d'un  touriste  mettant  en  suspicion 
l'existence  de  Guillaume  Tell,  ce  fils  de  la  Urschtoeix  répond  : 
«  Doutez  de  Dieu,  si  vous  voulez,  mais  de  Tell,  jamais  !  ■ 

—  Dans  les  livres  d'étrennes  de  1886,  l'illustration  a  pris  les 
proportions  d'une  véritable  maladie  ;  un  critique  l'a  appelée 
VlUtcstrcUionsseuche  (l'épidémie  de  l'illustration).  Le  mot  est 
juste,  pour  autant  du  moins  qu'il  s'applique  aux  œuvres  vrai- 
ment littéraires.  En  eflfet,  illustrer  les  classiques,  c'est  leur 
faire  perdre  leur  dernière  chance  d'être  lus.  Placés  sur  la  table 
du  salon,  on  croira  leur  faire  trop  d'honneur  en  parcourant  d'un 
œil  distrait,  non  le  texte,  mais  les  gravures.  Un  littérateur 
autrichien,  Auguste  Sauer,  a  fait  une  œuvre  plus  utile  en  pu- 
bliant une  Oalerie  de  femmes  célèbres^  contemporaines  et  amies 
de  nos  grands  poètes  nationaux.  Chaque  biographie  est  accom- 
pagnée d'un  portrait  authentique.  C'est  une  des  œuvres  les 
plus  charmantes  qui  aient  paru  pour  le  jour  de  l'an. 

—  Spielhagen  et  Paul  Lindau  annoncent  chacun  un  roman 
de  mœurs.  Le  premier  se  propose  de  dépeindre  les  menées  des 
socialistes,  pensant  que  l'heure  de  la  victoire  va  bientôt  son- 
ner pour  eux.  Il  cite  le  mot  de  Ranke,  que  l'histoire  a  toujours 
été  l'expression  des  idées  dominantes  d'une  époque,  et  il  de- 
mande s'il  y  en  a  aujourd'hui  de  plus  fortes  que  celles  de  ces 
illuminés.  Quant  à  Lindau,  il  vient  de  publier  le  début  d'un 
roman  intitulé  Berlin^  dans  lequel  il  compte  présenter  un 
tableau  complet  des  mœurs  de  la  jeune  capitale.  J'ai  déjà  parlé 
ici  à  plusieurs  reprises  des  tentatives  faites  dans  ce  genre  ;  il 
est  à  croire  que  celle-ci  réussira  mieux.  Grâce  à  son  second  ma- 
riage, Lindau  fait  décidément  partie  aujourd'hui  du  high  life 
berlinois  ;  il  a  un  fort  grand  train  de  maison  et  un  salon  où 
se  presse  la  société  la  plus  distinguée.  Son  mérite  littéraire  lui 
assigne  du  reste  une  place  fort  honorable  parmi  les  écrivains 
du  jour  :  sa  plume  est  gracieuse,  sa  manière  facile  ;  il  observe 
bien  et  voit  juste. 
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—  On  va  traduire  en  Allemagne  la  biographie  de  Louis  Agas- 
siz,  publiée  en  Amérique  et  en  Angleterre  par  la  veuve  de  cet 
illustre  savant.  Ce  livre  renferme  des  détails  très  abondants 
sur  la  jeunesse  d'Agassiz,  mais  il  est  à  regretter  qu'il  s'étende 
moins  sur  les  années  de  maturité.  C'est  pourtant  à  cette  de^ 
niére  période  de  sa  vie  que  s'applique  le  mot  connu  de  Dar- 
win :  c  A  lui  seul,  Agassiz  vaut  trois  naturalistes.  > 

—  La  Rundschau  commence  la  publication  du  nouveau  ro- 
man de  Gottfried  Keller  que,  depuis  un  an,  elle  promettait  à 
ses  lecteurs.  J'en  parlerai  à  loisir  quand  l'ouvrage  sera  com- 
plet :  un  roman  de  Keller  est  toujours  un  événement  littéraire. 
Le  héros  du  livre  s'appelle  Salander  ;  malgré  son  air  grec,  ce 
mot  est  peut-être  tout  bonnement  tiré  du  dialecte  suisse,  dans 
lequel  il  désigne  un  esprit  aventureux  qui  essaie  de  tout,  mais 
qui  a  toujours  mauvaise  chance  au  jeu  de  la  fortune. 

—  A  propos  de  la  conférence  de  Constantinople,  un  corres- 
pondant du  Daheim  donne  à  ses  lecteurs  l'explication  qu'on  va 
lire  sur  le  sens  étymologique  du  terme  de  Sublime  Porte, 

Par  la  Sublime  Porte  (Bob  Ali)  les  Turcs  entendent  non  seu- 
lement la  cour  du  sultan,  mais  aussi  l'ensemble  de  ses  plus 
hauts  dignitaires.  De  temps  immémorial,  en  Orient,  la  porte 
de  la  maison  ou  l'entrée  de  la  tente  a  été  la  place  d'honneur. 
Les  grands  sultans  rendaient  la  justice  sur  une  terrasse  atte- 
nante à  l'entrée  de  leur  palais.  De  là  vient  que  dans  la  langue 
des  Turcs  le  terme  de  porte  signifie  couramment  cour  de  jus- 
tice ou  siège  d'un  haut  fonctionnaire.  Dans  cet  idiome  riche- 
ment imagé,  les  ministres  s'appellent  t  les  colonnes  de  la 
porte.  »  Ces  colonnes  portent  le  fardeau  du  gouvernement,  et 
leur  chef  a  reçu  en  conséquence  le  nom  significatif  de  vizir 
(westr),  qui  veut  dire  tout  bonnement  portefaix  ou  homme  de 
peine. 

Dans  la  langue  comme  dans  la  société,  il  y  a  des  parvenus, 
des  roturiers  anoblis  par  la  fortune.  Le  maréchal  n'a  été  à  l'ori- 
gine qu'un  palefrenier,  et  le  palais  des  Tuileries  qu'une  fabri- 
que de  terre  cuite. 

—  Je  ne  saurais  terminer  cette  chronique  sans  dire  un  mot 
du  jubilé  de  l'empereur  Guillaume,  fêté,  selon  son  désir,  avec 
le  moins  d'éclat  possible. 
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C'est  le  2  janvier  1861  que  l'empereur  actuel  monta  sur  le 
trône  de  Prusse.  Tout  jeune,  il  avait  accompagné  Tétat-major 
russe  dans  la  guerre  d'invasion  qui  fut  pour  les  Allemands  une 
guerre  de  délivrance.  Sous  fia  restauration,  il  ne  connut  que 
deux  passions  :  le  métier  des  armes  et  la  haine  du  régime  cons- 
titutionnel. Les  expériences  malheureuses  de  son  frère  et  pré- 
décesseur ne  firent  que  le  confirmer  dans  ses  idées.  Les  deux 
frères  étaient,  en  effet,  de  caractère  très  différent.  L'un,  en- 
thousiaste et  romanesque,  avait  l'imagination  hantée  de  rôves 
politiques  ;  l'autre  froid,  ferme,  tenace,  sobre,  était  plutôt  un 
peu  borné  dans  ses  vues.  En  1848,  le  prince  Guillaume  céda  un 
moment  à  l'orage  et  se  rendit  en  Angleterre.  Il  revint  du  reste 
bientôt  pour  se  placer  à  la  tête  de  la  petite  armée  qui  allait 
mettre  fin  à  la  révolution  badoise.  Peu  après,  le  roi  Frédéric 
Guillaume  fut  atteint  d'une  maladie  cérébrale,  et  en  1^8  son 
frère  fut  chargé  de  la  régence.  Il  est  curieux  de  constater  qu'à 
cette  époque  le  parti  dominant  à  la  cour  de  Prusse  se  méfiait 
du  régent  comme  d'un  libéral  déguisé.  Il  est  vrai  qu'il  était 
franc-maçon  et  que  son  refus  de  donner  libre  carrière  aux 
fureurs  réactionnaires  de  la  cour  le  mettait  vis-à-vis  de  celle-ci 
dans  une  position  suspecte.  Depuis  l'avènement  du  roi  Guil- 
laume au  trône  de  Prusse,  les  adversaires  mômes  de  son  régime 
sont  forcés  de  reconnaître  qu'il  a  su  se  concilier  l'amour  de  ses 
sujets  par  un  choix  excellent  de  ses  ministres  et  collabora- 
teurs, qu'il  a  toujours  suivi  les  conseils  les  plus  sages,  sacrifié 
souvent  à  la  raison  d'état  ses  préventions  les  plus  tenaces, 
donné  enfin  bien  des  preuves  d'une  modération  rare. 


CHEONIQUE  ANGLAISE. 


Mèmolxe»  de  la  reine  Mtrie,  femme  da  prince  d'Orange*  —  L'aiTaire  X***  ;  le 
préjogé  antisémitiqae  aux  Etatt-Unis.  —  Le  césarisme  en  Amérique. 

La  reine  Marie,  fille  de  Jacques  II  et  femme  de  Guillaume 
d'Orange,  n'a  jamais  été  populaire.  U  a  beau  être  admis  par 
toutes  les  lois  divines  et  humaines  que  la  femme  quitte  son 
niL.  uifiY.  xxn.  26 
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père  et  sa  mère  pour  suivre  son  mari,  bien  des  gens  ont  jugé, 
du  temps  de  cette  princesse  et  depuis,  que  de  les  quitter  au 
point  de  les  mettre  à  la  porte  sans  l'ombre  d'ime  hésitation 
et  de  s'installer  sur  leur  trône  et  dans  leur  palais  avec  c  une 
gaieté,  dit  un  historien,  qui  indigna  la  cour  et  le  peuple,  »  c'est 
les  quitter  par  trop  et  exagérer  le  dévouement  conjugal. 

Ce  qui  a  peut-ôtre  le  plus  indisposé  les  esprits  contre  la 
reine  Marie,  c'est  sa  bonne  conscience.  Pas  le  plus  petit  re- 
mords, pas  l'apparence  d'un  regret,  pas  le  moindre  doute 
d'être  en  règle  avec  le  ciel.  L'évéque  de  Glocester,  qui  a  fait 
une  relation  de  sa  mort,  raconte  que  peu  avant  d'expirer  elle 
prononça  ces  paroles  :  c  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  tra- 
vaille à  me  préparer  à  ce  grand  passage  ;  et  je  rends  grâces  à 
Dieu  de  ce  que  je  n'éprouve  aucune  inquiétude.  »  La  reine 
Marie  a  dû  à  ces  trois  lignes  un  supplément  considérable  d'é- 
pithètes  malsonnantes  telles  que  c  ûlle  dénaturée,  épouse  ser- 
vile,  princesse  fanatique,  »  etc.,  etc. 

Son  cas  est  de  ceux  qu'il  est  impossible  de  blanchir  entiè- 
rement. Après  qu'on  a  fait  la  part  du  juste,  ascendant  d'un 
homme  tel  que  Guillaume  d'Orange  et  des  nécessités  cruelles 
de  la  politique,  il  n'en  reste  pas  moins  une  impression  désa- 
gréable d'ingratitude,  de  dureté  et  d'âpreté.  c  Cette  princesse, 
dit  un  contemporain  grand  admirateur  du  prince  d'Orange, 
n'avait  pas  paru  moins  ardente  que  (son  mari;  pour  son  usur- 
pation, ni  moins  flattée  de  se  voir  sur  le  trône  de  son  pays, 
aux  dépens  de  son  père  et  de  ses  autres  enfants.  > 

Une  publication  nouvelle  vient  de  compliquer  encore  le  pro- 
blème psychologique  présenté  par  la  reine  Marie.  Elle  avait 
écrit  des  mémoires,  dont  un  fragment  a  été  publié  il  y  a  quel- 
ques années.  Le  reste  du  manuscrit  vient  d'être  imprimé  à  son 
tour  *  et  nous  avons,  cette  fois,  la  portion  importante  et  inté- 
ressante de  la  vie  de  l'auteur  :  de  1688,  année  du  débarque- 
ment du  prince  d'Orange  à  Torbay,  sur  la  côte  de  la  Grande- 
Bretagne,  à  1693  ;  la  reine  Marie  est  morte  le  7  janvier  1696. 

La  première  réflexion  qui  se  présente  à  l'esprit  en  parcou- 
rant ces  Mémoires,  c'est  qu'une  des  accusations  au  moins  por- 
tées contre  la  ûUe  de  Jacques  U  n'est  pas  soutenable   On  a 

«  Memats  of  ifory,  Queen  of  Engktnd  (1689-1693),  wUh  Letters,  etc., 
édités  par  le  docteur  Dœbner. 
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prétendu  que  rien  n'était  sincère  chez  elle  et  que  sa  mort 
même  avait  été  une  scène  arrangée,  dans  le  but  d'épargner  à 
son  époux  le  blâme  qu'aurait  comporté  toute  expression  de 
repentir  à  l'adresse  de  Jacques  ILiCette  explication  ne  rendait 
pas  la  princesse  plus  aimable;  ejp  pennettait  de  lui  attribuer 
un  cœur  moins  racorni  et  rejetait  tous  les  torts  sur  Guil- 
laume III,  qui  n'avait  affaire,  lui,  qu'à  un  beau-père. 

Mais  l'explication  était  tout  à  fait  fausse.  La  reine  Marie 
n'était  pas  une  actrice.  C'était  une  femme  extrêmement  crain- 
tive, d'une  timidité  effroyable,  d'une  piété  ardente  et  sincère, 
dont  le  vœu  le  plus  cher  aurait  été  de  «  mener  une  existence 
de  nonne.  *  Gomment  ces  instincts  innocents  et  doux  la  me- 
nèrent à  jouer  le  rôle  un  peu  brutal  que  l'on  sait,  voilà  ce 
qu'il  n'est  point  facile  de  démêler,  et  la  complexité  du  pro- 
blème est  précisément  ce  qui  en  fait  l'attrait. 

Le  l^r  février  1689,  Marie  reçut  de  son  mari  l'ordre  d'aller 
le  rejoindre  en  Angleterre,  t  Je  ne  dormis  pas  de  la  nuit, 
raconte-t-elle,  je  pensais  combien  j'allais  souflfrir  en  quittant 
un  lieu  où  je  savais  combien  je  pouvais  être  heureuse.  » 

On  aimerait  mieux  la  voir  employer  son  insomnie  à  penser 
aux  malheurs  des  siens  ;  mais  elle  parait  surtout  préoccupée 
de  l'idée  qu'il  va  falloir  représenter,  jouer  son  rôle  de  reine, 
tandis  qu'elle  aimait  par-dessus  tout  le  calme  et  la  retraite. 
Son  idéal  de  vie  semble  avoir  été  la  vie  d'une  petite  bour- 
geoise hollandaise,  protestante  et  puritaine,  donnant  une 
grande  part  de  son  temps  à  la  prière,  ne  sortant  guère,  ne  se 
mêlant  point  des  affaires  de  son  mari,  se  renfermant  humble- 
ment dans  son  petit  domajuie  domestique.  Elle  n'était  point 
du  tout  dans  les  idées  modernes  sur  les  hautes  capacités  de 
son  sexe  et  considérait  au  contraire  la  femme  comme  une  créa- 
ture parfaitement  inutile  et  incapable,  <  en  tout  temps,  dit- 
elle,  mais  surtout  dans  les  temps  de  guerres  et  de  difficultés.  • 

La  voilà  partie.  Elle  découvre  les  côtes  d'Angleterre  et  elle 
avoue  naïvement  que  ses  regrets  sont  mêlés  d'un  secret  mou- 
vement de  joie,  qu'elle  attribue  au  plaisir  de  revoir  un  pays 
aimé. 

Elle  débarque,  arrive  au  palais  paternel  et  nous  décrit  ses 
sentiments  au  moment  de  son  entrée.  Elle  se  rend  compte  que 
tout  n'a  pas  été  pour  le  mieux,  qu'on  a  blâmé  son  attitude,  et 
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elle  a  à  cœur  de  se  justifier  :  •  J'avais  été  forcée,  écrit-elle,  d'af- 
fecter plus  de  joie  qu'il  n'était  décent  à  moi  d'en  avoir  dans 
cet  instant,  ce  qui  fut  interprété  par  beaucoup  à  mauvais  cœur, 
orgueil,  et  la  grande  joie  que  j'avais  d'être  reine.  » 

Elle  proteste  énergiquement  contre  cette  interprétation. 
Avoir  envie  d'être  reine  ?  elle  ?  Oh  !  que  nenni  !  Elle  en  fut 
toujours  bien  loin  et  elle  nous  en  déduit  les  raisons,  qui  ne 
sont  pas  suspectes  d'hypocrisie,  car  elles  sont  purement  per- 
sonnelles. Ses  répugnances  à  porter  la  couronne  étaient  sin- 
cères et  profondes  :  t  Dieu  connaît  mon  cœur,  dit-elle  ;  il  sait 
qu'il  m'en  a  plus  coûté  de  me  résigner  à  cet  état  si  envié  qu'il 
ne  m'en  aurait  coûté  d'être  réduite  à  la  plus  basse  de  toutes 
les  conditions.  » 

Les  obligations  attachées  à  l'état  de  reine  sont  ce  qui  l'ef- 
fraie et  lui  rend  sa  nouvelle  situation  pénible.  Quand  nous  la 
voyons  ne  penser  qu'à  cela  et  oublier  les  autres  raisons  qui 
devaient  lui  inspirer  du  malaise  et  de  l'ennui,  nous  ne  pou- 
vons vraiment  pas  avoir  beaucoup  de  pitié  pour  elle  lors- 
qu'elle nous  parle  des  peines  qu'elle  va  t  vraisemblablement 
avoir  à  endurer.  ■ 

Les  peines  qu'elle  prévoyait  ne  lui  firent  pas  défaut.  On  sait 
combien  Guillaume  III  fut  peu  populaire  en  Angleterre  et 
combien  son  parlement  lui  suscita  de  tracas  de  tous  genres. 
Son  impopularité  s'étendait  à  sa  femme,  t  Je  me  trouvai  très 
négligée,  dit  celle-ci,  peu  respectée,  blâmée  par  tous,  louée  par 
personne.  » 

n  n'était  pas  difficile  de  deviner  la  cause  de  l'aversion 
qu'elle  inspirait  à  une  partie  de  son  peuple.  Il  semble  cepen- 
dant qu'elle  n'ait  pas  du  tout  compris  de  quoi  on  pouvait  lui 
en  vouloir.  Elle  trouve  qu'on  est  dur  et  injuste  pour  elle.  Etait- 
ce  absence  complète  de  sensibilité?  inintelligence?  aveugle- 
ment produit  par  l'amour  conjugal  ?  Les  deux  premières  expli- 
cations sont  inadmissibles.  La  dernière  est  certainement  vraie 
pour  une  part,  mais  on  reste  pourtant  embarrassé  devant  les 
lignes  qu'on  va  lire  et  qui  prouvent  un  aveuglement  poussé 
jusqu'à  l'inconscience.  La  reine  vient  de  parler  de  l'abandon 
où  on  la  laisse  et  de  l'antipathie  qui  perce  à  travers  les  flatte- 
ries des  courtisans. 

«  Je  vis,  continue-t-elle,  que  tout  cela  m'était  envoyé  par  le 
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Seigneur  et  je  résolus  de  supporter  patiemment  toutes  les 
épreuves  qu'il  m'enverrait.  J'avais  besoin  d'être  humiliée,  et 
je  rétais  suffisamment.  Il  est  dur  pour  la  chair  et  le  sang 
d'être  négligée,  surtout  quand  on  vient,  comme  moi,  d'un  lieu 
où  l'on  a  été  très  appréciée.  > 

En  plusieurs  autres  endroits,  elle  revient  sur  sa  soumission 
à  la  volonté  de  Dieu,  et  toujours  d'un  ton  indiquant  qu'elle  se 
considère  comme  châtiée  sans  motif  par  le  ciel.  Nulle  part  un 
seul  mot  qui  sente  la  dissimulation.  C'est  vraiment  du  fond 
de  son  cœur  qu'elle  a  dû  dire  à  son  lit  de  mort  :  «  Je  n'éprouve 
aucune  inquiétude,  t 

La  conclusion  à  tirer  de  la  lecture  des  Mémoires^  c'est  qu'il 
manquait  une  case,  selon  l'expression  familière,  à  cette  pieuse 
et  tendre  épouse.  Il  est  très  beau  à  une  femme  de  voir  en  son 
mari  la  loi  et  les  prophètes  ;  c'est  du  moins  l'avis  de  tous  les 
hommes  mariés  ;  mais  d'en  arriver  à  ne  voir,  à  la  lettre,  que 
par  ses  yeux,  à  n'entendre  que  par  ses  oreilles,  à  ne  penser 
qu'avec  son  cerveau,  cela  peut  mener  loin  dans  certains  cas, 
et  la  reine  Marie  s'est  trouvée  dans  un  de  ces  cas  ;  elle  a  été 
trop  loin. 

—  Il  est  arrivé  au  gouvernement  des  Etats-Unis  une  mésa- 
venture qui  est  bien  bizarre  à  notre  époque.  Gomme  l'affaire 
touchait  les  Israélites,  la  presse  européenne,  qui,  dans  plusieurs 
pays,  est  entre  leurs  mains,  en  a  peu  parlé.  Nous  profiterons 
de  la  liberté  de  cette  chronique  pour  raconter  les  faits  tels 
qu'ils  se  sont  passés,  en  supprimant  seulement  les  noms 
propres. 

Les  Etats-Unis  avaient  à  pourvoir  au  remplacement  de  deux 
de  leurs  ambassadeurs  :  leur  ambassadeur  auprès  du  roi  d'Ita- 
lie et  leur  ambassadeur  à  Vienne.  On  sait  qu'il  est  dans  les 
usages  diplomatiques  de  consulter  un  gouvernement  étranger 
sur  le  choix  de  l'envoyé  qu'on  accrédite  auprès  de  lui,  et  les 
raisons  de  cet  usage  sont  trop  évidentes  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  les  expliquer.  Il  avait  été  décidé  à  Washington  que 
l'ambassadeur  des  Etats-Unis  à  Rome  serait  M.  X**\  Lorsque 
ce  choix  fut  soumis  au  roi  Humbert,  celui-ci  fit  savoir  qu'il 
ne  l'avait  pas  pour  agréable.  On  se  le  tint  pour  dit,  et  l'on 
voulut  nommer  M.  X'"  à  Vienne.  L'empereur  d'Autriche,  usant 
de  son  droit  comme  l'avait  fait  le  roi  d'Italie,  déclara  égale- 
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ment  qu'il  en  aimerait  mieux  un  autre.  Dans  Tun  et  l'autre 
cas,  le  refus  des  deux  cours  avait  le  môme  motif  :  le  tort  de 
M.  X*"  était  d'être  marié  à  une  Israélite. 

Gela  parait  étrange.  La  suite  Test  aussi.  Le  gouvernement 
des  Etats-Unis,  qui  avait  admis  sans  difficulté  le  droit  du  roi 
d'Italie  à  ne  pas  agréer  un  ambassadeur,  ne  reconnut  pas  ce 
droit  à  l'empereur  d'Autriche.  Il  insista,  alléguant  que  la  cons- 
titution de  son  pays  établit  la  liberté  de  conscience  et  que  la 
religion  ne  peut  jamais  être  pour  un  citoyen  américain  un 
empêchement  à  remplir  une  fonction  publique  quelconque.  11 
était  trop  facile  de  répondre  que,  dans  le  cas  en  question,  il 
ne  s'agissait  nullement  des  lois  et  de  l'opinion  des  Américains, 
mais  des  idées  et  des  usages  sociaux  qui  ont  cours  à  Vienne. 
C'est  ce  qui  fut  insinué,  avec  les  circonlocutions  de  la  langue 
diplomatique.  La  correspondance  échangée  à  ce  sujet  fut  com- 
muniquée au  congrès  de  Washington  et  la  presse  américaine 
entama  une  polémique. 

Il  était  difficile  de  soutenir  que  l'empereur  d'Autriche  et  le 
roi  d'Italie  avaient  outrepassé  leurs  droits,  mais  avaient-ils 
commis  une  énormité,  un  acte  indiquant  des  préjugés  barbares 
et  arriérés  en  refusant  de  recevoir  une  juive  à  leur  cour?  Sub- 
sidiairement,  l'égalité  religieuse  existe-t-elle  en  fait,  aux  Etats- 
Unis,  comme  elle  y  existe  en  théorie  ?  La  lettre  suivante  ré- 
pond à  cette  dernière  question.  Elle  est  adressée  à  un  journal 
de  New- York,  la  Nation^  qui  avait  blâmé  le  gouvernement 
américain  de  son  insistance  maladroite  auprès  de  la  cour  de 
Vienne. 

• Le  préjugé  contre  les  juifs  n'existe-t-il  pas  aussi  dans 

notre  pays  ?  Les  juifs  sont-ils  jamais  reçus  dans  la  bonne 
société  (aux  Etats-Unis)  en  dehors  de  la  bonne  société  juive  ? 
Les  Américains  fraient-ils  jamais  avec  les  juifs  en  dehors  des 
affaires  ?  Les  dames  américaines  font-elles  des  visites  aux 
juives  ou  les  reçoivent-elles  dans  leur  salon  ?  Si  elles  le  font, 
ce  n'est  pas  à  ma  connaissance.  Je  sais,  au  contraire,  qu'elles 
ne  le  font  pas  et  que,  si  elles  les  rencontraient  sur  un  pied 
d'égalité  sociale,  elles  leur  tourneraient  le  dos,  au  mépris  de 
la  constitution  et  des  lois  fondamentales  du  pays.  M.  Bayard  * 
n'a  probablement  jamais  entendu  parler  du  refus  du  juge 

*  Le  secrétaire  d'état,  auteur  de  la  noiiiiDation  de  M.  H***, 
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Hilton,  il  y  a  quelques  années,  de  recevoir  M.  Seligman  et  sa 
famille  au  grand  hôtel  de  l'Union,  à  Saratoga,  ou  de  Tordre 
donné  par  M.  Gorbin  de  ne  pas  admettre  les  juifs  dans  de 
certains  endroits  de  Tlle  Goney. 

«  Je  ne  discute  pas  si  le  préjugé  a  tort  ou  raison  :  il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  pour  et  contre.  Je  dis  seulement  qu'il  existe 
ici,  tout  comme  en  Europe,  et  je  voudrais  rappeler  à  ceux  qui 
déclament  contre  les  Allemands  et  autres  peuples,  à  cause  du 
préjugé  antisémitique,  qu'ils  ne  feraient  pas  mal  de  commen- 
cer par  balayer  leur  propre  maison.  De  belles  phrases  ron- 
flantes comme  celles  de  M.  Bayard  font  très  bien  sur  le  pa- 
pier, mais  elles  ne  peuvent  tromper  aucun  de  ceux  qui  con- 
naissent les  affaires  intérieures  et  les  usages  de  notre  pays.  » 

Cette  lettre  est  curieuse  parce  qu'elle  confirme  un  fait  dont 
les  Américains  conviennent  rarement.  Leur  pays,  du  moins 
dans  les  états  anciens,  est  un  de  ceux  où  il  y  a  le  plus  de 
préjugés,  et  de  préjugés  bétes.  Les  distinctions  de  classes  y 
sont  aussi  tranchées  que  chez  les  vieilles  nations  aristocra- 
tiques de  l'Europe  et  l'on  s'y  méprise  ferme  d'une  classe  à 
l'autre.  En  revanche,  on  se  pâme  de  respect  devant  un  parche- 
min, et  le  titre  de  roi  a  gardé  aux  Etats-Unis  un  prestige  dont 
pourraient  être  jaloux  les  souverains  du  vieux  continent.  On 
se  souvient  peut-être  de  l'émotion  qui  s'est  produite  là-bas 
l'année  où  ils  eurent  leur  exposition  universelle,  à  l'espoir  de 
recevoir  la  visite  de  l'empereur  du  Brésil.  Un  vrai  empereur  ! 
quelle  joie  !  quelle  gloire  ! 

Le  môme  sentiment  —  en  Angleterre,  nous  appelons  cela  du 
snobisme  —  leur  fait,  à  ce  qu'il  parait,  considérer  les  juifs 
comme  une  race  inférieure,  avec  laquelle  on  consent  à  gagner 
des  dollars,  mais  qu'on  rougirait  d'inviter  à  dîner. 

O  démocratie,  voilà  de  tes  coups. 

—  Un  ouvrage  nous  arrive  de  Boston  qui  indique  aussi  cer- 
tains mouvements  d'idées  curieuses  dans  la  grande  république. 
H  s'agit  d'une  histoire  de  Napoléon  Jer*  à  laquelle  son  auteur, 
M.  John  Codman  Ropes,  avait  d'abord  donné  la  forme  de  la 
conférence.  Les  conférences  ont  été  prononcées  au  mois  de 
mars  dernier,  à  Boston,  sous  les  auspices  du  Lowell  InstUute, 
et  elles  ont  assez  réussi  auprès  du  public  américain  pour  que 

^  The  First  Napoléon  (Boston,  1  toI.  Houghton  et  Blifflin.) 
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M.  Godman  Ropes  ait  désiré  les  réunir  en  volume.  Ce  qui 
rend  le  succès  de  Tœuvre  intéressant  pour  nous,  c'est  Fesprit 
qui  y  règne.  On  a  raison  de  dire  que  césarisme  et  démocratie 
se  touchent. 

La  préface  nous  avertit  que  nous  allons  voir  laver  le  gou- 
vernement de  Napoléon  I«r  d'une  très  grande  partie  des  cri- 
tiques qui  lui  ont  été  adressées,  t  n  n'y  a  pas  à  se  méprendre, 
poursuit  M.  Godman  Ropes,  sur  le  vrai  caractère  des  guerres 
napoléoniennes.  Ce  n'est  pas  l'ambition  du  soldat  qui  a  mené 
le  grand  conquérant  de  Madrid  à  Moscou.  Au  fond  de  cette 
lutte  de  vingt  années  était  le  conflit  forcé  entre  la  liberté  et 
régalité  d'un  côté,  le  privilège  et  le  despotisme  de  l'autre... 
La  vérité  est  que  Napoléon  ne  visait  pas  à  la  conquête  de  l'Eu- 
rope, comme  on  l'a  répété  si  souvent,  mais  à  l'établissement 
d'un  équilibre  européen  qui  délivrât  définitivement  les  états 
libres  et  progressifs  de  l'ouest  des  agressions  et  de  la  prédomi- 
nance des  trois  grandes  monarchies  militaires  de  l'est.  ■ 

Partant  de  ce  principe,  que  Napoléon  représentait  dans  le 
monde  l'idée  de  liberté  et  la  soutenait  de  son  épée  avec  désin- 
téressement, M.  Godman  Ropes  n'avait  plus  qu'à  absoudre  les 
moyens  par  lesquels  son  héros  marchait  à  son  but.  G'est  aussi 
ce  qu'il  a  fait.  Le  18  brumaire  a  toute  son  approbation.  Il  con- 
sidère que  «  Bonaparte  sauva  ce  jour-là  les  libertés  de  la 
France.  •  L'affaire  du  duc  d'Enghien  ne  lui  semble  pas  moins 
louable.  Napoléon,  selon  lui,  aurait  été  un  imbécile  de  ne  pas 
faire  empoigner  cet  intrigant.  Ainsi  de  suite  pour  tout  le  règne, 
sauf  quelques  critiques  qui  ne  servent  qu'à  donner  plus  de 
relief  à  la  conclusion  du  livre  :  Napoléon  a  été  t  l'ennemi  achar- 
né de  la  tyrannie  et  de  l'injustice...  Il  doit  être  rangé  parmi  les 
amis  et  les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  > 

On  prétend  qu'il  existe  aux  Etats-Unis  un  parti  qui  ne  serait 
point  fâché  de  remplacer  la  grande  république  par  un  grand 
empire.  Faut-il  voir  un  symptôme  de  cette  disposition  dans 
le  Napoléon  h^  de  M.  Godman  Ropes?  G'est  uniquement 
parce  qu'il  peut  le  sembler  que  nous  avons  parlé  de  ce  volume, 
fait  très  superficiellement,  et  avec  un  parti  pris  qui,  à  force 
d'être  criant,  va  droit  contre  le  but  que  se  proposait  l'auteur. 
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Ce  que  les  Français  trouvent  en  Suisse  :  Alphonse  Daudet  ;  Edgar  Quinet  ; 
Àmiel  et  ses  juges  :  M.  Brunetière  ;  M.  E.  de  Pressensé  ;  W^*  Emma  War- 
nod.  —  La  biographie  de  Joseph  Hornung.  —  La  Griffonade  :  Petit-Senn  et 
Tœpffer.  —  Nouvelle»  hindoues,  de  M.  A.  Olardon.  —  Deux  nouveaux  ou- 
vrages de  M.  A.  Yulliet.  —  Sina,  de  M««  Spyri.  —  VEleetrothérapie,  par 
M.  le  docteur  Ladame.  —  Benjamin  Dufernex. 

Il  me  semble  que,  depuis  quelque  temps,  la  Suisse  fournit  à 
la  France  beaucoup  de  copie  ;  je  me  suis  avisé  du  fait  en  par- 
courant certains  livres  nouveaux  qui  m'arrivaient  de  Paris. 

Voici,  par  exemple,  Tartarin,  le  joyeux  héros  tarasconnais, 
qui  prend  un  rang  d'honneur  parmi  les  vaillants  du  club  alpin  ; 
on  ne  s'y  attendait  guère,  et  l'-^c^o  des  Alpes  n'est  point  ac- 
coutiimé  à  voir  M.  Daudet  lui  faire  concurrence.  A  vrai  dire, 
M.  Daudet  en  sait  moins  long  qu'Emile  Javelle,  bien  qu'il 
parle  familièrement  de  la  cime  «  givrée  »  du  Finsteraarhom 
et  qu'il  décrive  l'ascension  de  la  Jungfrau  comme  s'il  l'avait 
faite.  C'est  le  privilège  des  romanciers  naturalistes  de  décrire 
avec  précision  môme  ce  qu'ils  n'ont  pas  vu  :  la  précision  tient 
lieu  d'exactitude.  Qui  ne  serait  persuadé  que  M.  Stuckelberg, 
le  peintre  de  la  chapelle  de  Tell,  ressemble  au  croquis  tracé 
par  le  romancier  :  «  gaillard  superbe,  la  tête  rutilante  et  dorée 
d'un  artiste  de  la  renaissance  ?  » 

n  est  bien  amusant,  en  certains  chapitres  surtout,  ce  livre 
où  M.  Daudet,  tout  en  raillant  Tarascon,  fait  la  caricature  un 
peu  follette  de  cette  Suisse  «  pomponnée,  truquée,  »  arrangée 
à  l'usage  des  touristes  et  des  épiciers  des  cinq  parties  du 
monde,  de  cette  Suisse  qui  n'est  pas  la  nôtre  et  qui  nous  agace, 
nous,  au  moins  autant  qu'elle  excite  la  verve  de  M.  Daudet. 
Le  spirituel  écrivain  n'a,  du  reste,  pas  eu  de  chance  :  il  a 
passé  un  été  en  Suisse,  et  il  pleuvait  tout  le  temps.  Tartarin  a 
généralisé  le  fait  et  a  gardé  de  notre  pays  l'idée  d'une  région 
où  il  pleut  sans  cesse.  Heureusement  que  Tartarin  ne  devient 
pas  hypocondre  pour  si  peu. 
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M.  Daudet  se  serait  mal  accommodé,  j'imagine,  de  l'exil  d'£d 
gar  Quinet,  qui  a  passé  plus  de  dix  ans  dans  sa  retraite  de 
Veytaux,  attendant  avec  un  stoïcisme  romain  la  fin  de  l'odieux 
empire.  Le  pays  de  Montreux,  sans  doute,  est  souhaitable  en- 
tre tous  les  exils.  (Et  tenez,  une  parenthèse  :  M.  Alfred  Cere- 
sole  vient  de  le  décrire  avec  exactitude  et  poésie,  dans  une  de 
ces  brochures  si  gentiment  illustrées  par  J.  Weber,  que  publie 
la  maison  Orell  Fiissli*.)  Oui,  ce  pays  est  beau;  mais  un  pays 
paraît-il  jamais  tout  à  fait  beau  quand  on  y  pleure  sur  sa  pa- 
trie ?  Le  pauvre  Quinet  fut  un  héros  de  constance  et  d'inflexi- 
ble probité  civique,  mais  un  héros  martyr  :  a-t-il  assez  souffert 
de  cet  isolement,  qui  lui  semblait  un  emprisonnement  î  t  Le 
prisonnier  de  Ghillon,  ■  c'est  ainsi  qu'il  s'intitule  avec  mélan- 
colie dans  le  troisième  volume  de  ses  Lettres  dExû, 

Si  je  le  mentionne,  c'est  que  les  correspondants  suisses  y 
sont  nombreux,  et  leur  nombre  est  tout  à  l'honneur  de  notre 
hospitalité,  qui  eut  mainte  prévenance  pour  le  noble  proscrit, 
n  y  répond  par  d'aimables  billets,  remerciant,  tantôt  M.  Er- 
nest Naville  de  sa  brochure  sur  la  Réforme  élecU)rale,  tantôt 
M.  Alphonse  de  Gandolle  de  sa  Géographie  botanique,  qu'il  a 
reçue  pour  ses  étrennes  de  1866.  Il  écrit  familièrement  à  Adol- 
phe Pictet,  l'éminent  esthéticien  et  orientaliste,  et  lui  adresse 
cette  question  originale  :  «  Combien  faut-il  de  jacobins  aveu- 
gles, de  robespierristes,  de  bonapartistes  et  de  royalistes  de 
l'ancien  régime  pour  valoir  l'opinion  et  le  jugement  d'un  Adol- 
phe Pictet  ?  C'est  là  une  énigme  orientale  que  je  soumets  à 
votre  sagesse.  » 

Puis  nous  voyons  Quinet  s'employer  avec  zèle  auprès  de  Bu- 
loz  pour  faire  insérer  dans  la  Revue  des  deux  mondes  les  Sou- 
venirs dun  ex-officier,  du  pasteur  Martin,  un  des  livres  char- 
mants que  notre  pays  ait  produits  :  •  Figurez-vous,  écrit  Quinet 
au  terrible  directeur,  un  Erkmann-Chatrian,  moins  littéraire 
sans  doute,  mais  qui  peut  dire  :  J* ai  vu,  f  ai  fait,  f  ai  éprouvé 
telle  chose  à  Bautzen,  à  Leipzig,  dans  la  retraite  de  1818,  à 
Waterloo.  »  La  négociation  n'aboutit  pas  et  Quinet  recom- 
manda l'ouvrage  au  libraire  Lacroix  ;  il  fait  l'éloge  du  style 
«  net,  franc,  plein  d'entrain.  »  •  Et,  ajoute-t-il,  ce  qui  n'ôte 

*  L'Europe  illustrée.  Montreux j  par  Alfred  CeresoUy  pasteur  à  Yevey,  avec 
26  illustrations  par  J.  Weber,  et  2  cartes.  Orell  Fussli  à  C«,  Zurich. 
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rien  à  Toriginalité,  ce  jeune  officier  est  aujourd'hui  l'un  des 
plus  vénérables  pasteurs  de  l'église  de  Genève.  Seulement  le 
rabat  ne  parait  point  sous  l'uniforme.  »  Une  autre  fois,  c'est 
une  recommandation  adressée  à  Bersot  en  faveur  d'un  ouvrage 
de  Merle  d'Aubigné.  Il  félicite  Rodolphe  Rey  de  son  livre  sur 
Oenèoe  et  les  rives  du  Léman  ;  il  remercie  Louis  Vulliemin, 
qui  l'avait  invité  à  une  réunion  de  la  Société  d'histoire  au  châ- 
teau de  Chillon  :  t  Depuis  dix  ans,  je  suis  un  peu  l'ombre  du 
prisonnier  de  Chillon,  et,  en  cette  qualité,  du  moins,  je  me 
permettrai  de  me  mêler  à  votre  savante  société.  »  Il  y  vint  en 
effet,  et  prononça  un  discours. 

Parmi  ses  correspondants  figure  enfin  Marc-Monnier,  qui 
venait  de  publier  les  Aieuœ  de  Figaro.  Quinet  le  félicite  cordia- 
lement de  sa  «  joyeuse  et  courageuse  humeur,  qui  est  l'éclair 
de  l'esprit.  » 

—  C'est  ainsi  que  nous  voyons  défiler  dans  ce  volume  tout 
ce  que  Genève  comptait  d'hommes  distingués  il  y  a  vingt  ans. 
Sauf  Amiel  cependant,  cet  illustre  après  décès.  Mais  il  est  as- 
sez d'autres  livres  où  nous  le  trouvons  aujourd'hui.  Le  mois 
passé,  je  disais  ici  quelques  mots  de  sa  biographie  par  M"«  Ber- 
the  Vadier.  Ce  livre  a  ravivé  la  discussion  sur  le  Journal  in- 
time, et  il  se  produit  à  cette  heure  un  phénomène  qu'il  était 
aisé  de  prévoir,  même  pour  ceux  qui  ne  font  pas  métier  de  pro- 
nostiquer. On  s'est  un  peu  emballé  sur  Amiel,  après  l'avoir 
méconnu,  —  en  partie  par  sa  faute,  —  et  aujourd'hui  un  mou- 
vement de  recul  se  prononce. 

M.  Brunetière,  qui  a  le  tempérament  et  les  goûts  d'un  justi- 
cier, vient  d'éreinter,  —  c'est  bien  le  mot,  je  n'en  vois  pas 
d'autre,  —  l'auteur  et  son  ouvrage  posthume.  Le  critique  a  la 
patte  cruelle  et  point  légère  ;  il  met  un  certain  acharnement  à 
montrer  qu'Amiel  ne  fut  qu'un  orgueilleux,  un  égoïste  et  un 
impuissant,  surfait  par  M.  Scherer,  son  parrain,  et  les  criti- 
ques venus  à  sa  suite,  les  Caro,  les  Renan,  les  Bourget.  Mais 
M.  Brunetière  eût-il  raison  sur  les  trois  points  de  son  réquisi- 
toire, il  resterait  encore  à  examiner  si  ce  malade  appelé  Amiel, 
—  malade  par  impuissance  à  produire  une  œuvre,  malade,  se- 
lon vous,  d'égoïsme  et  d'orgueil,  —  n'a  pas  précisément  décrit 
l'état  maladif  de  son  âme  avec  une  rare  puissance  d'analyse  et 
un  style  remarquable  par  la  délicatesse  des  nuances.  Son  livre, 
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quel  que  soit  le  caractère  de  l'auteur,  est,  à  tout  le  moins,  un 
document  qui  a  son  prix.  Pensez  tout  le  mal  qu'il  vous  plaira 
de  cet  homme  excellent  et  bon,  que  vous  n'avez  d'ailleurs  pas 
connu  ;  mais  ne  faites  pas  si  mince  état  de  l'écrivain,  qui  est 
supérieur  en  son  genre,  comme  vous  l'êtes  incontestablement 
dans  l'art  des  exécutions  f 

Encore  une  fois,  cet  article  devait  venir  :  Vascensùm  d'Amiel 
a  été  si  brusque  et  si  inopinée  qu'une  réaction  était  inévitable; 
après  les  oscillations  ordinaires,  la  balance  reprendra  son 
équilibre,  et  Amiel  son  vrai  rang,  qui  ne  sera  pas  sans  hon- 
neur. 

M"«  Emma  Wamod  avait  très  bien  parlé  de  lui  dans  la  Re- 
191e  chrétienne  :  je  viens  de  relire  son  jugement  dans  le  récent 
volume.  Etudes  littéraires  et  morales^  où  l'on  a  recueilli  quel- 
ques-uns de  ses  articles,  que  M.  de  Pressensé  a  fait  précéder 
d'une  excellente  notice.  On  retrouvera  là  ces  belles  études  sur 
la  littérature  anglaise,  publiées  ici  même  sous  le  pseudonyme 
de  René  Tasselin.  Quant  au  penseur  genevois,  M"«  Wamod 
s'exprime  ainsi  :  t  II  est  arrivé,  ce  me  semble,  à  un  degré  de 
conscience  de  soi  qui  n'a  pas  souvent  été  atteint...  Son  idéal, 
son  rêve,  ses  tristesses,  ses  découragements,  ses  aspirations 
contradictoires  sont  si  bien  celles  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes de  notre  époque,  qu'en  parlant  pour  lui  seul  il  a  parlé  en 
réalité  pour  une  multitude  d'âmes  troublées,  qui  se  sont  comme 
reconnues,  comme  retrouvées,  comme  révélées  à  elles-mêmes, 
en  lisant  les  confessions  de  ce  sceptique  croyant.  » 

M.  de  Pressensé,  dans  son  dernier  ouvrage.  Variétés  mora- 
les et  poUUqueSy  traite  aussi  des  sujets  qui  nous  touchent  de 
près,  le  dernier  ouvrage  de  M.  Charles  Secrétan,  et...  Amiel  : 
«  Toujours  lui,  lui  partout  !..  »  Il  met  en  relief  ce  point  essen- 
tiel, qu'à  travers  ses  hésitations  et  ses  perplexités,  Amiel 
garda  «  la  foi  au  devoir.  »  M.  Brune tière  trouve  cela  plaisant  : 
Qu'est-ce,  dit-il  à  peu  près,  que  le  devoir  pour  un  homme  qui 
a  eu  soin  de  n'en  point  assumer  en  ce  monde,  hormis  bien  faire 
son  cours  et  soigner  ses  bronchites  ?  Facile  plaisanterie  I  II  ne 
faudrait  pourtant  pas  restreindre  le  devoir  au  soin  de  nourrir 
ses  enfants  et  ses  parents  besoigneux,  si  l'on  en  a.  La  notion 
de  l'obligation  morale,  telle  que  la  respectait  Amiel,  est  quel- 
que chose  de  plus  profond  et  de  moins  extérieur. 
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—  D'Amiel  au  premier  éditeur  du  Journal  intime,  à  Hor- 
nung,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Nous  venons  de  recevoir  la  biogi*a- 
phie  du  professeur  genevois,  écrite  par  un  de  ses  collègues, 
M.  André  Oltramare,  et  suivie  de  quelques  pages  inédites  choi- 
sies par  M.  Emile  Redard  *.  La  notice  de  M.  Oltramare  nous 
apprend  que  le  jurisconsulte  avait  songé  d'abord  à  étudier  la 
théologie  et  que  Tœpffer  fit  pencher  la  balance  en  faveur  du 
droit.  Il  y  a,  dans  la  vie  de  Joseph  Hornung,  une  unité  bien 
sensible  :  il  fut  avant  tout  citoyen  de  Genève,  et  ce  titre  lui 
convient  mieux  à  certains  égards  qu'à  son  maître  Jean-Jac- 
ques. Aussi  ne  put-il  jamais  se  résigner  à  garder  le  silence  sur 
aucune  question  intéressant,  peu  ou  prou,  le  développement 
et  l'avenir  de  sa  patrie.  On  trouva  qu'il  parlait  trop,  à  tout 
propos  :  c'est  que  le  zèle  de  la  maison  le  dévorait... 

Il  avait  sa  conception  politique  toute  personnelle  :  il  ne  se 
lassait  pas  d'affirmer  «  la  souveraineté  spirituelle  et  morale  de 
l'état,  »  qui  représentait  à  ses  yeux  f  les  lumières,  la  morale 
rationnelle,  le  droit  commun,  vrai  foyer  de  la  vie  sociale,  etc..  » 
Ça  n'est  pas  précisément  du  Laboulaye  ;  c'est  plutôt  du  Cal- 
vin. Aussi,  quelle  joie  pour  lui  quand  la  séparation  de  l'église 
^t  de  l'état  fut  repoussée  en  1880  î  II  en  fut  d'autant  plus  heu 
reux  qu'il  pouvait  s'attribuer  une  part  dans  le  succès  des  idées 
qui  lui  étaient  chères.  Mais  il  est  curieux  de  voir  un  esprit 
spéculatif  comme  le  sien  concentrer  toutes  ses  forces  sur  Vac- 
tuaUté  :  «  La  vie  réelle,  disait  ce  savant,  vaut  mieux  que  la 
science.  »  Voilà  comment,  patriote  attentif  à  toutes  les  ques- 
tions du  jour,  il  n'a  pas  laissé  d'œuvre  capitale,  mais  seule- 
ment des  articles  et  des  brochures.  Il  eût  fallu,  pour  qu'il  fît 
un  vrai  livre,  le  séquestrer,  comme  le  dit  son  biographe,  dans 
quelque  thébaîde,  loin  des  assemblées  délibérantes,  ecclésias- 
tiques ou  politiques,  où  tout  devenait  pour  lui  matière  à  dis- 
4X)urs,  parce  que  tout  sollicitait  son  zèle  pour  le  bien  public. 

Hornung  aimait  avec  prédilection  la  littérature,  qu'il  avait 
enseignée  à  Lausanne  pendant  plusieurs  années  ;  il  était,  nous 
en  avons  eu  des  preuves,  particulièrement  bienveillant  pour 
ceux  qui  débutaient  :  t  Rien,  a-t-il  écrit,  n'est  propice  à  la 

^  îfotke  biographique  sur  Joseph  Hornung,  par  André  Oltramare,  suivie 
-d*un  appendice  contenant  des  pages  inédites  d*Homung,  réanies  par  Emile 
Aedard.  Genèye,  Georg,  1886. 
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formation  des  idées,  rien  ne  féconde  l'esprit,  autant  que  la 
sympathie  :  c'est  en  général  ce  qui  manque  aujourd'hui  chez 
nous.  >  La  bienveillance  était  un  des  traits  attachants  de  la 
physionomie  d'Hornung  :  cette  vertu  étant,  en  efifet,  plus  rare 
que  d'autres  dans  nos  parages,  il  vaut  la  peine  de  saluer 
quand  on  la  rencontre. 

M.  Redard  a  complété  par  quelques  pages  inédites  d'Hor- 
nung cette  notice,  qui  est  un  hommage  rendu  avec  tact  et 
mesure  à  un  esprit  distingué.  U  a  eu  entre  les  mains  les  cours 
du  professeur  et  son  journal,  ses  actUy  comme  il  disait,  c'est- 
à-dire  une  centaine  de  carnets  représentant  12500  pages  !  Les 
quelques  extraits  qu'on  nous  en  donne  ont  un  charme  de  sen- 
timent et  une  valeur  de  pensée;  voici  un  mot  qui  peint  le 
Genevois  bien  épris  de  sa  Genève  :  «  Nous  reverrons  nos  pro- 
ches et  nos  amis  ;  mais  reverrons-nous  jamais  le  sol  de  la 
patrie,  ce  sol  que  nous  aurons  tant  aimé  ?  Si  nous  pensions 
plus  souvent  à  ce  que  la  mort  a  d'irréparable  sous  ce  rapport, 
nous  redoublerions  d'affection  pour  la  patrie,  nous  tâcherions 
d'en  posséder  la  vie  concentrée  en  nous-mêmes.  » 

—  La  librairie  Jullien  vient  de  publier  une  amusante  pla- 
quette genevoise  que  les  bibliophiles  auront  soin  de  conserver, 
s'ils  n'en  possèdent  déjà  l'édition  originale,  sans  doute  introu- 
vable aujourd'hui  :  c'est  le  premier  opuscule  publié  par  Petit- 
Senn,  illustré  par  Tœpffer,  la  Oriffonade  (Paschoud,  1817,  à 
Genève).  Griffon  —  qui  se  le  rappelle  aujourd'hui  I  —  était 
bedeau  du  collège  :  une  ûgure  légendaire  sans  doute  il  y  a 
70  ans  ;  il  a  suffi  du  badinage  de  deux  écoliers  pour  la  sauver 
d'un  oubli  absolu.  Le  futur  auteur  des  Bluettes  et  Boutades^  — 
il  avait  25  ans  en  1817,  —  s'accorda  le  plaisir  innocent  de  célé- 
brer, en  alexandrins  à  peu  près  classiques,  le  bedeau,  le  col- 
lège, dont  le  souvenir  était  pour  lui  tout  frais  encore,  la  vieille 

cour 

Où,  victimes  des  forts,  les  débiles  marmots 

Sont  couverts  de  poussière  et  roulés  dans  les  crottes, 

et  où  trône,  «  assis  en  sénateur  romain,  >  Griffon,  «  enfoncé 
dans  sa  chaise  curule,  >  vendant  et  taillant  des  plumes,  four- 
nissant l'encre,  qu'il  tire  d'un  pot  inépuisable,  car 

Peu  semblable  au  tonneau  des  tristes  Danaides, 
II  s'emplit  toujours  d'eau,  si  d'encre  tu  le  vides  1.. 
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Puis  surtout  Griffon  fait  la  police  et  maintient  l'ordre  parmi 
ce  petit  peuple  de  garnements.  Voici  une  jolie  apostrophe  à 
Griffon: 

Combien  ne  vois-tu  pas  de  pères  de  famille. 

Auditeurs  ou  syndics  respectés  dans  la  ville, 

Qpi,  dans  leurs  jeunes  ans,  ont  passé  par  tes  mains  ? 

Et  le  jour  du  Seigneur,  quand  la  cloche  ébranlée 

Des  pieux  réformés  convoque  l'assemblée. 

Ne  t'arrive-t-il  pas,  en  regardant  de  près 

Ceux  qui  vont  te  préchant  dans  la  chaire  divine. 

De  reconnaître  en  eux  la  tournure  et  les  traits 

De  tel  que  tu  rossas  armé  de  ta  badine  ?.. 

».  Je  voudrais  de  bon  cœur  que  la  cruelle  Parque 

Bien  loin  dans  l'avenir  reculât  ton  trépas  ; 

Car,  qui  me  répondra  que  le  ciel  en  colère, 

Me  donnant  un  enfant  malin  et  polisson. 

Avec  le  même  outil  qui  corrigea  le  père 

Tu  ne  sois  obligé  d'étriller  le  garçon  1 

Cette  gentille  bagatelle  d'un  poète  presque  encore  écolier  est 
précédée  d'un  frontispice  qui  reproduit  par  la  photographie  la 
seule  eau-forte  qu'on  connaisse  de  Tœpffer.  L'artiste  avait  18 
ans  alors  ;  son  estampe  représente  la  cour  du  collège,  Griffon 
assis  sur  sa  chaise,  en  casque  à  mèche,  taillant  une  plume, 
tandis  qu'un  essaim  d'écoliers  bourdonne  autour  de  lui  en 
lui  faisant  des  niches.  La  bordure  est  ornée  d'attributs  emblé- 
matiques et  de  groupes  d'enfants  occupés  à  leurs  jeux.  C'est 
déjà  bien  l'humour  et  la  piquante  manière  de  Tœpffer. 

—  J'ai  reçu  trop  tard  pour  en  parler  dans  ma  précédente 
chronique  les  Nouvelles  hindoues  de  M.  Aug.  Glardon*  :  ce 
n'est  du  reste  pas  ici  qu'il  est  besoin  d'en  parler  longuement. 
La  plus  étendue  de  ces  nouvelles,  Màdar,  nous  dépeint,  avec 
un  vrai  luxe  de  couleur  locale,  les  musulmans  de  l'Inde  et  leur 
haine  féroce  des  Anglais.  Les  péripéties  de  l'insurrection  des 
cipayes,  à  laquelle  prend  part  le  héros,  sont  parfois  d'une 
haute  invraisemblance  ;  mais  cela  m'importe  assez  peu,  si  les 
passions  et  les  mœurs  sont  décrites  avec  ûdélité,  par  un  homme 
qui  sait  son  Inde  sur  le  bout  du  doigt.  Lecture,  en  somme, 
fort  captivante. 

^  Nouvtllet  hindouet.  Madar^  suivi  de  Deux  épisodes  de  la  guerre  des 
cipayes f  par  Auguste  Glardon.  Lausanne,  Georges  Bridel. 
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—  On  en  dira  presque  autant  des  nouvelles  Scènes  dthistotre 
et  Scènes 'et  aventures  de  voyages  de  M.  A.  Vulliet^.  Ce  sont  là 
des  ouvrages  justement  appréciés  des  jeunes  lecteurs  et  de  la 
clientèle  des  bibliothèques  populaires.  Le  premier  de  ces  vo- 
lumes nous  promène  de  Suisse  en  Espagne,  d'Italie  en  Hol- 
lande, en  Suède,  en  Bohême,  durant  les  XVI«  et  XVII«  siècles 
surtout.  L'histoire  de  l'église  réformée,  —  colloque  de  Poissy, 
conjuration  d'Amboise,  St-Barthelémy,  révocation,  —  a  fourni 
au  savant,  compilateur  nombre  de  pages  émouvantes.  Les 
nouvelles  Scènes  et  aventures  de  voyages  auraient  fait  mon 
bonheur  à  quinze  ans,  et,  pour  tout  dire,  le  font  encore  aujour- 
d'hui, bien  que  destinées  à  un  âge  plus  tendre  que  le  mien. 

—  C'est  encore  à  la  jeunesse,  à  l'enfance,  que  s'adressaient 
les  premiers  ouvrages  de  M™»  Spyri  qui  furent  traduits  en 
français  :  Beidi,  Seuls  au  monde.  Son  nouveau  livre,  Sina  *,  est 
une  «  nouvelle  pour  les  jeunes  filles.  »  En  est-on  bien  sûr? 
Elles  n'y  apprendont  rien  que  de  fort  bon,  mais  comprendront- 
elles  tout  ce  que  l'expérience  de  l'auteur  lui  suggère  d'obser- 
vations fines  ou  profondes  ?  Car,  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre, 
Sina  est  moins  un  roman  inventé  qu'un  roman  vécu,  et  c'en 
est  là  le  prix.  L'héroïne,  une  indépendante,  veut  étudier  la 
médecine,  par  une  sorte  de  chimérique  dévouement  à  l'huma- 
nité ;  elle  oublie  que  le  devoir,  le  vrai,  est  auprès  de  la  bonne 
grand'mère  et  de  ses  pauvres..  Nous  sommes  tous  enclins  à 
sacrifier  ainsi  le  devoir  direct  au  devoir  buissonnier.  Sina  s'en 
tire  à  très  bon  compte  :  elle  rencontre  le  bonheur  sous  une 
forme  que  nous  souhaitons  à  toutes  les  jeunes  lectrices  de 
rencontrer,  si  tant  est  qu'il  existe  plusieurs  professeurs  dé- 
menti dans  notre  vallée  de  larmes  ;  car,  pour  un  mari  parfait, 
c'est  un  mari  parfait. 

Mme  Spyri  a  évidemment  fort  à  cœur  de  détourner  les  jeunes 
filles  des  études  médicales  :  son  opinion  s'exprime  dans  ces 
paroles  du  héros  :  «...  Si  une  jeune  fille  sent  en  elle  une  voca- 
tion irrésistible  pour  la  médecine,  qu'elle  obéisse  à  cette  voix  ! 

*  A.  VuUiet,  Scènes  mémorables  de  Vhistoire  des  temps  modernes.  Seconde 
série.  Lausanne,  Georges  Bridel,  1885.  Nouvelles  scènes  et  eventures  de 
voyages,  recueillies  et  publiées  par  A.  VuUiet.  Lausanne,  Georges  Bridel. 

*  Skia,  nouTelle  pour  les  jeunes  filles,  par  Johanna  Spyri.  Bâle  et  Genève, 
Georg,  1886. 
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Itfais  j'ai  la  conviction,  —  et  ce  que  je  dis  est  à  l'honneur  des 
femmes,  —  que  dans  ce  cas  elles  confondent  en  imagination 
la  vocation  de  la  garde-malade  avec  celle  du  médecin.  Car,  où 
«st  la  femme  qui  n'aimerait  pas  mieux  panser  et  guérir  que 
xouper  et  brûler  ?  Pourquoi  donc  choisir  un  art  dans  lequel 
l'homme  lui  est  incontestablement  supérieur,  au  lieu  d'exercer 
Ja  profession  où  il  ne  pourra  jamais  se  mesurer  avec  elle  et 
jamais  se  passer  d'elle  ?» 

Nous  retrouvons  dans  Sina  quelques-unes  de  ces  scènes 
^d'enfants  où  excelle  le  pinceau  de  M™«  Spyri  et  auxquelles 
convient  plus  particulièrement  son  genre  d'humour,  naïvement 
«njoué  et  bon  enfant.  Je  préfère  môme  ses  petits  personnages 
aux  grands  ;  pour  ces  derniers,  je  ne  sais  si  l'allemand  ne  se 
prête  pas  mieux  que  notre  langue  à  une  certaine  bonhomie 
familière  de  ton  et  de  conversation  qui,  rendue  en  français, 
frise  presque,  par  moments,  le...  la...  l'innocence.  Sina  est 
-d'ailleurs  un  livre  absolument  recommandable,  et  par  l'esprit 
-excellent  qui  l'anime,  et  par  le  charme  poétique  des  descrip- 
tions, et  par  l'heureuse  variété  des  épisodes. 

—  Continuons  à  parler  médecine  :  un  docteur  neuchâtelois, 
M.  P.  Ladame,  privat-docent  à  l'Université  de  Genève,  con 
<5entre  en  ce  moment  ses  études  sur  l'électrothérapie  et  vient 
de  publier  l'histoire  des  applications  médicales  de  l'électricité*. 
11  reprend  les  choses  de  loin,  remonte  aux  Grecs  et  à  la  tor- 
pOle,  aux  Phéniciens  et  à  l'ambre.  Il  m'a  appris  que  le  mot 
électricité  est  dû  à  Guillaume  Gilbert,  médecin  d'Elisabeth 
d'Angleterre  :  Vim  iUam  electricam  nobis  placet  appellare.  Parmi 
les  savants  que  mentionne  cette  notice,  le  genevois  Jallabert 
4>ccupe  la  place  d'honneur  :  une  figure  qui  méritait  d'être  re- 
mise en  lumière  ;  M.  Ladame  a  étudié  ses  manuscrits,  conservés 
é.  la  bibliothèque  de  Genève  :  ce  fut  le  fondateur  et  le  père  de 
l'électricité  médicale.  Ce  chercheur  modeste,  racontant  ses 
expériences,  qui  firent  sensation  dans  le  monde  scientifique 
au  siècle  dernier,  s'écriait  :  «  Si  je  me  suis  trompé,  mes  erreurs 
même  pourront  être  utiles.  J'aurai  marqué  quelques  écueils 
d'une  route  qui  en  est  pleine.  Les  tentatives  malheureuses  des 

1  Notice  historique  $ur  V électrothérapie  à  son  origine  :  l'électricité  médi- 
^€ale  à  Genève  au  XVUl*  siècle^  par  le  D^  P.  Ladame.  Genève,  Schuchardt» 
1885. 

BIBL.  UmT.  XXIX.  27 
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premiers  qui  cherchèrent  des  terres  inconnues  ont  vain  peut- 
être  à  ceux  qui  les  ont  suivis  la  gloire  de  les  avoir  décou 
vertes.  » 
N'est-ce  pas  là  le  ton  d'un  brave  homme  et  d'un  vrai  savant? 

—  Je  ne  clorai  pas  cette  revue  du  mois  sans  mentionner 
la  mort  de  Benjamin  Dufernex,  puisque  cet  homme  politique 
avait  commencé  par  faire  un  doigt  de  cour  à  la  muse.  Nos 
deux  anthologies  romandes,  celle  de  la  société  de  Belles-lettres 
et  celle  de  M.  Imer,  l'ont  passé  sous  silence  ;  mais  aussi,  com- 
ment connaître  tous  ces  recueils  de  vers,  sorte  d'adieu  à  la 
vie  d'études,  qui  paraissent  chez  nous  en  si  grand  nombre. 
Celui  de  Dufemex,  Voiœ  de  ma  Jeunesse  (Genève  1867),  renfer- 
mait pourtant  quelques  strophes  gracieuses,  des  accents  d'une 
émotion  sincère.  Voici  des  vers  cueillis  dans  un  C?iant  d adieu 
aux  étudiants  de  Zofingen  et  de  Bettes-Lettres  : 

Nous  avançons,  légers  sons  nos  bagages. 
En  soulevant  la  poussière  à  grands  pas. 
Noos  poursuivons  la  course  aventureuse, 
Sur  le  chemin  nous  semons  nos  chansons. 
Et  nous  frappons  au  hasard  les  buissons 
D'où  maint  oiseau  fuit  d'une  aile  peureuse. 

Jours  de  bonheur,  coulex  bien  mollement  ; 
Bercez  ma  vie  aux  rives  du  Léman. 
Cette  évocation  de  souvenirs  est  bien  dans  la  note  de  la 
poésie  propre  aux  étudiants  de  la  Suisse  française,  poésie  qui 
a  parmi  nous  tout  un  passé  honnête  et  charmant  et  dont  l'his- 
toire serait  digne  d'être  écrite  par  un  enfant  du  pays.  Parmi 
beaucoup  de  méchants  vers,  dont  on  respecterait  l'étemel 
sommeil,  on  en  recueillerait  beaucoup  d'autres  qui  auraient 
leur  piquante  saveur  de  terroir  et  seraient  comme  la  chanson 
juvénile  de  la  patrie  romande.  On  serait  surpris  de  voir  com- 
bien peu,  parmi  nos  pasteurs,  nos  professeurs,  nos  avocats, 
nos  médecins,  nos  banquiers,  ont  franchi  l'heureuse  étape  de 
l'académie  sans  avoir  eu  leur  heure  de  divin  tressaillement. 
Et  l'on  pourrait  répéter  les  vers  f  inconscients  »  de  Sainte- 
Beuve,  si  spirituellement  relevés  par  Musset  : 

n  existe,  en  un  mot,  chez  les  trois  quarts  des  hommes. 

Un  poète  mort  jeune,  à  qui  l'homme  survit. 


Digitized  by  VjOOQIC 


GHROMIQUS  SCIBNTIFIQUB.  419 


CHRONIQUE  SCIENOTIQUE 


Les  expériences  de  Creil.  —  Le  sodiam  et  rélectricité.  —  Les  tramways  élec- 
triques. —  Torpilles  et  torpilleurs.  —  Les  ballons  captifs.  —  L*éclaira|^  des 
mines.  —  Chaaflbge  par  le  gaz.  —  La  glace  artificielle.  —  Progrès  de  la 
photographie.  —  NouTolle  machine  à  écrire.  —  Appareils  de  sauvetage. 

Sur  le  terrain  des  applications  théoriques  de  l'électricité,  il 
n'y  a  pas  à  signaler,  dans  ces  trois  derniers  mois,  d'expé- 
riences plus  importantes  que  celles  exécutées  par  M.  Marcel 
Deprez,  avec  la  coopération  financière  de  la  maison  Rothschild. 
Je  parle  à  dessein  d'applications  théoriques.  En  effet,  les  com- 
patriotes de  M.  Deprez  conviennent  eux-mêmes  que  les  expé- 
riences en  cause  n'ont  guère  qu'une  valeur  théorique.  Dépenser 
900000  francs  pour  transporter  de  Creil  à  Paris  la  moitié  de 
la  force  d'une  machine  à  vapeur  installée  dans  la  première  de 
ces  localités,  et  actionner  de  la  sorte,  dans  la  capitale,  quel- 
ques machines-outils,  c'est  un  luxe  que  seuls  MM.  de  Roth- 
schild peuvent  se  permettre.  Pour  la  dixième  partie  de  cette 
somme  on  eût  installé,  à  Paris  môme,  un  moteur  à  vapeur 
qui  aurait  fait  le  môme  travail,  et  qui  probablement  l'eût 
mieux  fait.  Là  n'est  pas  la  solution  du  problème  du  transport 
électrique  de  la  force;  sui'  ce  point  les  hommes  du  métier  sont 
à  peu  près  d'accord.  Ce  qu'il  faut,  c'est  de  découvrir  un  procédé 
économique  permettant  d'extraire  pour  ainsi  dire  le  fluide 
électrique  directement  du  charbon  ou  de  toute  autre  matière  à 
bas  prix.  Commencer  par  chaufifer  une  machine  à  vapeur  pour 
en  transformer  la  force  en  électricité,  puis  retransformer  celle- 
ci  en  force  à  l'autre  bout  de  la  ligne,  non  sans  pertes  considé- 
rables, c'est  jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  Quant  aux  forces 
hydrauliques,  qu'on  peut  utiliser  aussi  pour  le  transport  de 
l'électricité,  c'est  une  grave  erreur  de  penser  qu'elles  ne  coûtent 
rien.  Elles  sont  souvent  moins  chères  que  la  vapeur,  voilà  tout. 

Un  électricien  genevois  bien  connu,  M.  L.  Lossier,  a  pré- 
paré du  moins  la  solution  de  ce  problème.  A  l'entendre,  le 
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sodium  serait  tout  à  fait  propre  à  emmagasiner  le  fluide  électri- 
que et  à  le  rendre  transportable.  Cette  substance,  très  répandue 
dans  la  nature,  renferme,  dit-il,  sous  un  faible  poids  une  force 
énorme  qui,  appliquée  sous  la  forme  d'électricité  ou  même 
comme  force  motrice,  donne  un  rendement  bien  supérieur  à 
celui  du  charbon. 

Mais  pour  cela  il  faudrait  fabriquer  le  sodium  au  prix  de  la 
houille.  M.  Lossier  pense  pouvoir  atteindre  ce  but  par  le  trai- 
tement électrolytique  du  sel  de  cuisine  ou  chlorure  de  sodium. 
Pour  l'heure,  le  sodium  obtenu  par  ce  procédé  coûte  encore 
25  centimes  le  kilogramme,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  que  le 
charbon,  mais  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'on  pourra  réduire  nota- 
blement ces  frais.  Du  reste,  on  pourrait  appliquer  le  sodium, 
môme  à  ce  prix,  dans  les  cas  nombreux  où  le  combustible  doit 
avoir  un  poids  très  faible,  ainsi  qu'à  la  production  directe  de 
l'électricité  en  vue  de  l'éclairage. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  transport  de  la  force  par  l'élec- 
tricité ne  puisse  entrer  dès  aujourd'hui  dans  la  pratique.  Il 
présente  des  avantages  surtout  lorsqu'il  entre  en  concurrence 
avec  des  forces  très  coûteuses  ou  inapplicables  dans  l'espèce. 
Ainsi  les  expériences  tentées  à  New-York  pour  faire  marcher 
les  trains  des  lignes  métropolitaines  avec  l'électromoteur  Daft, 
ont  donné  d'excellents  résultats.  Il  n'est  plus  douteux  qu'on  ne 
puisse  suffire,  au  moyen  de  l'électricité,  au  mouvement  énorme 
de  ces  voies  de  communication. 

D'autre  part  les  expériences  de  wagons  à  accumulateurs, 
tentées  récemment  à  Berlin,  ont  dépassé  toute  attente.  J'en- 
tends par  là  des  wagons  de  tramways  qui  portent  en  eux- 
mêmes  leur  source  d'électricité,  sous  la  forme  d'accumulateurs. 
On  ne  saurait  guère  exagérer  l'importance  de  la  révolution  que 
pourrait  amener  l'application  de  ces  réservoirs  d'électricité. 
M.  Epstein,  de  Leipzig,  dont  les  accumulateurs  passent  pour 
les  plus  puissants  et  les  plus  économiques,  a  démontré,  le 
compte-rendu  des  tramways  berlinois  en  main,  que  le  matériel 
d'une  ligne  exploitée  au  moyen  d'accumulateurs  coûte,  il  est 
vrai,  plus  que  celui  d'une  ligne  équivalente  exploitée  au 
moyen  de  chevaux,  mais  que  l'excédent  de  dépense  se  retrouve 
en  fort  peu  de  temps,  l'exploitation  électrique  étant  de  moitié 
moins  chère  que  celle  qui  est  usitée  jusqu'ici.  Ajoutons  que 
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la  traction  électrique  n'occasionne  aucun  bruit  et  que  le  pavé 
des  entre-voies  n'en  soufl&re  aucunement.  La  compagnie  écono- 
mise donc  l'entretien  de  ce  pavé.  ♦ 

—  On  vient  d'inaugurer  à  Glynde  (Angleterre)  la  première 
ligne  de  telphérage  du  système  Fleming  Jenkin.  Nos  lecteurs 
se  rappellent  que  le  chemin  de  fer  aérien  de  ce  savant  est  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  simple  :  des  poteaux  plantés  en 
terre,  deux  fils  de  fer  reliant  ces  poteaux  et  quelques  wagon- 
nets courant,  les  roues  en  l'air,  sur  ces  rails  d'un  nouveau 
genre.  Ces  wagonnets,  actionnés  par  l'électricité  envoyée  dans 
les  fils,  sont  destinés  au  transport  de  produits  agricoles  ou 
miniers.  A  Glynde,  ils  transportent  de  l'argile  qu'ils  vont  dé- 
verser dans  les  wagons  d'une  voie  ferrée.  Les  trains  Jenkin 
sont  abandonnés  à  leur  sort  ;  aucun  mécanicien  ne  les  accom- 
pagne ;  mais  la  force  motrice  elle-même  les  préserve  automa- 
tiquement du  danger  de  se  rattraper  dans  leur  course. 

—  Un  ingénieur  berlinois,  M.  Studier,  vient  de  réaliser  un 
progrès  notable  dans  la  construction  des  petits  chemins  de  fer 
portatifs.  Sa  voie  se  compose  de  traverses  en  fer  reliées  aux 
rails  et  qu'on  charge  sur  un  wagon.  Celui-ci  s'avance  au  fur 
et  à  mesure  sur  les  rails  qu'il  portait  naguère.  Il  suffit  de  deux 
hommes  pour  poser  en  un  jour  quatre  kilomètres  de  voie.  Lors- 
qu'on n'en  a  plus  besoin,  on  transporte  le  chemin  de  fer  ail- 
leurs. C'est  là  le  grand  avantage  de  ces  petites  voies  ferrées. 
En  revanche  elles  supposent  un  terrain  à  peu  près  horizontal, 
tandis  que  le  telphérage  Jenkin  n'a  pas  à  tenir  compte  des  obs- 
tacles résultant  de  la  configuration  du  sol. 

—  Les  torpilleurs  et  les  torpilles  sont  plus  que  jamais  à  l'or- 
dre du  jour. 

Commençons  par  les  torpilles.  Le  général  américain  Berdan, 
actuellement  au  service  de  la  Porte,  prétend  avoir  découvert 
le  moyen  de  déjouer  les  machinations  des  filets  dont  les  An- 
glais entourent  leurs  cuirassés,  pour  se  préserver  des  torpilles 
ennemies.  Les  récentes  manœuvres  de  la  flotte  britannique 
ont  en  effet  démontré  que  ces  armes  redoutables  ne  sauraient 
franchir  ces  crinolines  d'un  nouveau  genre.  D  s'agissait  donc 
d'imaginer  une  torpille  passant  sous  les  filets  et  remontant, 
après  avoir  franchi  l'obstacle,  assez  près  de  la  surface  pour 
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atteindre  les  flancs  du  cuirassé  ennemi.  Le  général  Berdan  dit 
avoir  résolu  ce  problème.  L'engin  de  destruction  qu'il  a  in- 
venté comprend  deux  torpilles,  dont  l'une,  non  chargée,  ne 
fait  que  remorquer  la  seconde.  Au  moment  où  la  première  ren- 
contre le  filet,  elle  est  rejetée  en  arrière  et  ce  mouvement  a 
pour  efiFet  de  détendre  le  câble  de  remorque,  puis  de  relever 
une  sorte  de  nageoire  adaptée  à  la  seconde  torpille.  Cette  na- 
geoire lui  imprime  un  mouvement  de  descente  qui  lui  permet 
de  passer  sous  le  filet,  sur  quoi  le  câble,  s'étant  retendu,  dirige 
sa  remorque  de  façon  à  ce  qu'elle  atteigne  le  but.  C'est  bien 
compliqué  et,  pour  ma  part,  je  doute  fort  de  l'efficacité  de  cet 
appareil. 

De  son  côté,  un  Américain  nommé  Howell  a  imaginé  une 
torpille  qui  se  distingue  de  ses  congénères  par  son  prix  peu 
élevé.  Elle  est  mue  par  la  force  accumulée  dans  un  volant,  au- 
quel la  machine  du  torpilleur  imprimerait  une  vitesse  de  12000 
révolutions  à  la  minute. 

Passons  aux  torpilleurs.  On  a  constaté  depuis  peu,  non  sans 
un  vif  désappointement,  que  ces  francs-tireurs  de  la  mer  sont 
à  peu  près  intenables  dès  que  Neptune  fait  des  siennes,  et  que 
par  conséquent  ils  ne  sont  guère  bons  qu'à  la  défense  des  côtes. 
En  conséquence  les  inventeurs,  dont  la  race  n'est  point  près 
de  s'éteindre,  se  sont  lancés  à  corps  perdu  dans  la  construc- 
tion de  bateaux  sous-marins  ou  plus  exactement  de  bateaux 
pouvant  au  besoin  disparaître  sous  l'eau  pendant  quelques 
heures.  On  se  rappelle  qu'en  septembre  dernier  M.  Norden- 
felt  fit,  près  de  Copenhague,  avec  son  torpilleur  sous-marin, 
des  essais  dont  les  résultats  n'ont  pas  été  trop  défavorables. 
Malheureusement  son  bateau  a  deux  vices  majeurs  :  il  ne  ren- 
ferme pas  d'appareil  permettant  de  renouveler  l'air  ;  puis  il 
travaille  sous  l'eau  à  l'aide  d'une  provision,  nécessairement 
peu  considérable,  de  vapeur  surchauffée.  A  cet  égard  le  petit 
torpilleur  sous-marin  de  l'ingénieur  français  Goubet  paraît 
préférable,  bien  que  son  appareil  de  lancement  des  torpilles 
soit  évidemment  défectueux.  Le  bateau  Goubet,  dont  la  Russie 
a  commandé  trois  cents  exemplaires,  se  meut  à  l'aide  d'accu- 
mulateurs électriques,  dont  la  force  suffit  pour  une  course  de 
quatorze  heures.  D'autre  part,  une  provision  d'air  comprimé 
permet  aux  deux  hommes  d'équipage  de  demeurer  sous  l'eau 
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pendant  huit  heures.  Une  autre  particularité  remarquable  du 
type  créé  par  M.  Goubet,  c'est  qu'on  peut  donner  à  l'hélice 
une  direction  oblique,  dans  tous  les  sens,  par  rapport  à  l'axe 
du  navire,  tout  en  lui  conservant  son  mouvement  de  rotation. 
De  la  sorte  l'hélice  remplace  avantageusement  le  gouvernail, 
car  elle  permet  au  bateau  d'évoluer  sur  place.  Le  torpilleur 
Goubet  se  meut  donc  sous  l'eau  exactement  comme  un  poisson. 
L'immersion  s'opère  de  la  façon  la  plus  simple,  en  embar- 
quant de  l'eau  que  la  machine  rejette,  lorsque  l'équipage  veut 
remonter.  On  a  fait  aux  bateaux  sous-marins  une  objection  as- 
sez sérieuse.  L'équipage,  dit-on,  ne  distingue  pas  le  but.  Tout 
dépend  néanmoins  de  la  profondeur  où  l'on  se  tient  et  de  la 
limpidité  de  l'eau.  Dans  certaines  mers  la  lumière  du  jour  pé- 
nètre fort  avant.  On  ignore  le  résultat  des  expériences  de 
l'amirauté  russe. 

—  M.  Yon  a  imaginé  un  nouveau  système  de  ballons  cap- 
tifs qui  a  été  immédiatement  adopté,  dit-on,  par  la  Russie  et 
l'Italie.  Les  innovations  de  cet  aéronaute  français  portent  prin- 
cipalement sur  la  façon  dont  la  nacelle  est  reliée  au  ballon. 
M.  Yon  use  d'une  suspension  Cardan,  telle  qu'on  l'emploie  entre 
autres  pour  les  lampes  à  bord  des  navires.  La  nacelle  conserve 
donc  toujours  une  position  parfaitement  horizontale,  ce  qui  fa- 
cilite les  observations.  Le  câble  étant  relié  au  ballon  lui-môme 
et  non  point  à  la  nacelle,  celle-ci  est  entièrement  libre.  Le  sys- 
tème Yon  est  complété  par  un  chariot  qui  porte  l'appareil  à 
gaz  hydrogène,  par  un  second  véhicule  chargé  du  tambour  et 
de  la  machine  à  vapeur  qui  dévide  le  eàble,  enfin  par  un  ca- 
mion destiné  au  ballon  lui-même  lorsqu'il  est  dégonflé.  Le  tout 
ne  pèse  que  7500  kilogrammes. 

—  J'ai  dit  un  mot  en  son  temps  de  la  locomotive  sans  foyer 
de  M.  Honigmann,  d'Aix-la-Chapelle.  Cet  inventeur  vient 
d'introduire  un  perfectionnement  notable  à  la  machine  à  va- 
peur, basé  aussi  sur  l'emploi  d'une  solution  de  soude.  En 
injectant  dans  cette  solution  de  la  vapeur  à  faible  tension,  on 
parvient  à  sextupler  cette  tension  et  cela  presque  sans  frais. 
Cette  découverte  pourrait  être  d'une  grande  utilité  pour  lea 
industriels  dont  les  moteurs  sont  devenus  trop  faibles,  en  suit» 
de  l'extension  de  leur  industrie* 
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—  En  fait  d'inventions  relatives  à  l'éclairage,  il  faut  signaler 
en  premier  lieu  la  lampe  de  mineurs  que  nous  devons  à  ud 
électricien  bien  connu,  M.  Swan.  Partant  du  fait  que  les- 
lampes  de  sûreté  en  usage  dans  les  mines  ne  présentent  que 
peu  de  garanties,  dès  que  les  gaz  délétères  sont  animés  d'un 
mouvement  violent,  il  s'est  convaincu  que  la  lampe  électrique 
à  incandescence  pourrait  remédier  à  cet  inconvénient  par  le 
fait  que  la  flamme  est  renfermée  dans  un  vase  hermétique- 
ment clos  et  que  le  grisou  ne  saurait  l'atteindre.  Mais  les 
lampes  électriques  ordinaires  sont  impratiques  dans  les  mi> 
nés,  parce  qu'elles  sont  reliées  par  un  conducteur  à  la  source- 
d'électricité.  Il  faut  donc  qu'elles  recèlent  cette  source  en  elles- 
mêmes,  et  ceci  a  conduit  M.  Swan  à  faire  choix  d'un  petit 
accumulateur,  ne  pesant  avec  la  lampe  guère  plus  de  trois* 
kilogrammes  et  demi,  et  pouvant  donner,  dix  à  douze  heurefr 
durant,  une  lumière  équivalant  à  une  demi-bougie.  Les  ins- 
tallations pour  la  charge  de  500  accumulateurs  Swan  ne  se- 
raient guère  coûteuses,  et  l'opération  ne  prendrait  pas  plus  de 
temps  que  le  remplissage  d'un  nombre  égal  de  lampes  à  huile. 
La  lampe  Swan  présente  en  outre  l'avantage  de  ne  pas  vicier 
l'air  et  de  ne  dégager  aucune  chaleur. 

~  La  direction  du  canal  de  Suez  ne  s'est  pas  encore  décidée 
à  éclairer  cette  voie  internationale,  de  façon  à  ce  que  la  navi- 
gation  n'y  soit  plus  interrompue  dès  la  chute  du  jour.  C'est 
d'autant  plus  surprenant  qu'elle  aurait  tôt  fait  de  récupérer 
les  frais  annuels  de  cet  éclairage,  évalués  à  250  000  francs.  En 
revanche  la  compagnie  permet  dès  aujourd'hui  aux  navire» 
de  guerre  et  aux  paquebots-poste  de  parcourir  de  nuit  une 
partie  du  canal,  à  la  condition  d'éclairer  eux-mêmes  la  voie 
au  moyen  de  puissantes  lampes  électriques.  Les  bateaux  à  va- 
peur possédant  aujourd'hui  presque  tous  ce  mode  d'éclairage, 
il  leur  sera  aisé  d'obtempérer  aux  vœux  de  la  compagnie. 

—  Les  applications  du  gaz  naturel  qui  jaillit  de  terre,  en 
quantités  immenses,  dans  les  environs  de  Pittsburgh,  pren- 
nent des  proportions  inattendues  ;  déjà  ce  gaz  a  presque  évincé 
la  houille.  Les  compagnies  qui  se  sont  emparées  de  cette  ex- 
ploitation ont  posé  près  de  mille  kilomètres  de  tuyaux,  et  Ton 
songe  sérieusement  à  conduire  Je  gaz  naturel  à  New- York  et 
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à  Philadelphie.  Il  est  vraiment  fâcheux  que,  dans  la  vieille 
Europe,  nous  n'ayons  pas  à  notre  disposition  pareille  source 
de  chaleur.  Nous  pourrions  l'appliquer  avec  avantage  au  poêle 
à  gaz  que  vient  d'inventer  l'infatigable  Frédéric  Siemens. 

Ce  poêle  se  compose  d'un  cylindre  en  métal  portant  vers  le 
bas  une  ouverture  en  forme  de  cheminée.  Dans  cette  ouver- 
ture brûle  une  flamme  de  gaz  alimentée  sans  cesse  par  l'air 
chaud  qu'elle  produit  elle-même.  Il  y  a  donc  circulation  per- 
pétuelle. Les  produits  de  la  combustion  pénètrent  dans  le 
corps  du  poêle  où  ils  sont  mis  en  contact  avec  de  la  laine  mi- 
nérale ou  tout  autre  corps  similaire.  Après  lui  avoir  commu- 
niqué leur  calorique,  ils  sont  condensés  dans  un  récipient  spé- 
cial. 

Il  résulte  de  ceci  une  chose  importante.  Le  poêle  Siemens 
peut  se  passer  de  dégagement.  Il  est  donc  portatif.  En  outre, 
il  agit  par  la  radiation  et  par  le  contact,  et  combine  les  agré- 
ments de  la  cheminée  avec  ceux  du  poêle.  Enfin  rien  n'est  plus 
simple  que  le  service  du  calorifère  Siemens.  Il  suffit  d'allumer 
le  gaz  et  l'appareil  fonctionne  automatiquement  aussi  long- 
temps qu'on  le  désire.  L'inventeur  assure  que  son  poêle  est 
fort  économique,  la  combustion  y  étant  complète,  et  le  calo- 
rique s'y  utilisant  de  deux  façons. 

—  A  plusieurs  reprises,  j'ai  fait  mention  des  efforts  tentés 
par  le  docteur  W.  Raydt,  de  Hanovre,  pour  vulgariser  les 
applications  de  la  force  considérable  renfermée  dans  l'acide 
carbonique  liquide.  Dernièrement  il  a  inventé  une  machine 
frigorifique  à  acide  carbonique,  qui  pourrait  amener  une  ré- 
duction notable  du  prix  de  la  glace  artificielle.  L'acide  carbo- 
nique étant  un  frigorifique  beaucoup  plus  puissant  que  l'ammo- 
niaque ou  l'acide  sulfureux,  les  pompes  de  l'appareil  Raydt 
sont,  à  effet  égal,  six  fois  moins  puissantes  que  dans  les  ma- 
chines actuelles.  De  plus,  l'acide  carbonique  revenant  à  meil- 
leur compte  que  les  frigorifiques  usités  maintenant,  l'exploi- 
tation de  l'appareil  Raydt  coûterait  vingt  fois  moins  que  celle 
des  appareils  similaires  de  puissance  égale.  Tout  ce  qui  tient 
à  la  production  artificielle  du  froid  étant  de  la  plus  haute  im- 
portance en  brasserie  et  pour  la  conservation  des  aliments,  il 
n'est  pas  douteux  que  M.  Raydt  n'ait  le  succès  qu'il  mé- 
rite. 
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—  Quelques  mots  des  progrès  de  la  photographie.  Vous 
savez  qu'il  est  question  de  photographier  la  voûte  céleste  tout 
entière  au  moyen  de  plaques  au  bromure  de  gélatine.  Voici, 
d'après  la  Nature^  à  quoi  en  est  cette  vaste  entreprise.  Les 
astronomes  de  l'observatoire  de  Paris,  à  qui  nous  en  devons 
l'initiative,  sont  déjà  parvenus,  à  l'aide  d'un  télescope  ad  hoc^ 
à  photographier  un  fragment  du  ciel  de  cinq  degrés  carrés. 
Le  cliché  obtenu  permet  de  distinguer  environ  3000  étoiles, 
dont  quelqves-unes  de  quinzième  et  môme  de  seizième  gran- 
deur, c'est-à-dire  des  astres  qu'on  ne  découvre  qu'avec  les 
instruments  les  plus  puissants.  La  lumière  qui  émane  de  ces 
étoiles  est  si  faible  qu'elle  exige  une  exposition  de  33  et  de 
85  minutes.  Pour  les  étoiles  de  première  grandeur,  l'exposi- 
tion est  à  peu  près  un  million  de  fois  plus  courte.  En  effet, 
elle  n'exige  que  cinq  millièmes  de  seconde  I  Les  astres  de  qua- 
torzième grandeur  ont,  dans  le  cliché,  un  diamètre  apparent 
d'un  quarantième  de  millimètre. 

—  Fort  intéressants  aussi  les  cartons  pelUculatres  de  M.  A. 
Thiébaut,  de  Paris.  Ces  cartons  suppriment  l'emploi  des 
verres,  tout  en  conservant  la  transparence  et  la  finesse  des 
plaques  réputées  les  meilleures.  Les  plaques  Thiébaut  se  com 
posent  d'une  mince  couche  de  gélatine,  puis  d'un  carton  qui 
leur  sert  de  support,  et  dont  on  peut  les  détacher  facilement 
afin  de  les  conserver  dans  un  album,  ou  un  livre  quelconque. 
Le  bagage  de  l'amateur  touriste  est  ainsi  réduit  à  son  mini- 
mum. Cent  feuilles  de  carton  pelliculaire  ont  le  poids  et  le 
volume  d'une  douzaine  de  verres  de  la  môme  dimension.  Le 
prix  en  est  très  inférieur  à  celui  des  glaces,  et  ils  ne  sont  pas 
fragiles  comme  ces  dernières.  Les  clichés  présentent  enfin  le 
très  grand  avantage  de  pouvoir  se  tirer  des  deux  côtés  avec 
une  égale  finesse. 

—  Les  machines  à  écrire  ou  type-toritersy  se  multiplient  d'une 
façon  surprenante  :  la  plus  récente  est  celle  de  la  Sauunond 
typt'WrUer  campany  de  New- York.  Elle  coAte ,  il  est  vrai, 
plus  de  500  fr.,  mais  elle  fait  des  prodiges,  et  l'on  assure  que 
la  machine  Remington  elle-même  serait  dépassée.  Pour  écrire, 
à  l'aide  de  cet  appareil,  il  suffit  de  presser  des  touches,  qui 
sont  groupées  de  façon  à  ce  que  les  lettres  les  plus  usuelles 
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soient  le  plus  à  portée  des  mains.  Vis-à-vis  des  poinçons  qui 
portent  en  relief  les  lettres  de  l'alphabet,  il  y  a  un  marteau  à 
ressort,  qui  vient  frapper  le  papier  par  derrière  ;  dans  ce  mou- 
vement le  poinçon  et  le  marteau  se  rencontrent.  Un  ruban 
chargé  d'encre  et  intercalé  entre  le  poinçon  et  le  papier,  dé- 
teint alors,  pour  ainsi  dire,  sur  ce  dernier,  y  reporte  la  forme 
exacte  de  la  lettre  qu'on  a  amenée  à  sa  portée  en  pressant  ia 
touche  correspondante.  Ce  système  a  l'avantage  de  donner  des 
épreuves  parfaitement  égales  de  ton,  la  pureté  de  l'épreuve  ne 
dépendant  plus  de  la  pression  plus  ou  moins  forte  des  tou- 
ches. £n  outre  avec  la  machine  Hammond,  comme  avec  celle 
de  Brackelsberg,  on  peut  facilement  relire  ce  qu'on  vient  de 
confier  au  papier.  C'est  un  grand  point.  La  machine  se  joue 
des  deux  mains,  comme  un  piano.  Son  inventeur  assure  qu'on 
arrive  à  imprimer  dix  lettres  à  la  seconde.  C'est  à  la  rigueur 
possible,  mais  on  n'y  tiendrait  pas  longtemps. 

—  Mentionnons  pour  terminer  deux  intéressants  engins  de 
sauvetage,  en  premier  lieu  le  drap  de  liège,  inventé  par 
M.  W.  Jackson,  chef  du  service  d'équipement  de  la  flotte  an- 
glaise. Les  costumes  en  drap  de  liège  ne  se  distinguent  qu'en 
ce  qu'ils  peuvent  maintenir  une  personne  la  tête  hors  de  l'eau 
aussi  longtemps  qu'on  le  veut.  Ils  se  composent  d'un  textile 
quelconque  et  de  liège  découpé  très  fin  au  moyen  de  machines 
spéciales. 

Dans  l'appareil  à  distiller  l'eau  de  mer,  de  l'Anglais  J.  Pearce, 
le  calorique  nécessaire  à  l'évaporation  de  l'eau  est  fourni  par 
le  frottement.  En  tournant  sans  relâche  la  manivelle,  un 
homme  peut  distiller  en  un  jour  dix-sept  litres  d'eau  de  mer, 
c'est-à-dire  une  quantité  suffisante  pour  les  besoins  urgents 
d'une  chaloupe  remplie  de  naufragés.  Il  serait  à  désirer  que 
les  chaloupes  des  navires  fussent  toutes  munies  à  demeure  de 
l'appareil  Pearce  qui  prend  très  peu  de  place  et  rendrait  des 
services  immenses,  lorsque  l'eau  potable  vient  à  manquer  à 
bord. 
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Recours  Wackernagel.  •—  Mariahilf.  -—  Un  directeur  de  l'instruction  publique. 
—  Affaires  municipales  à  Berne.  —  Le  nouveau  ministère  français.  —  Chute 
du  cabinet  Salisbury.  —  En  Grèce  et  aux  Balkans. 

Nous  avons  signalé,  dans  notre  dernière  chronique,  l'apai- 
sement qui  s'est  fait  dans  l'assemblée  fédérale  sur  les  questions 
confessionnelles,  et  qui,  il  faut  le  dire,  existait  depuis  assez 
longtemps  dans  le  pays.  Mais  il  reste  des  difficultés  da- 
tant de  l'époque  où  la  lutte  sévissait  encore,  quoique  sur  le 
point  de  se  terminer.  Ainsi,  à  Bàle,  paraît  un  journal  radical, 
les  Bculer  Nachric?Uen,  fort  bien  rédigé  à  certains  égards,  mais 
qui  a  exploité  et  surmené  pendant  bien  des  années  la  note 
confessionnelle.  Voici  tantôt  deux  ans  qu'il  publiait  en  feuil- 
letons les  lettres  d'un  docteur  allemand,  M.  Wittstock,  lequel, 
à  propos  d'un  voyage  en  Autriche,  s'attaquait  à  l'église  ro- 
maine et  à  ses  institutions.  Ces  lettres  n'avaient  rien  de  nou- 
veau ni  de  spirituel  ;  elles  reproduisaient  d'une  façon  triviale 
des  plaisanteries  dix  fois  séculaires  sur  les  prêtres  qui  s'en- 
graissent des  sueurs  du  peuple,  sur  l'intercession  des  saints,  etc. 
Gela  ne  valait  pas  l'honneur  d'être  remarqué.  Mais,  au  moment 
où  elles  parurent,  la  ville  de  Bâle  était  passablement  remuée 
par  la  suppression,  à  la  suite  d'un  arrêté  législatif  cantonal, 
d'une  école  nombreuse,  fondée  et  entretenue  par  la  commu- 
nauté catholique-romaine.  Les  trivialités  du  Dr  Wittstock  en 
prirent  quelque  importance,  si  bien  que  la  communauté  catho- 
Dque  en  saisit  le  tribunal,  se  disant  outragée  par  cette  publi- 
cation. La  cour,  composée  en  majorité  d'adversaires  du  gou- 
vernement bâlois,  faisant  revivre  une  disposition  surannée 
du  code  pénal,  décida  qu'il  y  avait  réellement  outrage,  et, 
en  l'absence  du  D'  Wittstock,  condamna  le  Df  Wackernagel, 
rédacteur  responsable,  à  deux  mois  de  prison,  ce  qui  ne  lui  fut 
probablement  pas  du  tout  désagréable,  car  il  passait  martyr 
de  la  libre  pensée.  Aussitôt  tous  les  journaux  radicaux  de 
jeter  les  hauts  cris.    Le  rédacteur   des   BasUr  NachricfUen 
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recourut  en  cassation,  mais  le  tribunal  d'appel  bàloîs  confirma 
la  sentence.  Naturellement  le  condamné  ne  pouvait  s'en  tenir 
là.  Il  s'adressa  donc  au  tribunal  fédéral  en  invoquant  l'ar- 
ticle 45  de  la  constitution  fédérale,  qui  garantit  la  liberté 
de  la  presse,  et  au  conseil  fédéral  en  se  prévalant  des  articles 
49  et  50,  qui  garantissent  la  liberté  de  conscience  et  de  croyance. 

Les  deux  autorités  paraissent  avoir  été  également  embar- 
rassées de  cette  affaire.  Depuis  des  mois  on  attendait  leur  déci- 
sion. Le  tribunal  fédéral,  disait-on,  ne  se  prononcera  que 
lorsque  le  conseil  fédéral  aura  statué.  C'est  le  contraire  qui 
doit  avoir  lieu,  répondait-on.  A  la  fin,  cette  question  de  prio- 
rité a  été  tranchée  par  le  conseil  fédéral,  qui  vient  de  rendre 
son  arrêté.  Le  recours  Wackernagel  a  été  déclaré  fondé  gar 
un  considérant  aux  termes  duquel,  bien  que  les  lettres  du 
D^"  Wittstock  fussent  en  effet  de  nature  à  froisser  ceux  qui 
pensent  autrement,  elles  ont  néanmoins  une  importance  trop 
minime  pour  qu'on  puisse  dire  qu'elles  ont  troublé  la  paix  con- 
fessionnelle. 

Ce  motif  paraît  décidément  maigre.  Il  est  certain  que  toute 
polémique  religieuse  est  de  nature  à  froisser  des  sentiments 
souvent  très  respectables,  mais  que  punir  ceux  qui  critiquent 
l'organisation  ou  les  institutions  d'une  église,  ce  serait  empê- 
cher la  libre  discussion  dont  les  réformés  sont  fiers  d'avoir  re- 
vendiqué l'usage  depuis  des  siècles.  Il  n'y  a  réellement  outrage 
à  une  communauté  religieuse  que  lorsqu'un  fait  spécial  lui  est 
imputé  faussement,  alors  que  ce  fait  tomberait  sous  le  coup  de 
la  loi  commune,  par  exemple  si  on  lui  reprochait  un  acte  de 
spoliation  ou  d'atteinte  aux  bonnes  mœurs.  Mais  la  critique  de 
dogmes,  même  sous  une  forme  sarcastique,  ne  peut  pas  relever 
des  tribunaux.  Elle  constitue  un  des  côtés  du  libre  examen.  Le 
conseil  fédéral  aurait  donc  bien  fait,  semble-t-il,  de  s'expliquer 
plus  amplement  sur  un  point  aussi  essentiel  ;  il  est  vrai  que  la 
matière  est  délicate  et  la  pente  glissEinte.  Le  D»"  Wittstock, 
en  tout  cas,  ne  méritait  pas  les  honneurs  d'une  longue  disser- 
tation juridique,  mais  il  y  a  ici  beaucoup  plus  que  lui  :  la  cause 
de  la  liberté  de  pensée,  qu'il  fallait  défendre  en  traçant  les 
limites  au  delà  desquelles  cette  liberté  commence  à  devenir 
licence  et  doit  être  réprimée.  Voilà  ce  qui  aurait  eu  de  l'impor- 
tance au  point  de  vue  de  la  jurisprudence  fédérale. 
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—  Le  recours  lucemoifi  à  propos  de  l'usage  de  l'église  de 
Mariahilf  n'a  pas  encore  abouti  à  une  transaction  amiable. 
Nous  avons  vu  dans  notre  dernière  chronique  comment  les 
chambres  avaient  invité  le  conseil  fédéral  à  offrir  son  arbitrage 
aux  parties.  Toutes  deux  l'ont  accepté,  le  gouvernement  lucer- 
nois  sans  restriction,  la  communauté  vieilleH^tbolique  en  dé- 
clarant qu'elle  était  froissée  de  voir  qu'on  traitait  son  culte 
comme  indécent  et  susceptible  de  souiUer  une  église,  mais  en 
assurant,  du  reste,  qu'elle  ne  repousserait  pas  une  solution 
honorable  du  conflit.  Le  conseil  fédéral  a  chargé  M.  Birmann, 
conseiller  aux  états,  ancien  pasteur  protestant  et  homme  très 
conciliant,  de  prendre  en  mains  l'affaire.  Des  pourparlers  ont 
eu  lieu  à  Luceme.  On  a  offert  aux  catholiques  libéraux  une 
salle  de  chant  dans  un  collège  ;  ils  n'ont  pu  s'en  contenter.  On 
leur  a  ensuite  proposé  de  transformer  un  musée  en  salle  de 
culte,  mais  les  sociétés  artistique  et  archéologique  ont  protesté 
contre  l'expropriation  dont  leurs  collections  étaient  menacées. 
Aux  dernières  nouvelles,  on  disait  que  le  gouvernement  IxLcer- 
nois  lui-même  pencherait  à  retirer  son  recours  et  à  laisser  aux 
libéraux  l'usage  de  Féglise  de  Mariahilf,  qui  leur  a  été  concédé 
par  la  commune  de  Lucerne,  propriétaire  de  cette  chapelle,  de- 
puis longtemps  inutilisée.  On  ose  à  peine  espérer  cette  solution, 
qui  serait  cependant  la  meilleure,  à  tout  prendre.  L'église  ca- 
tholique romaine  ne  peut  prétendre  à  monopoliser  toutes  les 
chapelles  dans  lesquelles  son  culte  a  été  célébré,  môme  après 
qu'elle  les  a  elle-même  abandonnées.  Traiter  les  autres  confes- 
sions comme  des  pestiférées  est  assez  dans  ses  habitudes,  mal- 
heureusement ;  mais  elle  ne  se  croit  pas  souillée  lorsque,  faute 
d'un  local  à  elle  appartenant,  les  communautés  protestantes 
lui  accordent  la  co-jouissance  de  leurs  lieux  de  réunion.  Pour- 
quoi soulèverait-elle  un  conflit  à  propos  d'une  chapelle  dont 
elle  n'a  pas  besoin  et  qui  ne  lui  appartient  pas?  La  tolérance 
ne  doit  pas  être  demandée  seulement  aux  adversaires  ;  il  faut 
la  pratiquer  soi-même.  C'est  ainsi  seulement  que  l'aptdsement 
des  passions  confessionnelles  pourra  se  faire  d'une  manière 
durable. 

—  Le  directeur  de  l'instruction  publique  du  canton  de  Berne, 
M.  Gobât,  fait  beaucoup  parler  de  lui  en  ce  moment.  Trop  pour 
sa  réputation  et  pour  le  bien  des  écoles.  Il  n'a  pas  moins  de 
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quatre  conflits  sur  les  bras.  Le  premier  se  rapporte  aux  écoles, 
primaires  :  M.  Gobât  a  introduit  d'autorité,  dans  les  écoles, 
jurassiennes,  un  livre  de  lecture  intitulé  Le  trésor  de  f  écolier^ 
dans  lequel  se  trouvent  des  passages  relatifs  à  Fbistoire  de  la 
réformation  qui  froissent  vivement  les  catholiques;  aussi  re- 
fusent-ils de  mettre  ce  manuel  entre  les  mains  de  leurs  enfants, 
et  on  ne  saurait  leur  en  vouloir  :  l'école  laïque  ou  non-confes- 
sionnelle suppose  la  neutralité,  non  la  démolition  des  églises^^ 
par  l'athéisme  ou  la  libre  pensée  ;  les  questions  de  cette  nature 
devraient  être  réservées  à  l'enseignement  religieux. 

Le  second  est  relatif  au  personnel  enseignant  secondaire. 
M.  Gobât  propose  une  loi  sur  les  pensions  de  retraite  qui  lèse 
gravement  les  intérêts  des  instituteurs  secondaires,  et  qui 
donne  d'ailleurs  au  gouvernement  des  compétences  exorbi- 
tantes, car,  bien  que  l'état  ne  contribue  que  pour  une  part  à  la 
formation  du  fonds  nécessaire,  le  reste  étant  fourni  par  les 
instituteurs  eux-mômes  et  par  les  communes,  il  s'est  réservé 
pour  lui  seul  l'administration  de  la  caisse  et  la  distribution  des 
revenus. 

Le  troisième  concerne  l'enseignement  classique  :  M.  Gobât 
vient  de  lancer  un  projet  fort  peu  étudié,  bouleversant  de  fond 
en  comble  l'organisation  des  gymnases,  réduisant  le  latin  et  le 
grec  à  la  portion  congrue,  sans  souci  de  la  loi  et  des  exigences 
auxquelles  doivent  se  plier  les  étudiants  bernois  qui  vont,  en 
Suisse  ou  à  l'étranger,  dans  d'autres  établissements  supérieurs^ 
où  une  forte  culture  générale  est  requise  pour  l'admission. 
Professeurs  et  anciens  élèves  des  gymnases  protestent  à  l'envi, 
et  il  est  fort  douteux  que  M.  Gobât  sorte  de  la  lutte  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  bien  que,  dans  les  milieux  populaires, 
on  s'attache  à  représenter  les  gens  qui  savent  du  grec  et  du 
latin  comme  des  aristocrates,  des  vaniteux,  des  êtres  dont  l'in- 
telligence s'est  atrophiée  dans  ces  exercices,  des  inutiles  qui 
nuisent  au  développement  du  commerce  et  de  l'industrie.  C'est 
la  thèse  soutenue  récemment  en  France  par  M.  Raoul  Frary, 
mais  il  faut  espérer  que,  tout  en  accomplissant  sous  ce  rapport 
quelques  réformes  nécessaires,  on  ne  versera  pas  le  char  de 
l'autre  côté,  et  qu'on  laissera  aux  humanités  la  place  qu'elles 
doivent  légitimement  occuper  chez  un  peuple  qui  se  pique 
d'être  ami  de  l'instruction  et  des  fortes  études. 
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Le  quatrième  conflit,  enfin,  intéresse  l'université  de  Berne  : 
M.  Gobât  protège  tout  particulièrement  M.  l'abbé  Michaud, 
professeur  dans  la  faculté  de  théologie  catholique  libérale,  et 
il  paraît  que  celui-ci  de  son  côté  appuie  son  directeur  de  sa 
plume  dans  de  nombreux  articles  de  journaux.  C'est  en  com- 
mun qu'ils  auraient  fait  campagne  dans  la  question  du  latin. 
M.  Michaud  donnait  un  cours  privé  de  littérature  française;  il 
aspirait  à  l'honneur  d'être  nommé  professeur  en  titre  pour  cette 
branche,  à  la  faculté  de  philosophie.  M.  Gobât  ne  pouvait  lui 
refuser  cette  faveur  et  le  fit  nommer  par  le  conseil  exécutif, 
contrairement  au  préavis  de  la  faculté,  qui  faisait  observer 
que  le  poste  était  déjà  rempli,  et  fort  bien  rempli  par  M.  Morf. 
Là-dessus,  grande  polémique  dans  les  journaux  de  Berne.  On 
a  beau  faire  sentir  de  toutes  les  manières  à  M.  Michaud  qu'il 
est  un  intrus;  arrivé  à  son  but,  il  s'y  tient.  Tout  à  coup,  après 
plusieurs  semaines,  on  apprend  que  M.  Michaud  se  désiste. 
Dans  une  lettre  publique,  il  fait  le  dégoûté;  il  ne  veut  pas  res- 
ter plus  longtemps  en  butte  aux  attaques  injustes  dont  il  est 
l'objet,  et  il  se  retire.  Mais  le  lendemain  de  cette  publication, 
paraît  dans  le  bulletin  officiel  des  délibérations  du  conseil  exé- 
cutif un  extrait  de  la  lettre  de  démission  de  M.  Michaud  où  les 
motifs  donnés  sont  tout  autres.  Pour  recruter  le  personnel  en- 
seignant de  la  faculté  de  théologie  catholique,  il  avait  fallu 
offrir  aux  professeurs  des  avantages  exceptionnels  et  peu  con- 
formes à  la  constitution  bernoise  :  on  avait  fait  les  nomi- 
nations à  vie,  et  promis  aux  titulaires,  en  cas  de  dédite, 
des  indemnités  de  vingt  à  trente  mille  francs.  En  consentant  à 
devenir  professeur  de  littérature  française,  M.  Michaud  avait 
cru  que  ces  avantages  lui  demeureraient,  mais  ayant  décou- 
vert qu'il  n'en  serait  rien,  il  avait  renoncé  à  l'honneur  d'ensei- 
gner la  littérature  française.  Naturellement,  à  Berne  on  ne 
s'occupe  que  de  ces  conflits,  surtout  des  deux  derniers. 

—  La  question  municipale  vient  de  prendre  dans  cette  ville 
une  tournure  à  laquelle  on  s'attendait,  tout  en  la  redoutant. 
Comme  nous  l'avons  dit  il  y  a  un  mois,  le  rejet  du  règlement 
municipal  à  87  voix  de  majorité  et  grâce  au  vote  des  femmes 
avait  vivement  irrité  les  radicaux,  qui  ont  demandé  l'annula- 
tion du  scrutin  pour  cause  d'irrégularités  nombreuses.  Une 
enquête  ordonnée  par  le  conseil  de  ville  a  effectivement  donné 
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la  preuve  que  les  registres  électoraux  n'étaient  pas  tenus  d'une 
manière  très  régulière,  qu'un  certain  nombre  de  citoyens  au- 
raient été  indûment  privés  de  leur  droit  de  vote,  et  d'autres 
inscrits  illégalement.  L'auteur  responsable  des  négligences  est 
d'ailleurs  un  radical.  C'est  maintenant  au  préfet  à  statuer  en 
première  instance.  Ce  fonctionnaire  appartient  au  parti  con* 
servateur,  et  on  attend  son  verdict  avec  curiosité  et  impa- 
tience. En  attendant,  les  radicaux  viennent  d'obtenir  dans  un 
renouvellement  partiel  des  autorités  locales  une  victoire  élec- 
torale qui  leur  donne  la  vice-présidence  de  la  ville,  et  la  majo- 
rité dans  le  grand  comme  dans  le  petit  conseil.  La  ville  fédérale 
change  ainsi  sa  politique  séculaire  ;  l'ancien  patriciat,qui  a  tant 
fait  pour  la  grandeur  de  Berne,  est  complètement  évincé,  faute 
peut-être  d'avoir  su  faire  à  temps  à  l'esprit  moderne  d'égalité 
les  concessions  nécessaires.  Cela  est  d'autant  plus  regrettable 
qu'il  est  à  craindre  que  le  radicalisme  bernois,  qui  doit  son 
triomphe  à  l'élément  socialiste  et  môme  anarchiste  sur  lequel 
il  s'est  appuyé,  n'entraîne  la  ville  fédérale  dans  une  voie  de  dé- 
penses exagérées,  comme  il  l'a  fait  ailleurs,  avec  les  résultats 
bien  connus.  Heureusement  qu'il  y  a  encore  une  forte  minorité 
avec  laquelle  il  faudra  bien  compter.  Mais  combien  de  temps 
pourra-t-elle  tenir? 

Au  dehors,  des  problèmes  et  des  difficultés  autrement  graves 
se  sont  posés  dans  ce  mois.  En  France,  il  y  a  eu  un  change- 
ment de  ministère,  sinon  de  politique.  Après  le  vote  sur  la 
question  du  Tonkin,  où  le  cabinet  ne  l'avait  emporté  que  de 
quelques  voix,  M.  Brisson,  ne  croyant  pas  pouvoir  gouverner 
dans  ces  conditions,  a  donné  sa  démission,  qui  a  entraîné  celle 
du  ministère  tout  entier.  C'est  M.  de  Freycinet  qui  a  été  chargé 
de  constituer  un  nouveau  gouvernement  et  qui  y  est  parvenu, 
non  sans  quelque  peine,  en  y  donnant  deux  sièges  à  l'extrême 
gauche,  sans  parler  de  plusieurs  sous-secrétaires  d'état  appar- 
tenant à  ce  parti.  Son  programme,  qui  est  assez  radical,  quoi- 
que mesuré  dans  les  termes  et  un  peu  vague,  embrasse  trois 
points  principaux  :  lutte  contre  l'église  romaine  pour  autant 
qu'elle  se  mêlera  de  politique;  renonciation  aux  aventures 
coloniales  :  on  se  bornera  à  organiser  le  Tonkin  et  l'Annam  de 
manière  à  réduire  immédiatement  et  à  supprimer  le  plus 
BiBL.  umy.  XXIX.  28 
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tôt  possible  les  sacrifices  qu'ils  imposent;  enfin  et  surtout, 
rétablissement  de  l'équilibre  du  budget,  fût-ce  au  moyen  d'im- 
pôts nouveaux,  si  cela  est  indispensable.  Le  premier  point  ren- 
ferme une  concession  à  l'extrême  gauche,  à  laquelle  il  faut 
ajouter  la  promesse  d'une  épuration  de  l'administration  dans 
le  sens  républicain.  Les  deux  autres  sont  une  satisfaction  don- 
née à  l'opinion  publique,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  impôts 
nouveaux,  dont  elle  n'éprouve  aucun  besoin  et  où  elle  a  vu 
une  menace,  celle  d'un  impôt  sur  le  revenu,  cher  aux  radicaux. 
M.  de  Freycinet  est  un  homme  souple  et  habile,  qui  a  le 
grand  avantage  d'avoir  été  plusieurs  fois  au  pouvoir,  et  qui 
cherchera  certainement  à  atténuer  le  plus  qu'il  pourra  la  lutte 
entre  le  gouvernement  et  l'église.  On  peut  croire  également 
qu'il  fera  son  possible  pour  réaliser  dans  de  bonnes  conditions 
les  autres  parties  de  son  programme.  Malheureusement,  il  ne 
possède  pas  dans  la  chambre  une  majorité  sur  laquelle  il  puisse 
compter.  On  a  vu  déjà  l'extrême  gauche  s'unir  à  la  droite  et 
mettre  le  ministère  en  minorité.  Gela  se  reverra  encore  plus 
d'une  fois,  et  si  cela  se  produit  sur  une  question  importante, 
la  chute  du  ministère  en  sera  la  conséquence,  sans  qu'on  voie 
qui  pourrait  le  remplacer.  Cette  difficulté,  pour  ne  pas  dire 
cette  impossibilité  de  constituer  un  autre  cabinet,  est  peut-être 
aujourd'hui  ce  qui  fait  la  principale  force  de  M.  de  Freycinet 
et  pourrait  lui  donner  une  certaine  indépendance,  s'il  en  avait 
le  goût  et  la  volonté.  La  cherchera-t-il?  S'appuyera-t-il  sur 
l'opinion  publique,  sur  les  vœux  manifestes  du  pays,  pour  con- 
traindre en  quelque  sorte  la  majorité,  sans  la  heurter  de  front, 
à  soutenir  son  gouvernement?  Il  faut  l'espérer,  mais  l'avenir 
seul  montrera  s'il  est  disposé  à  le  tenter  et  s'il  y  réussira. 

—  En  Angleterre,  la  situation  continue  à  être  très  grave, 
sans  être  désespérée,  bien  s'en  faut.  La  reine  a  ouvert  en  per- 
sonne le  parlement  nouveau,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis 
longtemps  et  ce  qui  a  été  considéré  à  juste  titre  comme  un 
appui  donné  au  ministère  actuel.  Son  discours  du  trône  a  été 
remarquable  et  a  produit  une  excellente  impression.  Au  sujet 
de  l'Irlande,  en  particulier,  qui  est  la  difficulté  capitale,  il  a 
donné  la  note  de  la  politique  du  gouvernement  avec  une  clarté 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Et  aussi  s'est-elle  posée  immé- 
diatement dans  les  deux  chambres  lors  de  la  discussion  de 
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l'adressé.  Chez  les  lords,  Tadhésion  a  été  immédiate  et  quasi 
complète.  Aux  communes;  il  y  a  eu  un  débat  auquel  ont 
pris  part  sir  Hicks-Beach  pour  le  gouvernement,  M.  Gladstone 
au  nom  de  l'opposition,  et  M.  Parnell  pour  les  Irlandais.  Tous 
trois  ont  cherché  à  amener  leurs  adversaires  à  se  découvrir 
et  à  faire  connaître  leurs  plans  sans  se  livrer  eux-mêmes. 
M.  Gladstone,  en  particulier,  a  voulu  éviter  de  se  compro- 
mettre, mais  il  est  ressorti  clairement  soit  de  son  discours  soit 
des  mises  en  demeure  de  l'orateur  ministériel  auxquelles  l'an- 
cien premier  ministre  n'a  pas  voulu  répondre,  que  les  plans  qui 
lui  avaient  été  attribués  dans  la  presse  de  se  concilier  l'appui 
des  membres  irlandais  en  leur  accordant  le  home  rule^  et  qu'il 
n'a  jamais  démentis  carrément,  étaient  bien  réels,  de  sorte 
qu'il  ne  peut  plus  désormais  se  cacher  derrière  des  équivoques. 
C'est  un  grand  point  de  gagné  pour  les  conservateurs.  L'eflfet 
en  a  été  grand  en  Angleterre.  Les  chefs  de  trois  des  principales 
maisons  whig  ont  en  quelque  sorte  rompu  avec  lui  à  ce  pro- 
pos, et  l'on  peut  croire  qu'il  a  déjà  perdu  l'appui  d'une  partie 
au  moins  des  libéraux,  qui  ne  voudront  pas  le  suivre  dans  son 
évolution  nouvelle  à  la  recherche  du  pouvoir.  Néanmoins  le 
gouvernement  n'a  pas  poursuivi  l'avantage  qu'il  avait  obtenu. 
Au  lieu  de  présenter  immédiatement  des  propositions  au  sujet 
de  l'Irlande,  il  a  placé  à  l'ordre  du  jour  la  révision  du  règle- 
ment de  la  chambre  basse,  ce  qui  a  été  considéré  par  son 
propre  parti  comme  une  faute  de  tactique  grave. 

Le  résultat  en  a  été  que  tout  à  coup,  à  propos  de  l'adresse, 
un  député,  M.  Collings,  a  proposé  un  amendement  exprimant 
le  regret  que  le  discours  du  trône  n'eût  pas  prévu  de  secours 
pour  les  classes  agricoles.  L'amendement  ayant  été  combattu 
par  le  gouvernement  et  appuyé  par  M.  Gladstone  de  façon  à 
en  faire  une  question  de  cabinet,  le  ministère  est  demeuré  en 
minorité  par  250  voix  contre  329.  Les  parnellites  ont  voté  en 
masse  avec  M.  Gladstone,  et  il  résulterait  de  ces  chiffres, 
qu'une  partie  des  libéraux  se  sont  abstenus  ou  ont  voté 
avec  le  ministère,  le  total  des  libéraux-radicaux  unis  aux  par- 
nellites s'élevant  à  419.  Lord  Salisbury  a  remis  ses  pouvoirs  à 
la  reine.  Cette  grave  nouvelle  nous  arrivant  par  télégraphe  au 
moment  de  mettre  sous  presse,  nous  ne  pouvons  naturellement 
en  indiquer  encore  le  vrai  sens.  Mais  il  nous  paraît  probable 
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que  le  ministère  n'a  pas  été  pris  par  surprise,  et  qu'il  a  préféré 
tomber  sur  une  question  secondaire  plutôt  que  sur  celle  de 
l'Irlande.  Peut-étre  a-t-il  raison  de  laisser  M.  Gladstone  se 
débattre  dans  les  difficultés  de  tout  genre  qui  marqueront  sa 
rentrée  aux  affaires.  Au  point  de  vue  de  la  politique  générale, 
le  changement  est  profondément  regrettable. 

-  —  Les  affaires  d'Orient  ne  sont  pas  encore  réglées  et  n'ont 
pas  cessé  d'offrir  plusieurs  côtés  dangereux.  Pourtant,  sous  la 
pression  des  grandes  puissances  et  aussi  de  son  propre  peuple, 
le  gouvernement  serbe  paraît  s'être  décidé  à  la  paix,  et  l'on  doit 
espérer  qu'elle  sera  conclue  prochainement  et  d'une  manière 
satisfaisante.  Les  affaires  sont  moins  avancées  du  côté  de  la 
Grèce,  qui  a  manifesté  la  volonté  de  ne  point  licencier  l'armée 
qu'elle  a  réunie  à  grands  frais  sans  en  avoir  été  indemnisée  par 
un  accroissement  de  territoire.  L'Angleterre  d'abord,  puis  les 
autres  puissances,  ont  déclaré  à  la  Grèce  d'une  façon  assez 
comminatoire  qu'une  guerre  contre  la  Turquie  serait  sans 
aucune  justification  et  qu'elle  devait  licencier  ses  troupes  dans 
un  bref  délai.  Il  n'est  guère  douteux  que  ces  menaces,  qui  ont 
produit  en  Grèce  une  irritation  violente,  ne  soient  sérieuses  et 
conformes  aux  vrais  intérêts  de  ce  petit  pays.  Une  guerre 
contre  la  Turquie  aurait  selon  toute  apparence  le  même 
résultat  que  celle  de  la  Serbie  contre  la  Bulgarie.  Elle  pour- 
rait laisser  la  Grèce  dans  un  état  d'appauvrissement  et 
d'affaiblissement  tel  qu'elle  fût  incapable  de  prendre  sa  part 
de  l'héritage  de  la  Turquie  lorsque  viendra  le  moment  du  par- 
tage des  dépouilles.  Môme  si  elle  était  victorieuse,  elle  pour- 
rait trouver  qu'elle  n'aurait  fait  que  tirer  les  marrons  du  feu 
pour  de  plus  puissants  qu'elle,  et  se  donner  des  voisins  qui  lui 
feraient  regretter  amèrement  les  Turcs,  en  lui  fermant  désor- 
mais toute  perspective  d'avenir.  Il  faut  admettre  que  la  situa- 
tion de  la  Grèce  et  de  la  Serbie  est  extrêmement  dure.  La  Bul- 
garie a  gagné  sur  ces  deux  pays  un  avantage  énorme  par  des 
moyens  absolument  illégitimes.  Bien  menée  par  son  prince, 
elle  a  réussi  à  force  de  bravoure  et  de  bonne  tenue,  et  en  résis- 
tant à  une  attaque  sans  justification,  non  seulement  à  gagner 
l'opinion  publique  européenne,  mais  à  contraindre  en  quelque 
sorte  les  puissances  à  accepter  le  fait  accompli.  Cest  précisé- 
ment ce  qui  aggrave  la  situation  de  la  Grèce  et  de  la  Serbie, 
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Tune  et  l'autre  diminuées  de  raccroissement  de  la  Bulgarie,  et 
dont  l'avenir  se  trouve  ainsi  en  partie  compromis.  Mais  qu'y 
faire  ?  La  Serbie  a  déjà  montré  ce  que  coûte  le  recours  à  la 
force.  Quant  à  la  Bulgarie,  elle  a  payé  bien  chèrement  déjà  ses 
succès,  et  elle  n'en  a  pas  encore  acquitté  le  prix  complet.  En 
Orient,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  les  triomphes  obtenus  par  la 
ruse  et  la  révolution  sont  dangereux,  surtout  lorsqu'ils  sou- 
lèvent des  inimitiés  puissantes,  dont  le  poids  se  fera  sentir  tôt 
ou  tard.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  éblouir  ni  aveugler  par  les 
succès  des  Bulgares.  Leur  situation  en  est  devenue  plus  péril- 
leuse de  beaucoup,  et  l'avenir  leur  prépare  certainement  encore 
de  dures  épreuves.  La  position  de  la  Grèce  est  bien  meilleure, 
à  une  condition,  toutefois,  c'est  qu'elle  ne  la  compromette  pas 
par  de  folles  équipées.  On  a  dit  que  la  fortune  est  aux  auda- 
cieux. Momentanément,  peut-être.  A  la  longue,  nous  croyons 
que  l'histoire  démontrerait  qu'elle  n'est  qu'à  ceux  qui  savent 
être  patients  et  persévérants.  Le  retour  inopiné  de  M.  Glad- 
stone à  la  tête  du  gouvernement  britannique  va  peut-être 
transformer  toute  la  question  des  Balkans,  car  il  rompt  l'équi- 
libre que  lord  Salisbury  avait  su  établir.  Désormais  l'Angle- 
terre ne  comptera  plus,  et  les  trois  empires  du  nord  pourront 
faire  ce  qu'ils  voudront. 

Lausanne,  27  janvier  1886. 
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Pascal  physicien  et  philosophe  par  Nourrisson  ^  membre 
de  rinstitut.  — 1  vol.  in-12.  Paris,  Emile  Perrin,  4885. 

Dans  ce  livre,  qui  vient  s'ajouter  aux  travaux  déjà  si  nom- 
breux dont  Pascal  a  été  l'objet,  M.  Nourrisson  a  réuni  diverses 
notices.  La  première  raconte  la  vie  de  Pascîd,  sans  jeter  d'ail- 
leurs des  lumières  nouvelles  sur  certains  points  encore  obscurs, 
où  la  tradition  ne  saurait  tenir  lieu  de  certitude.  Puis,  dans  sa 
Philosophie  de  Pascal^  l'auteur  cherche  à  montrer  la  méthode 
philosophique  que  Pascal  eût  suivie  dans  cette  Apologie  du 
christianisme  qu'il  préparait  et  dont  les  Pensées  sont  les  élé- 
ments. Les  pages  intitulées  Pascal  et  Descartes  sont  une  étude 
plus  spécialement  consacrée  à  Pascal  physicien,  et  s'attachent 
à  fixer,  dans  sa  physique,  la  part  dont  il  est  redevable  à  Des- 
cartes :  c'est  ce  dernier  qui  aurait  mis  Pascal  en  passe  de  dé- 
montrer la  pesanteur  de  l'air,  en  lui  suggérant  la  fameuse 
expérience  du  Puy-de-Dôme  ;  Pascal  aurait  eu  soin  de  Toublier, 
et  ses  procédés  envers  le  philosophe  de  la  Méthode  ne  seraient 
malheureusement  point  exempts  de  petitesse.  Il  est  vrai  que  si 
la  thèse  de  M.  Nourrisson  a  pour  elle  quelque  vraisemblance, 
on  peut  discuter  les  témoignages  sur  lesquels  elle  repose. 
L'auteur  étudie  aussi  les  rapports  de  Pascal  avec  le  chevalier 
de  Méré  :  l'influence  exercée  par  cet  homme  du  monde  sur 
l'esprit  de  Pascal  est  incontestable  et  se  trouve  attestée  par 
divers  passages  des  Pensées,  L'ouvrage  se  termine  par  une  no- 
tice sur  les  pseudonymes-anagrammes  successivement  adoptés 
par  Pascal. 
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Si  la  sévère  critique  historique  peut  encore  trouver  matière 
à  discussion  dans  ce  livre,  elle  reconnaîtra  du  moins  qu'il  est 
écrit  avec  conscience,  et  qu'il  ne  se  lit  pas  sans  intérêt  ni  profit. 

Ph.  G. 

La  Bulgarie,  par  Louis  Léger,  —  1  vol.  in-42,  Paris,  Léo- 
pold  Cerf,  4885. 

L'histoire  des  nationalités  sud-slaves  est  demeurée  jusqu'ici, 
sinon  obscure,  du  moins  fort  ignorée.  Peu  de  personnes,  môme 
dans  les  classes  instruites,  sont  au  courant  du  passé  de  ces 
petits  peuples  de  la  péninsule  des  Balkans  :  Serbes,  Bulgares, 
Monténégrins,  Albanais,  dont  les  luttes  incessantes  et  plus  ou 
moins  heureuses  contre  la  domination  musulmane  ont  attiré 
si  souvent  l'attention  de  l'Europe.  Cette  ignorance  a  plusieurs 
causes  :  la  langue  d'abord,  ou  plutôt  les  langues,  qui  élèvent 
une  sorte  de  muraille  de  Chine  entre  ces  peuples  et  nous  ;  puis 
le  réveil  tardif  de  leur  vie  intellectuelle  et  de  leur  littérature, 
engourdies  par  cinq  siècles  de  servitude;  enfin  l'absence  de 
guides  sûrs  pour  une  étude  particulièrement  malaisée.  Ces 
excuses  n'ont  plus  maintenant  qu'une  valeur  réti'ospective  :  les 
langues  s'apprennent,  la  littérature  se  répand^  des  initiateurs 
et  des  vulgarisateurs  se  sont  fait  connaître.  Entre  tous,  M.  Lé- 
ger doit  être  mis  au  premier  rang.  Il  s'est  voué  avec  passion  à 
l'étude  des  choses  slaves,  il  a  visité  toutes  les  nations  qui  com- 
posent cette  grande  famille,  il  s'est  rendu  maître  de  leurs 
idiomes,  a  approfondi  les  mystères  de  leur  histoire  et  a  con- 
tribué plus  que  tout  autre,  par  ses  publications,  à  combler  une 
lacune  très  sentie  de  la  culture  européenne.  Aujourd'hui,  il 
n'y  a  d'ignorants  en  ces  matières  que  ceux  qui  veulent  le  rester. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'insister  sur  le  mérite  des  études 
renfermées  dans  le  nouveau  volume  de  M.  Léger  :  elles  ont 
paru,  pour  la  plupart,  ici  môme.  Deux  sont  nouvelles.  L'une 
est  une  traduction  des  mémoires  de  l'évoque  Sofroni  ;  on  y  voit 
ce  qu'était  la  Bulgarie  à  la  fin  du  XVIII»  siècle.  Le  tableau  est 
lugubre  :  les  meurtres,  les  exactions,  le  pillage,  l'incendie,  le 
vol,  tel  était  le  pain  quotidien  des  malheureux  habitants. 
L'autre,  intitulée  Les  deux  BtUgaries^  est  à  la  fois  un  résumé 
très  attachant  de  l'histoire  bulgare  et  un  plaidoyer  convaincu 
en  faveur  de  l'union  des  deux  anciennes  provinces  turques* 
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Dans  le  moment  actuel,  c'est  un  morceau  d'une  valeur  inesti- 
mable et  qui  doit  être  lu  par  toute  personne  désireuse  de  voir 
clair  dans  les  affaires  si  embrouillées  de  la  péninsule  des  Bal- 
kans. G.  R. 

Lettres  d'un  soldat.  Neuf  années  de  campagne  en  Afrique. 
Correspondance  inédite  du  colonel  de  Montagnac,  publiée 
par  son  neveu.  —  1  vol.  in-8.  Paris,  Pion,  4885. 

Un  jour  de  1832,  peu  après  la  sanglante  insurrection  de  juin, 
tous  les  régiments  de  la  garnison  de  Paris  étaient  formés  en 
carré  dans  la  cour  des  Tuileries.  Au  centre  était  le  roi,  entouré 
de  ses  généraux  et  de  ses  ministres.  Sur  son  ordre,  on  fit  sortir 
du  rang  un  jeune  officier,  et  le  maréchal  Soult,  le  présentant 
à  la  troupe,  annonça  que  sa  Majesté  avait  tenu  à  remettre 
elle-même  la  croix  de  la  légion  d'honneur  à  l'un  de  ceux  qui 
avaient  le  plus  puissamment  contribué  à  la  répression  de 
l'émeute.  L'officier  s'avança  de  quelques  pas  et,  se  plaçant  en 
face  de  Louis-Philippe  :  •  Sire,  lui  dit-il,  permettez-moi  de  vous 
adresser  la  parole.  Je  ne  puis  pas  accepter  cette  décoration  ;  je 
n'ai  pas  encore  assez  fait  pour  la  mériter.  J'espère  la  gagner 
plus  tard  sur  un  champ  de  bataille,  en  combattant  pour  ma 
patrie  et  pour  vous.  Dans  ces  dernières  affaires,  je  n'ai  fait  que 
mon  devoir  ;  je  ne  veux  pas  de  récompense.  » 

L'officier  qui  tenait  un  si  ferme  langage  et  qui  refusait  d'at- 
tacher sur  sa  poitrine  une  croix  gagnée  en  combattant  des 
Français,  était  le  lieutenant  Lucien  de  Montagnac.  Le  6  juin, 
à  la  tète  de  sa  compagnie  dont  tous  les  officiers  avaient  été 
tués  ou  blessés,  il  avait  enlevé  plusieurs  barricades  et,  d'après 
les  rapports  officiels,  il  avait  •  décidé  du  succès  de  la  journée.  > 

Quatre  ans  après  la  mémorable  scène  de  la  cour  des  Tuile- 
ries, Montagnac  partait  pour  l'Algérie  et  s'y  faisait  bientôt 
remarquer  par  sa  grande  intelligence,  son  énergie  indomptable 
et  sa  bravoure  à  toute  épreuve.  Capitaine  en  1836,  chef  de  ba- 
taillon en  1841,  lieutenant-colonel  en  1845,  il  prit  part  à  de 
nombreuses  campagnes  et  fut  en  mainte  circonstance  le  bras 
droit  de  Lamoricière  et  de  Bugeaud,  qui  le  tenaient  en  haute 
estime. 

<  Montagnac  était  l'une  des  natures  les  plus  complètement 
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militaires  qu'on  pût  rencontrer,  a  écrit  le  général  Ambert.  Chez 
lui,  rharmonie  la  plus  belle  existait  entre  le  corps,  le  cœur, 
l'intelligence  et  les  habitudes.  Il  y  avait  en  lui  du  Spartiate, 
du  gentilhomme,  de  l'artiste  et  du  grenadier  de  la  garde  impé- 
riale. Dans  l'antiquité,  on  l'eût  surnommé  Ftr  bonus;  au  moyen 
âge,  il  eût  été  Benvenuto  Cellini,  car  il  avait  poussé  loin  l'étude 
des  arts;  plus  tard,  le  cardinal  de  Retz  l'eût  distingué  pour 
son  courage  de  ville  ;  enfin,  si  Napoléon  l'eût  eu  sous  la  main, 
Montagnac  fût  devenu  maréchal  de  France.  » 

Il  ne  devait  pas  atteindre  à  de  si  hautes  destinées. 

Le  23  septembre  1845,  faisant  avec  une  petite  colonne  une 
expédition  dans  les  environs  de  Djemma  Ghazaouet,  il  fut  sur- 
pris par  des  forces  considérables  commandées  par  Abd-el-Kader 
en  personne.  Malgré  une  résistance  héroïque,  les  Français  suc- 
combèrent sous  le  nombre.  Leur  petite  troupe  fut  enveloppée, 
et  le  colonel  de  Montagnac,  frappé  de  deux  balles,  tomba  au 
milieu  du  dernier  carré  en  criant  à  ses  soldats  de  mourir  plutôt 
que  de  se  rendre.  Le  détachement  fut  entièrement  anéanti. 

Pendant  ses  neuf  années  de  campagne  en  Afrique,  Monta- 
gnac demeura  en  correspondance  suivie  avec  sa  famille  et  avec 
quelques  amis.  Ses  lettres  ne  sortaient  pas  de  ce  cercle  tout 
intime,  aussi  le  colonel  laissait-il  courir  sa  plume  avec  une 
entière  liberté.  N'ayant  personne  à  ménager  et  aucune  indiscré- 
tion à  craindre,  il  disait  son  opinion  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses  avec  une  franchise  absolue.  Son  regard  pénétrant  avait 
vite  fait  de  déshabiller  les  individus  avec  lesquels  il  se  trou- 
vait en  contact,  et  quand  il  découvrait  chez  eux  les  défauts  qui 
lui  étaient  le  plus  antipathiques  :  étroitesse  d'esprit,  manque 
de  loyauté  ou  de  franchise,  pusillanimité,  ses  jugements  étaient 
presque  féroces. 

«  Votre  X..,  écrit-il  à  son  oncle,  emporte  en  quittant  ce  pays, 
où  son  avenir  devait  se  dérouler  brillant  comme  le  soleil,  la 
réputation  d'un  cuistre,  réputation  qu'il  n'a  pas  volée.  Quand 
un  homme  ne  comprend  pas  mieux  que  lui  l'honneur  de  com- 
mander un  régiment  semblable,  et  celui  de  marcher  à  l'ennemi, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  avec  des  hommes  de  cette 
trempe,  aguerris  et  enrichis  d'une  réputation  militaire  large- 
ment méritée,  il  doit  être  revêtu  de  l'habit  de  chiffonnier,  et 
avoir  la  queue  d'un  lièvre  (symbole  de  la  timidité)  pendue  au 
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derrière.  Le  gouvernement  n'a  qu'à  me  le  livrer,  je  me  charge 
du  costume  !...  C'est  ignoble  !...  » 

Et  ailleurs  :  «  ...  Tout  ceci  n'est  qu'un  bien  faible  échantillon 
de  ce  que  l'avenir  nous  réserve,  si  nous  continuons,  pour  notre 
malheur,  à  être  conduits  par  cette  cruche  de  Guéhéneuc,  dont 
l'ineptie,  en  matière  militaire,  est  incroyable.  Sur  ma  parole 
d'honneur,  c'est  le  militaire,  l'officier  général  le  plus  incapable, 
et  une  des  plus  entêtées  bétes  que  j'aie  connues  de  ma  vie. 
Plaise  à  Dieu  de  nous  débarrasser  de  ce  vieil  empaillé  que  Na- 
poléon avait  attaché  à  son  état-major  pour  faire  nombre  !...  » 

On  comprend,  d'après  ces  deux  courtes  citations,  quels  orages 
eussent  soulevé  les  lettres  de  Montagnac  si  on  les  avait  publiées 
à  l'époque  de  sa  mort.  La  famille  a  eu  le  grand  sens  de  n'en 
rien  faire.  Elle  a  patiemment  attendu.  Aujourd'hui  quarante 
années  se  sont  écoulées.  Les  contemporains,  que  Montagnac 
jugeait  avec  la  passion  du  moment  et  la  franchise  du  soldat, 
ont  disparu  pour  la  plupart.  Plusieurs  appartiennent  à  l'his- 
toire. Il  n'y  a  donc  plus  d'inconvénient  à  en  parler  à  cœur 
ouvert. 

Il  ne  faudrait  du  reste  pas  s'imaginer  que  les  lettres  de  Mon- 
tagnac ne  renferment  que  des  sorties  violentes  ou  des  boutades. 
Elles  ne  sont  à  aucun  degré  le  fait  d'une  mauvaise  tête  unique- 
ment occupée  à  déverser  sur  autrui  sa  bile  ou  sa  mauvaise 
humeur.  Loin  de  là.  Il  mettait  autant  d'enthousiasme  dans 
l'éloge  que  d'ardeur  dans  la  critique,  et  à  côté  de  quelques 
éreintemenUf  dans  le  goût  de  ceux  que  nous  venons  de  citer, 
que  de  pages  vibrantes  sur  Lamoricière,  le  père  Bugeaud, 
Cavaignac  î 

La  correspondance  recueillie  par  M.  Ëlizé  de  Montagnac, 
neveu  du  colonel,  forme  une  sorte  de  journal  intime  dans  lequel 
le  vaillant  officier,  s'adressant  tantôt  à  un  parent,  tantôt  à  un 
ami,  raconte  presque  jour  par  jour  sa  vie  aventureuse  et  se^ 
campagnes.  Pour  avoir  été  écrites  à  la  hâte,  dans  le  tumulte 
des  camps  et  sans  la  moindre  arrière-pensée  de  publicité,  ces 
lettres  ont  une  valeur  littéraire  qui  n'échappera  à  personne. 
Elles  ont  aussi  une  réelle  importance  historique,  t  II  ne  faut 
pas  l'oublier,  a  dit  avec  beaucoup  de  raison  l'auteur  de  la  pré- 
face, c'est  d'après  des  croquis  de  ce  genre,  pris  sur  le  vif,  au 
cours  des  événements,  que  l'historien,  tout  en  faisant  la  part 
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de  jugements  portés  du  premier  coup,  peut  se  former  une  opi- 
nion exacte  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Ce  sont  là  les 
véritables  documents  de  Thistoire....  » 

Et  quels  documents  animés  !  Que  de  vie  dans  ces  récits  tracés 
d'une  plume  toujours  nette  et  vigoureuse,  singulièrement  habile 
à  trouver  le  mot  juste,  le  trait  définitif  I  Gomme  on  sent  battre 
là-dessous  un  cœur  chaud,  et  de  quelle  sympathie  on  se  prend 
pour  cette  âme  droite  et  vaillante  î  II  n'y  a  pas  de  lecture  plus 
saine  et  plus  réconfortante  que  celle  des  lettres  de  Montagnac. 
A  une  époque  où  le  pessimisme  envahissant  amollit  les  cou- 
rages et  détend  les  caractères,  il  fait  bon  rencontrer  un  homme 
qui  croit  et  qui  pense  en  homme  fort,  et  pour  qui  la  virilité 
est  la  première  des  vertus.  G.  R. 

La  VIE  RURALE  DANS  l' ANCIENNE  FRANCE,  par  Albert  Bàbeau. 
Seconde  édition  revue  et  augmentée.  —  1  vol.  in-12.  Paris, 
Perrin,  1885. 

Ce  livre  vient  d'arriver  à  sa  seconde  édition  et  justifie  l'ac- 
cueil qui  lui  a  été  fait.  M.  Babeau,  auteur  du  Village  sous  Van- 
cien  régime,  de  V Ecole  de  village  pendant  la  révolution^  etc., 
poursuit  ce  genre  d'études  minutieuses  qui  tendent  à  reconsti- 
tuer la  vie  d'autrefois.  Pour  écrire  sa  Vie  rurale,  c'est-à-dire 
pour  faire  revivre  le  paysan  d'avant  1789  dans  sa  chaumière, 
au  milieu  de  ses  meubles  ;  pour  nous  le  montrer  sous  ses  ha- 
bits de  travail  ou  de  fête,  dans  l'exercice  de  sa  tâche  journa- 
lière et  dans  ses  rapports  avec  les  seigneurs,  dans  ses  divertis- 
sements et  dans  les  rustiques  veillées;  pour  restituer  son 
caractère  véritable  et  fixer  le  degré  de  son  développement 
intellectuel  et  religieux;  pour  évoquer  cette  image  complète  et 
vivante,  strictement  fidèle  à  la  réalité  disparue,  M.  Babeau  a 
dû  se  livrer  à  un  travail  fort  long  et  parfois  fort  aride. 

Les  écrivains  d'autrefois,  —  et  parmi  eux  les  plus  agréables, 
M™«  de  Sévigné,  Perrault,  La  Fontaine,  —  lui  fournissaient 
sans  doute  plusieurs  indications  précieuses  ;  mais  c'est  surtout 
aux  actes  officiels  qu'il  a  dû  demander  ses  plus  sûres  lumières, 
n  lui  a  fallu  une  belle  patience  pour  compulser,  pour  déchiffrer, 
à  travers  les  différences  d'écritures  et  les  caprices  de  l'ortho- 
graphe, des  milliers  de  testaments,  d'inventaires,  d'actes  de 
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partage,  de  contrats,  rédigés  en  un  style  qui  est  la  sécheresse 
et  la  monotonie  mêmes. 

M.  Babeau  n'a  pas  négligé  non  plus  une  foule  d'écrits  spé- 
ciaux, de  documents  fournis  par  les  archives  départementales, 
de  publications  des  sociétés  locales  d'histoire  et  d'archéologie; 
son  esprit  curieux  et  précis  s'est  ainsi  promené  dans  toutes  les 
vieilles  provinces  de  France,  pour  leur  arracher  les  secrets  de 
la  vie  d'autrefois  et  cette  histoire  tout  intime  qui  est  le  complé- 
ment nécessaire  de  la  grande  histoire. 

Le  résultat  de  ce  vaste  travail  est  condensé  dans  un  volume 
de  moins  de  400  pages,  très  substantiel,  et  qui,  lu  tout  d'une 
haleine,  fatigue  naturellement  un  peu  le  lecteur  par  l'accumu- 
lation des  menus  détails,  inévitable  en  un  pareil  sujet.  Mais 
si  c'est  surtout  un  ouvrage  à  consulter  pour  quiconque  s'occupe 
d'histoire  et  de  littérature,  les  idées  d'ensemble  ne  font  pour- 
tant pas  défaut  à  ce  livre  :  M.  Babeau  montre  par  une  infinité 
de  traits  artistement  groupés  et  commentés  que  la  condition 
du  peuple  sous  l'ancien  régime  n'a  pas  été  toujours  aussi  misé- 
rable qu'elle  le  fut  en  effet  à  certaines  heures,  et  il  n'est  pas 
éloigné,  ce  me  semble,  de  conclure  qu'à  bien  des  égards  le 
«  bon  vieux  temps  »  mérite  son  nom.  Ph.  G. 

Voies  et  moyens  du  développement  industriel  et  com- 
mercial, par  Jules  Gfeller.  —  1  vol.  in-8.  Lausanne, 
Georges  Bridel,  1885. 

Lors  de  l'exposition  nationale  de  Zurich,  en  1883,  un  con- 
cours avait  été  ouvert  sur  la  possibilité  d'introduire  en  Suisse 
des  industries  nouvelles.  M.  Gfeller  a  pris  part  au  concours, 
mais  il  ne  s'est  pas  renfermé  dans  les  limites  tracées  par  le 
jury.  «Il  faut  savoir  pour  pouvoir,»  s'est-il  dit,  et  avant  de  se 
lancer  dans  l'inconnu,  il  a  voulu  se  rendre  un  compte  exact 
de  la  situation  actuelle  du  commerce  et  de  l'industrie  suisses. 
Dans  ce  but,  il  a  rassemblé  un  très  grand  nombre  de  docu- 
ments, épars  jusqu'ici  dans  les  publications  officielles  ou  par- 
ticulières, et  il  les  a  condensés  dans  son  mémoire.  Ce  volume 
de  deux  cents  pages  d'ime  impression  compacte  est  donc  moins 
un  travail  original  qu'une  très  intelligente  et  très  utile 
compilation.  Elle  rendra  de  grands  services.  Tout  ce  qui  se 
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rapporte  aux  moyens  de  transport  et  aux  voies  de  communi- 
cation, aux  possessions  et  aux  colonies,  à  Témigration,  aux 
questions  douanières  et  aux  traités  de  commerce,  à  la  législa- 
tion en  matière  industrielle  et  commerciale,  à  la  représentation 
des  intérêts  économiques,  aux  moyens  de  propagande,  etc.  y 
est  classé  avec  ordre  et  méthode.  L'ensemble  constitue  une 
précieuse  source  d'informations.  G.  R. 

The  story  of  Catherine,  by  the  author  of  <r  A  lost  love.  > 
{Ashford  Owen.)  —  1  vol.  in-16.  London,  Macmillan  and 
Co,  1885. 

Voici  un  livre  qui,  malgré  ses  qualités  charmantes,  aurait  bien 
du  mal  à  se  faire  accepter  par  des  lecteurs  français.  Comment 
^st-il  possible,  diraient  ces  lecteurs,  qu'une  jeune  fille  soigneu- 
sement élevée,  jolie,  riche,  heureuse,  la  joie  de  ses  vieux  pa- 
rents, se  laisse  aller  à  contracter  un  mariage  secret  avec  un 
homme  qu'elle  aime  sans  doute,  mais  dont  la  réputation  n'est 
pas  sans  tache,  et  qui  n'a  d'autre  but,  en  contractant  cette  union, 
que  de  s'emparer  d'une  fortune  ?  Comment  un  tel  mariage  peut- 
il  se  faire  à  l'insu  de  tout  le  monde,  clandestinement,  sans  for- 
malités ;  et  comment  se  peut-il  surtout  que,  mariée,  la  jeune 
femme  puisse  vivre  pendant  des  années  sous  le  toit  d'un 
grand-parent,  recueillir  l'héritage  de  son  père,  en  conservant 
aux  yeux  de  tous  sa  qualité  de  jeune  fille  ?  —  Ceci,  répondra- 
t-on,  n'a  rien  d'extraordinaire  en  Angleterre.  Pour  juger 
l'ouvrage,  ne  vous  placez  pas  au  point  de  vue  des  idées  ou  des 
préjugés  français  ;  songez  que  vous  êtes  de  l'autre  côté  de  la 
Manche  ;  considérez  que  ce  qui,  au  point  de  vue  du  droit  ma- 
trimonial, vous  parait  une  énormité,  est  ici  chose  naturelle. 
D'ailleurs,  il  s'agit  d'un  roman,  et  un  romancier  a  toujours  le 
■droit  d'arranger  les  événements  à  sa  guise. 

Quelle  que  soit  sur  ce  point  l'opinion  du  lecteur,  il  devra 
convenir  que  l'histoire  de  Catherine  est  singulièrement  atta- 
chante. Les  remords  suivent  de  bien  près,  chez  la  malheureuse 
enfant,  la  faute  irrémédiable  ;  elle  désire  passionnément  tout 
avouer  à  son  père,  implorer  son  pardon,  mais  la  maladie  court 
plus  vite  qu'elle.  Lorsqu'elle  arrive,  son  père  a  fermé  les  yeux 
pour  toujours;  sa  mère,  à  demi  paralysée,  a  perdu  la  mémoire  : 
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il  n'y  a  plus  d'aveu  possible,  plus  de  pardon  à  obtenir.  Le 
poids  de  son  secret  Tétouffe.  Il  faut  le  garder  néanmoins  :  le 
mari  Tordonne,  car  Taïeul  ne  pardonnerait  pas,  et  c'est  de  lui 
que  dépend  le  gros  de  la  fortune.  D'ailleurs  il  est  vieux,  il  va 
bientôt  mourir  ;  patience.  £n  attendant,  le  mari  joue,  les  res^ 
sources  s'épuisent  ;  il  faut  mettre  des  tiers  dans  le  secret  pour 
obtenir  d'eux  des  emprunts,  recourir  à  toute  sorte  de  subter- 
fuges bas  et  vils.  L'existence  de  la  pauvre  Catherine  est  un 
martyre  de  tous  les  jours. 

Cette  étude  psychologique  est  écrite  avec  une  vérité  poi- 
gnante en  môme  temps  qu'avec  une  grande  simplicité.  Ne 
sont-ce  pas  là  des  qualités  rares,  et  y  a-t-il  beaucoup  de  ro- 
mans qui  méritent  ces  éloges?  G.  R. 

Une  promenade  dans  le  Sahara,  par  Charles  Lagarde.  — 
1  vol.  in-16.  Paris,  Pion,  1885. 

Charles  Lagarde  était  un  officier  de  l'armée  d'Afrique,  mort 
jeune,  qui  écrivait,  nous  dit-on,  sans  aucune  arrière-pensée 
de  gloire  ou  d'argent,  ni  même  de  publicité.  Il  avait  composé 
le  volume  que  M.  Joliet  nous  présente  aujourd'hui,  pour  fixer 
ses  souvenirs,  pour  lui  seul  ;  non  par  excès  de  modestie,  mais 
par  une  sorte  d'inertie  naturelle  que  l'expérience  de  la  vie 
avait  rendue  chez  lui  de  plus  en  plus  profonde.  C'était  un 
contemplatif  et  un  rêveur.  Tout  jeune,  allant  à  l'école,  il  jetait 
ses  livres  derrière  un  buisson,  et  battait  toute  la  journée  la 
campagne,  au  réel  comme  au  figuré.  Adolescent,  il  fit  de» 
études  à  bâtons  rompus,  toujours  plongé  dans  ses  rêveries,  et 
amassant  néanmoins  un  grand  fonds  de  connaissances.  On  se 
figure  mal  comment  ime  telle  nature  avait  pu  se  plier  à  la  vie 
des  casernes.  Elle  s'y  était  faite  cependant,  et  par  un  de  ces 
revirements  brusques  qui,  en  pareil  cas,  ne  sont  pas  très 
rares,  Lagarde  avait  apporté  dans  sa  nouvelle  existence  une 
fougue,  un  entrain,  une  verve  extraordinaires. 
,  Mais  cela  dura  peu.  La  vue  de  l'Algérie,  où  il  se  rendit  après 
quelques  années,  lui  fut  une  révélation.  Il  s'attacha  passion- 
nément à  ce  pays  du  soleil,  et,  sous  son  influence,  retomba 
bientôt  dans  sa  vie  contemplative.  «  Je  crois,  écrit-il,  que  deux 
choses  seules  sont  capables  de  fixer  mon  attention  :  les  grands 
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spectacles  de  la  nature,  l'Orient,  le  désert,  ou  les  chefs- 
d'œuvre  sortis  de  la  main  de  l'homme,  les  Arènes,  les  Pro- 
pylées, le  Parthénon.  En  dehors  de  cela,  je  fais  peu  de  cas  des 
divers  carrés  de  légumes  qu'on  appelle  la  campagne.  • 

Lagarde  fait  Tefifet  d'un  Oriental  dépaysé  dans  notre  civili- 
sation. J'imagine  qu'un  Arabe,  à  condition  qu'il  fût  artiste, 
écrirait  comme  lui.  Son  volume  est  une  succession  de  dé- 
cors panoramiques ,  de  paysages  superbes ,  de  portraits 
amoureusement  caressés,  mais  où  rien  ne  bouge,  rien  ne 
s'anime.  On  y  chercherait  en  vain  une  figure  sympathique, 
une  émotion  personnelle.  Spectateur  indifférent,  l'auteur  dé- 
crit et  raconte  ;  il  ne  prend  aucune  part  aux  faits  et  gestes  de 
ses  héros.  S'il  sort  de  sa  somnolence,  c'est  pour  s'indigner  à  la 
vue  d'une  maison  européenne  plantée  dans  un  paysage  mau- 
resque, ou  d'un  frac  se  prélassant  au  milieu  des  burnous. 

La  jforme,  chez  Lagarde,  est  toujours  belle.  A  ce  point  de 

vue,  et  indépendamment  des  autres  mérites  de  son  livre,  le 

nom  de  cet  étrange  soldat  méritait  d'être  conservé. 

G.  R. 

En  visite  chez  l'oncle  Sam,  par  le  baron  E,  de  Mandat- 
Grancey,  —  1  vol.  in-i6.  Paris,  Pion,  1885. 

Ce  petit  livre  est  recommandable  non  seulement  par  le  mérite 
de  la  forme,  mais  encore  par  le  nombre  d'idées,  de  remar- 
ques originales  et  de  points  de  vue  nouveaux  qu'il  con- 
tient. M.  de  Mandat  a  beaucoup  vu  (il  est  officier  de  ma- 
rine) ;  outre  le  don  naturel  de  l'observation,  il  tient  peut-être 
de  sa  profession  la  prompte  sûreté  du  coup  d'oeil  et  l'habi- 
tude de  dégager  le  trait  caractéristique,  qu'il  soit  moral  ou 
pittoresque.  Au  rebours  des  nombreux  successeurs  de  MM.  de 
Tocqueville  et  Laboulaye,  désireux  d'apporter  aussi  leur  petit 
feu  de  Bengale  à  l'apothéose  de  la  grande  démocratie,  l'attitude 
de  l'auteur  est  celle  d'une  complète  indépendance.  Admirant 
les  vertus  du  peuple  américsiin,  son  élasticité  d'âme,  son  in- 
domptable énergie,  ses  triomphes  sur  la  nature,  certains  côtés 
de  ses  institutions,Èil  refuse  toute  considération  à  un  gouver- 
nement «  méprisable.  »  Tout  en  articulant  cette  vive  épithète, 
M.  de  Mandat  feuillette  le  catalogue  contemporain  des  concus- 
sions, des  scandales  administratifs  ou  autres;  la  liste  serait 
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longue,  le  dossier  est  formidable.  L'enchère  des  consciences,  la 
vénalité  des  gens  en  place,  juges  ou  magistrats,  le  révoltent  ; 
l'absence  de  politesse  et  de  goût  dans  les  masses,  la  sécheresse 
et  la  rudesse  natives  l'offusquent,  le  froissent,  et  pour  le  dire, 
il  se  passe  de  périphrases. 

La  situation  économique  a  attiré  à  son  tour  Tattention  du 
voyageur.  Mainte  contradiction  Ta  frappé.  Quoique  peu  doctri- 
naire, il  signale  cette  conséquence  des  tarifs  protecteurs  sur  les 
objets  de  luxe  arrivant  en  Amérique,  qui  est  l'émigration  ac- 
centuée vers  l'Europe  de  la  classe  riche  ou  seulement  aisée  ; 
ailleurs  il  s'étonne  de  l'interdiction,  au  moins  singulière  dans 
le  pays  du  «  laissez-passer,  >  du  débarquement  des  coolieê  chi- 
nois, édictée  par  une  loi  récente.  L'existence  aux  Etats-Unis 
de  centres  de  production  outillés  comme  nulle  autre  part,  d'un 
grenier  d'abondance  gigantesque,  la  suppression  du  facteur  de 
la  distance  par  la  célérité  et  le  bon  marché  des  communications 
transatlantiques,  lui  paraissent  gros  d'une  révolution  écono- 
mique et  il  tourne  vers  sa  patrie  des  regards  un  instant  sou- 
cieux. On  ne  fait  qu'effleurer  ce  chapitre  pour  y  renvoyer  de 
confiance  le  lecteur,  car  il  y  a  tout  à  la  fois  profit  et  plaisir  à 
suivre  un  touriste  de  si  belle  humeur.  Un  signe  particulier  de 
la  gaieté  sincère  est  d'être  contagieuse,  et  dans  l'amusant  mono- 
logue de  son  odyssée  l'auteur  en  a  mis  autant  que  de  son  es- 
prit bourguignon  prime-sautier  et  guilleret.  C'est  un  causeur 
la  plume  en  main,  et  quelle  main  légère  !  A  New- York,  à  Chi- 
cago, la  douane,  les  hôtels,  la  police,  les  reporters,  l'aspect  des 
rues,  les  toilettes  des  femmes,  les  habitudes  sociales  et  leurs 
notables  vestiges  de  pruderie  originelle,  les  théâtres,  les  bars^ 
et  surtout  les  us,  pratiques  et  hérésies  de  la  table  et  de  l'of&ce 
inspirent  à  qui  mieux  mieux  une  verve  malicieuse  intaris- 
sable. C.  R. 
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Rarement  on  parle  de  l'île  de  Malte  sans  la  (qualifier  de 
rocher.  En  effet,  c'est  un  bloc  de  grès  tendre  qui  s'élève 
du  sein  de  l'azur.  Mais,  pour  ses  enfants,  ce  rocher  est 
la  fior  di  mare,  la  flor  del  mundo,  le  joyau  de  la  Mé- 
diterranée. Pour  l'amateur  de  l'antiquité  classique,  c'est 
l'ile  de  Calypso,  la  douce  Melita,  la  terre  de  miel  des 
Grecs  ;  pour  l'homme  qui  révère  les  souvenirs  du  moyen 
âge,  c'est  le  foyer  sacré  du  courage  et  de  l'honneur.  Ce 
rocher  parle  à  toutes  les  imaginations,  séduit  tous  les 
yeux,  remue  tous  les  cœurs.  Quatre-vingts  ans  de  domi- 
nation anglaise  ne  lui  ont  pas  ôté  sa  poétique  couronne. 
Aux  grâces  dont  l'a  revêtue  la  nature,  au  prestige  que 
lui  prête  sa  glorieuse  histoire,  ils  ont,  au  contraire, 
ajouté  le  mérite  et  l'avantage  d'un  ordre  politique  assuré, 
d'un  progrès  matériel  incontestable.  Malte  est  un  de  ces 
petits  coins  du  monde  que  leur  position  géographique 
a  prédestinés  à  jouer  un  grand  rôle,  qui  ont  servi  de 
théâtre  aux  événements  décisifs  de  la  guerre  et  qui,  pour 
ainsi  dire,  ont  vu  passer  l'humanité. 

BiBL.  umy.  XXIX.  ^ 
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I 

A  l'origine,  —  du  moins  à  l'origine  des  temps  histo- 
riques, —  Malte  était  phénicienne  ;  plus  tard,  Rome  et 
Carthage  se  la  disputèrent.  Carthage  évidemment  avait 
le  meilleur  droit  ;  mais  Rome  avait  la  force,  et  Malte 
devint  romaine.  Un  propréteur  la  gouverna  iiu  nom 
du  préteur  de  Sicile.  Elle  subit  la  fortune  de  sa  grande 
voisine,  fut  tour  à  tour  byzantine,  arabe,  normande, 
soumise  aux  empereurs  d'Allemagne,  aux  rois  d'Aragon 
et  de  Castille,  jusqu'à  l'année  1530.  A  cette  époque, 
Charles-Quint  la  donna  en  fief  aux  vaillants  chevaliers 
de  Rhodes,  et,  de  ce  moment,  commença  la  brillante  pé- 
riode de  son  héroïque  histoire. 

Lorsque  tant  de  nations  se  pressent  et  se  succèdent 
sur  un  territoire  aussi  étroit,  —  l'île  de  Malte  avec  ses 
dépendances,  Gozo,  Comino  et  Filfla,  n'a  pas  vingt 
lieues  de  tour,  —  il  est  clair  qu'il  s'y  forme  une  popula- 
tion d'origine  cosmopolite.  De  ce  mélange  de  races  est 
né  un  petit  peuple  très  fier,  très  brave,  très  énergique, 
singulièrement  industrieux  et  entreprenant.  Les  Maltais 
ont  gardé,  de  leurs  ancêtres  carthaginois,  le  goût  du 
commerce  et  le  génie  de  la  navigation  :  ce  sont  les 
meilleurs  matelots  de  la  Méditerranée.  Aux  Romains, 
ils  doivent  leur  forte  trempe  ;  aux  Arabes,  leur  gravité  ; 
aux  Espagnols,  leur  passion  du  point  d'honneur  ;  l'es- 
prit de  devoir,  de  dévouement,  de  courage,  incarné 
dans  l'Ordre  qui  a  fait  la  célébrité  de  Malte,  a  évidem- 
ment pénétré  le  peuple  qui,  pendant  près  de  trois  siè- 
cles, a  été  à  son  école.  Les  chevaliers  avaient  d'ailleurs 
amené  avec  eux  toute  une  population  rhodienne,  déjà 
imprégnée  de  ces  vertus.  Ces  vaillants  Rhodiens  qui. 
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après  avoir  accompli  des  prodiges  de  courage  contre  So- 
liman II,  se  mirent  à  la  suite  du  grand-maître  à  tra- 
vers les  mers,  présentent  une  des  scènes  les  plus  tou- 
chantes de  l'histoire.  Ecoutons  Vertot,  poète  quelquefois 
sans  doute,  mais  ici  écho  fidèle  d*Abela,  de  Ciantar,  de 
Bozio,  les  annalistes  les  plus  autorisés. 

Après  avoir  raconté  ce  second  siège  de  Rhodes,  pen- 
dant lequel  tous  les  princes  de  la  chrétienté,  le  cheva- 
leresque François  P'  comme  les  autres,  abandonnèrent 
Villiers  de  l'Ile- Adam,  les  exploits  extraordinaires  de 
la  défense  et  les  termes  glorieux  de  la  capitulation,  dont 
une  des  conditions,  dit-il,  fut  que  tous  ceux  qui  vou- 
draient sortir  de  Tile  en  auraient  la  liberté,  il  montre  le 
grand-maître  qui  n'avait  pas  voulu  abandonner  un  seul 
des  fidèles  sujets  de  l'Ordre,  présidant  à  leur  embarque- 
ment. Le  récit  de  cet  exode  est  véritablement  épique  : 

«  Dans  son  immense  infortune,  Villiers  de  TIle-Adam  com- 
mandait encore.  Il  imposait  des  conditions  à  son  vainqueur,  il 
donnait  des  ordres  à  son  peuple.  On  lut  une  proclamation  par 
laquelle  il  enjoignait  à  tous  ceux  qui  voudraient  suivre  la  for- 
tune de  l'Ordre  de  porter  immédiatement  dans  les  vaisseaux 
de  la  religion  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux.  Ils  n'avaient 
pour  cela  que  quelques  heures.  Ce  funeste  embarquement  se 
fit  de  nuit  avec  une  précipitation  qu'il  est  difficile  d'exprimer. 
Rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  ces  malheureux  ci- 
toyens, chargés  de  leurs  meubles  et  suivis  de  leurs  familles, 
abandonner  leur  patrie.  Le  grand-maître  dissimulait  sa  dou- 
leur, et,  dans  cette  confusion,  disposait  tout  avec  la  même 
tranquillité  que  s'il  se  fût  agi  de  faire  partir  une  escadre  en 
cornue.  Outre  les  chevaliers,  il  fit  embarquer  près  de  cinq  mille 
habitants  qui,  pour  ne  pas  rester  sous  la  domination  des  infi- 
dèles, s'attachèrent  à  ses  pas;  il  monta  le  dernier  sur  son  vais- 
seau, le  premier  jour  de  janvier  1523;  la  flotte  appareilla  et  s'é- 
loigna de  l'Ile  sur  laquelle  tous  les  yeux  restèrent  longtemps 
attachés.  • 
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Après  c[uelc[ues  jours  de  navigation,  les  vaisseaux  fu- 
rent surpris  par  une  violente  tempête  qui  les  dispersa  ; 
on  eût  dit  que  la  fortune  s'acharnait  contre  ces  glorieux 
débris  ;  plusieurs  furent  démâtés  ;  quelques-uns ,  trop 
chargés,  coulèrent  bas  ;  les  malheureux  Rhodiens  jetè- 
rent à  la  mer  leurs  ballots,  leurs  effets  ;  enfin  le  vais- 
seau du  grand-maître  parvint  à  entrer  dans  la  rade  de 
Sitia.  Les  autres,  un  à  un,  le  rejoignirent;  ils  arri- 
vaient lentement,  à  grande  distance,  comme  autant  de 
guerriers  blessés.  On  vit  entrer  successivement  le  com- 
mandeur d'Airasques,  le  bailli  de  Lango,  tous  les  che- 
valiers, amenant  à  leur  bord  les  habitants  des  lies  et 
des  places  de  la  religion.  Quand  tout  le  monde  fut  dé- 
barqué, rile-Âdam  en  fit  une  revue  générale.  Hommes, 
femmes,  enfants,  tous  se  trouvaient  sans  vivres,  sans 
moyens  d'existence.  Quelques-uns ,  dont  on  avait  jeté 
les  bardes  à  la  mer,  étaient  demi-nus  et  sans  linge. 

«  Le  grand-maître,  qui  avait  soutenu  avec  tant  de  fermeté 
la  perte  de  ses  états,  à  la  vue  de  ce  peuple  désolé,  ne  put 
contenir  ses  larmes  ;  il  fit  venir  à  ses  dépens,  des  villes  voi- 
sines, des  vivres,  des  étoffes  et  de  la  toile  pour  habiller  ceux 
qui  en  avaient  besoin.  Ce  prince,  joignant  à  des  secours  si  so- 
lides des  secours  animés  par  la  charité,  les  assura  que  TOrdre 
partagerait  avec  eux  des  biens  sur  lesquels,  leur  dit-il,  les 
pauvres  avaient  toujours  les  premiers  droits.  Le  peuple  ne  ré- 
pondit à  des  sentiments  si  tendres  et  si  touchants  que  par  des 
vœux  pour  la  durée  de  sa  vie  bienfaisante.  Chacun  accourut 
pour  lui  baiser  la  main  ;  tous  rappelaient  leur  père,  et  ce  nom 
si  doux  aux  âmes  généreuses,  fit  plus  de  plaisir  à  ce  grand 
homme  que  le  titre  de  prince  et  de  seigneur  qui  était  dû  à  sa 
dignité.  > 

Cette  élite  des  chrétiens  de  Rhodes  vint  donc  mêler 
son  sang  au  sang  du  peuple  maltais  ;  et  quand  on  songe 
à  la  vie  de  luttes  héroïques  que,  de  génération  en  gêné- 
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ration»  ces  deux  populations  réunies  de  Rhodes  et  de 
Malte  eurent  à  soutenir  sous  la  conduite  des  chevaliers, 
aux  grands  exemples  de  valeur  qu'ils  en  reçurent,  à 
l'influence  qu'exerce,  à  la  longue,  sur  l'organisation 
morale  de  l'homme,  ces  deux  idées  passées  à  l'état  de 
préoccupation  constante,  honneur  et  foi,  on  comprend 
que  les  Maltais  portent  encore  un  cachet  d'énergie,  de 
gravité,  de  passion  profonde  qui  force  l'estime,  et  qui 
les  distingue  entièrement  des  populations  de  l'Italie. 

D'ailleurs  les  Arabes,  qui  sont,  eux  aussi,  une  race  à 
passions  fortes,  aère,  jalouse  de  sa  dignité,  ont  laissé  à 
Malte  leur  sang  et  leur  trace.  Comme  partout  où  ils  ont 
passé,  leur  type  physique  est  resté  dominant.  Les 
femmes  maltaises  ont  toutes  les  yeux  noirs  et  fendus,  les 
pieds  mignons,  les  mains  exquises,  le  teint  mat,  la  taille 
moyenne  et  les  formes  rondelettes  des  jolies  Africaines. 
Elles  sont  charmantes  à  l'église,  le  matin,  agenouillées 
en  troupes  sur  la  dalle  de  marbre.  On  ne  peut  les  voir 
que  là  ;  car  elles  gardent  de  la  femme  arabe  des  habi- 
tudes de  réclusion  et  une  espèce  de  timidité  sauvage. 
Sauf  dans  la  haute  société,  nul  étranger  ne  pourra  se 
vanter  d'avoir  pénétré  dans  un  foyer  maltais.  Les 
mœurs  sont  austères  et  pures  ;  le  costume  féminin  se 
rapproche  beaucoup  de  cet  ample  ballon  de  soie  noire 
qui  dérobe  aux  regards  des  passants  la  femme  turque 
obligée  de  sortir  de  chez  elle.  Ce  costume,  —  la  fal- 
detta ,  —  se  compose  d'une  jupe  de  taffetas  noir  et 
d'une  écharpe  semblable  qui  enveloppe  la  tête  et  les 
épaules  et  descend  jusqu'à  la  ceinture.  C'est  modeste, 
digne,  élégant.  Il  n'est  pauvre  femme  du  peuple  qui  ne 
possède  sa  faldetta,  vieille  ou  neuve,  et  n'en  recouvre 
ses  haillons.  Dans  la  rue,  sous  ce  costume  uniforme  et 
étoffé,  elle  parait  une  grande  dame. 
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Les  hommes  n'ont  pas  moins  bon  air,  et  surtout  n'ont 
pas  moins  de  dignité  extérieure.  Je  n'ai  jamais  tu  rire  un 
Maltais  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu  se  répandre  en  paroles 
bruyantes  et  vaines.  Le  soir,  assis  devant  sa  porte,  le  cha- 
pelet à  la  main,  il  égrène  sa  prière  (ou  le  symbole  de  la 
prière)  en  silence,  à  la  manière  orientale.  Le  jour,  il  tra- 
vaille avec  autant  de  vigueur,  et  plus  d'adresse,  que  le 
plus  énergique  homme  du  nord.  Sa  sobriété  est  prodi- 
gieuse. Son  industrie  ne  se  dément  jamais  et  s'applique 
aux  objets  les  plus  divers.  Confiant  dans  son  courage 
et  dans  le  génie  de  sa  race,  il  se  réjouit  de  voir  douze  en- 
fants à  son  foyer;  souvent  même,  il  en  a  davantage. 
Quand  on  se  promène  le  soir  dans  les  bas  quartiers  de  la 
Cité- Valette,  de  toutes  les  allées  des  maisons  on  voit  sor- 
tir et  se  répandre  dans  la  rue  des  flots  déjeunes  enfants, 
tranquilles  et  graves  comme  leurs  pères.  C'est  un  fait 
bien  connu  des  statisticiens,  qu'en  dehors  des  grandes 
villes  et  de  leurs  annexes,  Tile  de  Malte  est  le  coin  du 
monde  où  la  population  est  le  plus  dense  ;  quand  on  pense 
au  travail  qu'il  faut  accomplir  pour  y  fertiliser  le  sol,  on 
comprend  que  ce  peuplement  anormal  et  contraire  à  toutes 
les  lois  économiques  ne  peut  résulter  que  de  causes  anor- 
males aussi. 

Ces  causes  sont  au  nombre  de  quatre.  La  première 
et  la  plus  honorable,  est  la  vertu  des  femmes,  les  bonnes 
mœurs  des  hommes,  par  lesquelles  se  conserve  l'énergie 
prolifique  de  l'espèce  ;  la  seconde,  qui  ne  l'est  pas  moins, 
est  l'esprit  de  religion  des  Maltais,  leur  foi  absolue  en 
la  divine  Providence  ;  la  troisième  est  la  confiance  en 
eux-mêmes,  en  leur  talent  et  leur  activité  comme  ou- 
vriers et  commerçants  ;  la  quatrième  est  plus  extrin- 
sèque, elle  se  rapporte  aux  circonstances  historiques  qui 
ont  fait  affluer  vers  cette  petite  île  les  richesses,  d'abord, 
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d*un  ordre  puissant,  ensuite,  d'une  des  plus  grandes 
nations  du  monde. 

Cependant,  les  ressources  à  tirer  d'un  territoire  de 
sept  lieues  de  long  sur  quatre  lieues  de  large  ne  peu- 
vent pas  être  infinies  ;  et  comme  la  population  de  Malte 
croit  indéfiniment,  la  Providence  a  payé  la  confiance 
que  les  Maltais  ont  mise  en  elle,  en  leur  donnant,  à  un 
degré  extraordinaire,  le  génie  des  aventures  lointaines 
et  de  l'émigration.  Tous  les  rivages  de  la  Méditerranée, 
tous  les  ports  du  levant  sont  semés  d'enfants  de  Malte, 
qui  exercent  des  professions  variées,  particulièrement 
les  professions  agricoles.  Les  armées  en  campagne  sont 
suivies  par  des  marchands  maltais  qui,  de  même  que  les 
juifs,  mais  avec  plus  de  scrupules  qu'eux,  pourvoient  les 
soldats  du  nécessaire.  En  Algérie,  la  moitié  des  jardins 
et  beaucoup  de  grandes  fermes  sont  cultivés  par  des 
Maltais.  Comme  ouvriers  de  port,  on  les  trouve  partout  ; 
mais  jamais  ils  n'émigrent  sans  esprit  de  retour.  Malte, 
la  fior  del  mundo,  est  l'île  enchantée  où  reviennent 
toujours  ceux  que  la  mort  ne  surprend  pas  sur  la  route. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  du  caractère  des  Maltais  par 
la  réputation  qu'on  leur  a  faite  dans  le  Levant  et  dans 
l'Afrique  française.  L'administration  turque  leur  est  an* 
tipathique;  c'est  peut-être  l'effet  de  préjugés  hérédi- 
taires ;  le  régime  militaire  qui  a  longtemps  existé  en 
Algérie  a  également  pu  souvent  les  blesser.  On  les  mé- 
connaît et  ou  les  calomnie,  parce  qu'on  ne  les  comprend 
pas.  Ce  qu'ils  ont  de  sombre  et  de  violent  dans  le  re- 
gard passe  pour  être  le  signe  d'un  tempérament  sangui- 
naire. La  vérité  est  que  le  Maltais  serait  toujours  bien- 
veillant et  pacifique  si  on  ne  lui  faisait  ni  injustice  ni 
injure.  Quand  on  l'offense,  il  est  certainement  irritable 
et  vindicatif.  Pendant  mon  séjour  à  Malte,  je  fus  témoin 
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d'un  fait  qui  donne  précisément  la  note  de  son  carac* 
tère. 

Un  officier  anglais,  capitaine  de  port  à  la  Valette, 
avait  injustement  fait  condamner  un  marinier,  dans  sa 
juridiction,  à  une  année  de  détention.  Pour  les  Maltais, 
très  jaloux  de  leur  réputation  et  très  noblement  chatouil- 
leux sur  rhonneur,  la  prison  est  pire  que  la  mort.  Ils 
ont  horreur  de  toute  peine  corporelle,  horreur  des  tri- 
bunaux, et,  comme  ils  sont  ignorants,  leur  répugnance 
est  aussi  grande  à  paraître  devant  eux  comme  accusa- 
teurs ou  comme  témoins  que  comme  accusés.  L'officier 
avait  donc  porté  une  atteinte  mortelle  à  la  considéra- 
tion d'une  famille,  et  déshonoré  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes et  aux  siens  propres  l'innocent  marinier.  Au  mo- 
ment où  Tarrôt  fut  prononcé,  le  Maltais  se  tourna  vers 
le  capitaine,  et,  rompant  le  silence  obstiné  qu'il  avait 
gardé  pendant  les  débats,  prononça  d'un  ton  solennel 
ces  paroles  :  «  Et  moi,  je  te  condamne  à  ne  plus  revoir 
ta  patrie  !  »  Cette  menace,  considérée  comme  vaine,  était 
tombée  dans  l'oubli,  et  l'officier,  ferme  et  brave  comme 
le  sont  la  plupart  de  ses  compatriotes,  l'avait  oubliée 
plus  que  personne,  quand  il  fut,  quelques  années  après, 
remplacé  dans  son  poste  et  rappelé  en  Angleterre.  Au 
moment  où  il  mettait  le  pied  sur  le  canot  qui  allait  le 
conduire  à  bord  du  bâtiment  en  partance,  une  main  le 
frappa  d'un  coup  mortel  en  môme  temps  qu'une  voix  ré- 
pétait les  mots  fatidiques  :  «  Tu  ne  reverras  plus  ta 
patrie  !  » 

Après  l'honneur  et  le  soin  de  leur  réputation,  c'est  la 
religion, — la  religion  catholique, — qui  passionne  le  plus 
les  Maltais.  Le  gouvernement  britannique  agit  sagement 
en  respectant  leurs  coutumes  et  leur  foi.  C'est  pour  avoir 
blessé,  avec  une  brutalité  soldatesque,  les  sentiments  et 
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les  préjugés  religieux  de  la  population  de  Malte,  que  les 
armées  républicaines  françaises  n'ont  pu  conserver  l'île 
que  deux  ans.  Deux  ans  avaient  suffi  pour  y  mettre  le 
nom  français  en  horreur.  Si  les  Anglais  ne  se  fussent 
présentés  avec  le  concours  des  troupes  napolitaines  pour 
enlever  Malte  par  famine  aux  Français,  il  7  aurait  eu 
des  vêpres  siciliennes.  Jamais  les  Maltais  n'auraient  pu 
pardonner  à  Napoléon  et  à  ses  généraux  leur  grossier 
mépris  des  églises  et  particulièrement  des  reliques  des 
saints.  On  raconte  encore  aujourd'hui  à  la  Valette,  —  le 
fait  est-il  exact,  je  l'ignore,  —  que  lorsqu'on  montra 
dans  l'église  de  Saint-Jean,  au  général  Bonaparte,  le  cé- 
lèbre présent  de  Bajazet,  la  main  du  précurseur  renfer- 
mée dans  une  châsse  magnifique,  le  général  ôta  du  doigt 
sacré  la  bague  précieuse  qui  l'ornait,  la  mit  sans  façon 
au  sien  et  donna  l'ordre  de  transporter  la  châsse  en  or 
incrustée  de  pierreries  à  bord  de  son  vaisseau  V Orient  ; 
puis,  que  se  tournant  d'un  air  dédaigneux  vers  Hom- 
pesch,  le  dernier  grand-maître  :  «  Vous  pouvez,  si  vous 
voulez,  garder  ces  morceaux  de  carcasse.  »  Hompesch 
ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  retira  avec  respect  de 
la  châsse  la  relique  vénérée  et  l'envoya  à  l'empereur  Paul 
qui  la  fit  enfermer  de  nouveau  dans  une  châsse  splendide 
et  donna  l'ordre  qu'elle  fût  exposée,  à  Saint-Pétersbourg, 
à  la  vénération  des  fidèles.  Dix  ans  plus  tard,  l'empereur 
Napoléon  se  fût  conduit,  en  pareille  matière,  avec  plus 
de  prudence  et  de  tact  que  ne  le  fit  à  ce  moment  le  gé- 
néral Bonaparte. 

De  pareilles  fautes,  qui  avaient  contribué  à  rendre  la 
domination  française  odieuse  aux  Maltais,  ne  furent  pas 
imitées  par  le  gouvernement  britannique.  De  justes  mé- 
nagements furent  prudemment  observés,  et  ce  fut  sans 
manquer  à  la  vérité  que  les  nouveaux  maîtres  purent. 
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après  les  traités  de  Vienne,  faire  graver  au-dessus  de  la 
porte  d'un  bâtiment  public,  situé  en  face  du  palais  du 
gouverneur  à  la  Valette,  ces  mots,  que  tout  Anglais  y 
lit  encore  avec  orgueil  : 

MaGN^   et   InVICT^   BniTANNIiE 

Europe  vox  et  Melitensium  amor 
Has  Insulas  confirmant. 

Que  de  souplesse  il  leur  a  fallu  pour  que  ces  mots 
ne  devinssent  pas  un  mensonge  !  Les  Anglais  durent, 
pour  cela,  restreindre  en  matière  religieuse  leur  propre 
liberté.  En  1838,  après  trente-huit  ans  d'occupation, 
ils  n'avaient  pas  encore  à  Malte  un  temple  publique- 
ment consacré  à  leur  culte.  C'était  dans  les  apparte- 
ments du  gouverneur  qu'ils  se  réunissaient  le  dimanche 
pour  célébrer  l'office  divin.  Ils  avaient  bien  essayé  d'af- 
fecter à  cet  usage  une  vieille  chapelle  abandonnée  qui 
se  trouve  dans  l'intérieur  du  palais  ,  probablement  la 
chapelle  des  grands-maîtres  ;  mais  aussitôt  une  agitation 
sourde,  menaçante,  s'était  manifestée  dans  la  population, 
et  ils  avaient  vite  renoncé  à  leur  projet.  Ce  ne  fiit  qu'en 
1839  que,  les  idées  ayant  un  peu  marché,  et  les  Maltais 
eux-mêmes  étant  devenus  plus  tolérants,  on  a  pu  élever, 
sans  trouble  et  sans  opposition,  un  temple  protestant 
desservi  par  deux  ministres,  l'un  pour  les  employés 
civils,  l'autre  pour  la  garnison.  Quelque  temps  après,  les 
méthodistes  en  érigèrent  un  à  leur  tour,  mais  il  fallut 
l'intervention  directe,  bienveillante  et  officieuse  du  mar- 
quis d'Hastings,  à  ce  moment  gouverneur,  pour  qu'il  n'en 
résultât  pas  une  émeute.  Il  fut  convenu  que  le  temple 
méthodiste  serait  entouré  d'une  clôture  et  les  portes  dis- 
posées de  manière  à  ce  que  du  dehors  on  ne  pût  yoir 
ni  entendre  ce  qui  se  passait  dans  l'église.  Depuis,  ce 
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premier  pas  ayant  été  franchi  sans  encombres ,  les  temples 
protestants  se  sont  multipliés  au  fur  et  à  mesure  des  be- 
soins de  la  colonie  anglaise.  Quant  au  culte  catholique, 
entière  liberté,  absolu  respect  lui  ont  toujours  été  ac- 
cordés. Les  processions,  —  ces  processions  symboliques 
d'une  pompe  si  bizarre, —  qui  sont  particulières  aux  pays 
du  midi  de  l'Europe,  se  font  dans  les  rues,  sous  la  pro- 
tection vigilante  de  l'autorité,  sans  avoir  jamais  rencontré 
de  la  part  des  Anglais  la  plus  petite  démonstration  irres- 
pectueuse. Les  cloches,  les  cloches  surtout,  qui  sont  la 
chose  du  monde  la  plus  antipathique  pour  eux,  ont  pu 
pendant  seize  heures  par  jour  leur  déchirer  les  oreilles 
sans  qu'aucune  tentative  ait  été  faite  pour  en  restreindre 
l'usage.  Enfin,  la  propagande  protestante  s'est  toujours 
arrêtée  devant  la  raison  d'état.  Ni  dans  les  écoles  ni 
ailleurs  on  ne  tente  d'arracher  les  Maltais  à  leurs  habi- 
tudes religieuses  séculaires  ;  sur  ce  point,  le  gouverne- 
ment a  modéré,  quand  il  l'a  fallu,  le  zèle  des  particuliers  ; 
ses  pouvoirs  coloniaux  lui  donnaient  à  cet  égard  des 
moyens  que  la  loi  eût  refusé  en  Angleterre  au  pouvoir 
exécutif. 

Ce  n'est  pas  assez  de  respecter  la  foi  des  Maltais  ;  le 
gouvernement  britannique,  comme  le  faisait  autrefois 
les  Romains  à  l'égard  des  peuples  conquis,  respecte, 
autant  que  faire  se  peut,  leur  législation  civile.  D'une 
façon  générale,  cette  législation  a  été  abolie  en  1814  ; 
mais  les  us  et  coutumes,  qui  en  sont  pour  les  popula- 
tions la  partie  essentielle,  ont  été  conservés.  Pour  que 
l'application  en  soit  plus  facile  et  plus  douce,  les  em- 
plois inférieurs  de  judicature  sont  presque  tous  confiés 
à  des  Maltais.  C'est  une  excellente  politique.  Les  lois 
anglaises  elles-mêmes  ont  pour  interprètes,  à  Malte, 
des  magistrats   choisis,  à  fort  peu  d'exceptions  près, 


Digitized  by  VjOOQ IC 


460  BIBLIOTHâQUB  UNIYBRSELLB  BT  RBVUS  BUIS8B. 

dans  la  population  maltaise.  Outre  qu*on  s'attache  ainsi 
des  hommes  auxquels  on  ouvre  une  carrière  honorable, 
on  donne  au  peuple  un  gage  important  de  liberté  civile 
et  d'impartialité  dans  l'administration  de  la  justice.  Il 
faut  convenir,  au  reste,  que  les  magistrats  anglais  se 
conduisent  noblement  dans  leur  façon  d'apprécier  le 
degré  de  culpabilité  des  condamnés.  Nous  fûmes  stupé- 
faits un  jour  de  voir  que  dans  une  affaire  de  police  cor- 
rectionnelle où  étaient  impliqués  un  Anglais,  assez  légè- 
rement, et  un  Maltais,  d'une  manière  plus  grave,  la 
peine  la  plus  forte  avait  été  prononcée  contre  le  pre- 
mier et  la  peine  la  plus  faible  contre  le  second.  Comme 
nous  manifestions  à  ce  sujet  notre  désapprobation  : 
«  Vous  vous  trompez ,  nous  fut-il  répondu,  c'est  l'An- 
glais qui  est  le  plus  coupable,  par  cela  seul  qu'il  est  An- 
glais. L'éducation  qu'il  a  reçue,  le  milieu  dans  lequel  il 
a  vécu,  eussent  dû  le  préserver  d'une  faute  dans  la- 
quelle le  Maltais  a  été,  au  contraire,  entraîné  par  ses 
préjugés  et  par  son  ignorance.  » 

Lorsque  j'habitais  Malte,  la  police,  —  même  la  direc- 
tion supérieure  de  ce  service ,  —  était  aux  mains  des 
enfants  du  pays.  L'effectif  de  la  garnison  comprend 
deux  très  beaux  régiments  maltais,  The  Royal  Fenci- 
blés,  et  un  régiment  d'artilleurs,  ce  qui  fait  qu'au  moins 
nominalement  la  défense  de  l'île  est  confiée  à  ses  pro- 
pres habitants.  Enfin  rien  n'était  négligé  par  le  gou- 
vernement britannique  pour  s'assurer  l'affection  des 
Maltais.  En  ce  temps-là,  il  avait  réussi.  Comblé  de 
prospérité  matérielle,  traité  avec  égards  par  ses  domi- 
nateurs, ce  petit  peuple  paraissait  satisfait  de  sa  situa- 
tion politique.  Depuis  lors,  des  ferments  d'esprit  d'in- 
dépendance se  sont,  malgré  tout,  déclarés.  Et  bien  que 
les  Anglais  soient  restés  des  maîtres  libéraux,  ils  ont 
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entendu  des  plaintes  s*éieyer  chez  leurs  sujets  méditer- 
ranéens. 

A  première  Tue,  on  pourrait  croire  que  c'est  le  voi- 
sinage de  ritalie  qui  a  exercé  sur  l'esprit  des  Maltais 
une  influence  défavorable  à  la  domination  anglaise. 
Nullement  ;  les  Maltais  ne  sont  pas  italiens.  Ils  ne  le 
sont  ni  de  race  ni  de  cœur.  C'est  môme  aujourd'hui  un 
de  leurs  griefs  contre  l'administration  anglaise  qu'on 
ait  substitué,  dans  les  écoles  primaires,  Tusage  de  la 
langue  italienne  à  celui  du  dialecte  maltais.  Mais  un 
peuple,  si  petit  qu'il  soit,  n'abdique  pas  volontiers  sa 
grandeur  passée,  et  la  présence  de  l'Ordre  qui  a  joué 
un  si  grand  rôle  dans  la  Méditerranée  avait  donné  à 
Malte  une  importance  et  une  gloire  que  ses  enfants 
n'oublient  pas.  De  plus,  cette  île  au  doux  climat,  située 
précisément  à  mi-chemin  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  sert 
de  point  de  débarquement  et  de  refuge  à  beaucoup  d'a- 
venturiers anglais,  qui  ne  sont  pas  précisément  des 
apôtres  de  loyalism  et  de  sagesse.  La  jeunesse  maltaise 
vit  confinée  sur  un  étroit  territoire  ;  elle  n'a  pas  l'expé- 
rience du  monde  et  se  forge  des  chimères.  Le  jargon 
révolutionnaire,  qui  a  cours  aujourd'hui  sur  le  conti- 
nent, séduit  les  jeunes  gens  de  la  classe  moyenne,  quel- 
quefois même  de  la  noblesse,  et  l'on  sait  l'influence  de 
l'exemple  qui  vient  de  haut.  Le  clergé  maltais  de  son 
côté  défend  le  terrain  qui  est  le  sien,  en  excitant  ses 
ouailles  contre  «  l'hérésie  ;  »  et  puis,  il  7  a  l'orgueil, 
ceX  orgueil  national  qui,  pour  un  peu,  se  traduirait  par 
le  cri  sacramentel  :  «  l'ile  de  Malte  aux  Maltais  !  »  Et 
cependant,  les  Maltais  ne  l'ignorent  pas  :  un  petit 
groupe  de  cent  cinquante  mille  âmes,  perché  sur  un 
rocher  qui  se  trouve  justement  en  travers  de  la  route 
des  grandes  nations,  ne  peut  ôtre  indépendant.  Or,  les 
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Maltais  fussent-ils  libres  de  choisir  leurs  maîtres,  ils 
n'en  pourraient  trouver  de  plus  libéraux  et  de  plus  bien- 
faisants que  les  Anglais.  Le  remède  à  ces  fausses  aspi- 
rations serait  surtout  dans  les  voyages  et  dans  Texpé- 
rience  acquise  par  la  jeune  noblesse  maltaise.  Peut-être 
le  gouvernement  britannique  a-t-il  un  tort  :  celui  de  ne 
pas  donner  une  part  dans  les  emplois  publics,  en  An- 
gleterre môme,  aux  sujets  indigènes  de  ses  possessions. 
Si  la  Corse  fait  aujourd'hui  partie  intégrante  de  la 
France,  et  si  les  Corses  sont  d'excellents  Français, 
c'est  qu'ils  trouvent,  dans  la  patrie  commune,  une 
somme  d'avantages  qu'ils  ne  pourraient  probablement 
pas  réaliser  dans  leur  patrie  particulière.  Nous  parierions 
bien  que  la  séparation  de  l'Australie  de  la  couronne 
d'Angleterre  serait  retardée  de  cinquante  ans  au  moins 
si  seulement  on  donnait  aux  Australiens  quelques  cou- 
ronnes de  pairs  et  un  plus  grand  nombre  de  couronnes 
de  baronets.  De  même,  on  s'attacherait  beaucoup  plus 
les  Maltais,  si  on  en  plaçait  davantage  dans  les  adminis- 
trations de  la  Grande-Bretagne. 

Il  7  a  certainement  à  Malte  un  petit  corps  de  no- 
blesse, —  des  familles  justement  fières  de  leurs  anciens 
titres  militaires,  —  qui  est  tout  à  fait  digne  d'égards  et 
d'intérêt.  En  première  ligne,  les  Sceberras  et  les  Testa- 
ferrata  brillent  dans  les  fastes  des  hauts  faits  de  la 
chevalerie.  Il  y  a  cinq  ou  six  branches  de  chacune  de 
ces  familles,  entrecroisées  par  trois  siècles  de  mariage. 
Les  Alessi,  les  Barbare,  les  Gauci,  les  Formosa,  les 
Manduca  sont  également  nombreux  ;  les  Galea ,  les 
Sant-Cassia,  les  Stagne,  les  Ciantar  et  les  Azzopardi  ne 
sont  pas  tous  très  anciens  ;  les  Pire  le  sont  davan- 
tage. En  général,  les  titres  sont  de  date  récente  ;  ils 
ont  été  conférés  par  les  grands-maitres,  particulièrement 
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par  les  derniers.  Ce  qui  est  ancien,  ce  sont  les  sou- 
ches sur  lesquelles  ils  ont  été  greffés  ;  ce  qui  est  hono- 
rable, c'est  la  source  de  leur  anoblissement.  Ce  devait 
être  de  rudes  hommes  que  ceux  qui  s'appelaient  Ferro- 
leone  (lion  de  fer),  Tagliaferro  (coupe-fer),  Tagliatesta 
(coupe-tête),  Sasso-Ferrato  (pierre  ferrée),  Testaferrata 
(tète  ferrée),  etc.,  etc.  Ce  sont  là  des  noms  maltais  par 
excellence,  noms  auxquels  se  sont  juxtaposés  les  titres 
accordés  par  les  souverains  qui  se  sont  succédé  à 
Malte.  Ne  croit-on  pas  entendre,  quand  on  les  pro- 
nonce, résonner  des  noms  de  guerre  ?  et  ne  semble-t-il 
pas  qu'ils  aient  été  donnés  à  d'intrépides  écuyers  par 
des  chevaliers  de  Malte,  bons  juges  de  la  valeur  ?  Quand 
nous  habitions  Malte,  la  noblesse  maltaise  se  composait 
d'une  trentaine  de  titres.  Lui  faire  une  large  place,  non 
seulement  dans  le  gouvernement  de  son  pays,  mais  dans 
l'administration  anglaise,  produirait  d'aussi  bons  effets 
qu'on  en  a  obtenus  en  France,  en  favorisant  de  toutes 
manières  la  petite  noblesse  de  la  Corse. 

II 

Laissons  les  considérations  politiques  sur  ce  petit 
pays,  et  voyons-le  sous  son  aspect  extérieur,  celui  qui 
frappe  et  qui  intéresse  le  plus  les  étrangers.  Malte  est 
peut-être  un  des  lieux  qu'on  visite  le  plus  et  que  l'on 
connaît  le  moins.  On  y  touche  en  passant,  on  ne  s'y  ar- 
rête pas,  à  moins  d'être  officier,  ou  employé  de  l'ad- 
ministration anglaise.  Comme  il  est  convenu  que  Malte 
est  un  rocher  et  qu'on  n'y  voit  point  d'arbres,  on  s'ima- 
gine que  c'est  un  pays  sec,  aride  et  privé  de  culture.  Il 
n'y  en  a  pas,  au  contraire,  de  plus  fertile  et  de  plus  sa- 
turé d'humidité.  Toute  île  située  dans  les  mers  chaudes 
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est  un  point  autour  duquel  se  condensent  les  vapeurs  et 
où  il  pleut  abondamment.  Outre  la  pluie,  il  tombe  à 
Malte  des  rosées  qui  font  ruisseler  toutes  les  nuits  les 
toits  en  terrasses  des  maisons.  J'habitais  une  belle  mai- 
son située  dans  la  partie  haute  de  la  cité  Valette,  et 
malgré  cela,  des  gouttières  se  formaient  au-dessus  des 
plafonds,  les  papiers  de  tenture  se  décollaient,  Thumi- 
dité  suintait  de  partout.  Aussi  Malte  est-il  le  paradis 
des  maraîchers  :  choux-fleurs  d'un  mètre  de  circonfé- 
rence, potirons  monstres,  herbages  de  toute  espèce  en- 
combrent les  marchés.  Les  jardiniers  sont  plus  favorisés 
encore  :  pèches  grosses  comme  les  plus  grosses  oranges 
et  molles  comme  les  pèches  de  Montreuil,  melons  ex- 
quiSy  dont  il  existe  des  variétés  pour  chaque  saison, 
croissent  en  prodigieuse  abondance.  Pour  les  oranges, 
on  sait  que  Malte  est  le  jardin  des  Hespérides. 

Ces  produits  magnifiques  ne  s'obtiennent  pourtant  pas 
sans  un  travail  obstiné  :  le  climat  est  humide,  il  est 
vrai,  le  soleil  bienfaisant,  mais  la  terre  végétale  man- 
que. Le  peu  qu'on  en  possède  est  une  création  pour 
ainsi  dire  artificielle.  Il  faut  voir  ces  beaux  paysans 
maltais,  robustes  et  tranquilles  dans  leurs  allures 
comme  des  pasteurs  arabes,  non  pas  labourer,  mais 
faire  un  champ,  ce  qui  est  ici  l'opération  primordiale 
de  l'agriculture.  Tout  champ  est  fait  de  main  d'homme, 
à  Malte,  et  ne  peut  se  conserver  qu'au  prix  d'un  effort 
<x)ntinu.  D'abord,  on  brûle  les  ronces  attachées  au  ro- 
cher, et  l'on  en  recueille  soigneusement  la  cendre  ;  on 
recueille  avec  un  soin  égal  le  peu  de  terre  végétale  qui 
se  trouve  à  la  surface  ou  dans  les  fissures  du  roc.  Une 
fois  ce  roc  ainsi  mis  à  nu,  on  7  trace  à  l'aide  du  pic  des 
sillons  en  long  et  en  large  de  vingt  centimètres  de  pro- 
fondeur. On  dirait  un  damier  en  relief.  Puis,  au  milieu 
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é^  chaque  petite  case  du  damier,  on  fait  un  trau  de  dix 
centimètres  de  profondeur,  dans  lequel  on  introduit 
deux  petites  lames  de  fer,  et  entre  les  deux  lames,  un 
coin  qu'on  enfonce  à  coup  de  masse.  Le  roc  se  brise  et 
se  détache  par  blocs  carrés,  très  propres  à  construire  le 
mur  d'enceinte  qu'on  se  propose  de  faire. 

On  creuse  encore,  cette  fois  avec  moins  de  méthode, 
mais  en  recueillant  toujours  le  peu  de  terre  végétale  qu'on 
peut  rencontrer  dans  les  fissures  ;  on  dirait  un  mineur 
à  la  recherche  d'un  filon  d'or  ;  c'est  de  l'or,  en  effidt,  de 
Tor  plus  précieux  que  le  métal  jaune.  On  pulvérise  en- 
suite une  partie  du  calcaire  extrait  ;  puis  on  nivelle  bien 
le  terrain,  on  étend  sur  le  plan  préparé  un  lit  de  terre 
végétale,  un  lit  de  poussière  de  roc,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  l'épaisseur  d'un  pied  ou  plus,  s'il  est  possible. 
Sur  le  terrain  ainsi  préparé,  on  jette  une  immense  quan- 
tité d'eau,  de  manière  à  en  faire  de  la  boue  ;  pendant  un 
an,  on  laisse  le  champ,  sans  y  toudier,  exposé  à  l'air,  à 
la  pluie,  au  soleil  fécondant,  après  quoi  on  y  met  de  l'en^ 
grais  animal,  on  le  laboure  et  on  l'ensemence.  Tous  les 
cinq  ans,  travail  énorme,  on  relève  cette  couche  de  terre 
artificielle  pour  l'empêcher  de  faire  croûte  avec  le  fond 
de  roc  auquel  elle  enlèverait  sa  porosité,  et  on  l'étend 
de  nouveau,  avec  force  arrosements  et  force  engrais. 
0*e8t  ainsi  que  les  courageux  enfants  de  Malte  sont  par- 
venus à  faire  d'un  rocher,  comme  on  appelle  leur  tle» 
un  vaste  et  fertile  jardin. 

Ce  qu'ils  réussissent  ainsi  à  lui  faire  rendre  en  pro- 
doits agricoles  et  horticoles  rappelle  les  descriptions  faites 
par  les  poètes  antiques  des  pays  où  la  terre  porte  quatre 
récoltes  par  an.  A  la  fin  de  septembre  ou  au  commence- 
ment d'octobre,  les  fermiers  sèment  l'orge  qu'ils  coupent 
en  herbe,  pour  la  nourriture  des  bestiaux,  dans  les  mois 
B1BL.  UNIT.  xxn.  30 
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de  janyier  et  de  février.  En  avril,  ils  commencent  à  semer 
le  coton  et  en  mÂme  temps  le  sésame.  Au  mois  d'octobre, 
on  laisse  le  coton  qui  dure  trois  ans,  et,  à  la  place  du 
sésame,  on  sème  des  petits  pois,  des  fèves,  des  radis,  et 
une  foule  d'autres  légumes  qu'on  récolte  en  décembre. 
En  février  et  mars,  on  les  remplace  par  les  melons,  les 
choux,  le  fenouil.  Après  avoir  recueilli  ces  différents 
produits,  on  pioche  la  terre  en  mai,  et  comme  à  ce  mo- 
ment le  cotonnier  est  déjà  grand,  on  n  7  intercale  pas 
d'autres  cultures.  A  la  an  de  novembre  de  la  seconde 
année,  la  récolte  du  coton  faite,  on  sème  le  blé,  qu'on 
moissonne  en  mai  ou  en  juin.  On  est  ainsi  arrivé  à  la 
troisième  année  de  plantation  des  cotonniers.  Une  seule 
récolte  reste  à  faire  ;  la  plante  est  grande,  et  malgré 
cela,  on  pratique  encore  une  culture  intercalaire  ;  cette 
fois,  ce  sont  les  herbes  fourragères,  la  sylla,  Yhedyra- 
rium,  etc.,  qui  croissent  avec  les  premières  pluies  et 
qu'on  coupe  pour  la  nourriture  des  bestiaux  en  automne. 
On  recueille  une  dernière  fois  le  coton,  puis  on  arrache 
la  plantation,  et  tout  de  suite,  sans  laisser  de  repos  à  la 
terre,  on  laboure  et  on  sème  de  nouveau  du  blé  ou  de 
l'orge.  Tous  ces  produits  sont  beaux  et  d'excellente 
qualité.  Le  plus  beau  de  tous  est  le  coton.  On  apprécie 
dans  toute  l'Italie  le  coton  de  Malte  comme  un  objet  de 
luxe.  Trop  beau  pour  l'usage  ordinaire  des  manufac- 
tures, on  l'emploie  à  faire  des  couvertures  soyeuses  et 
du  nankin,  qui  ne  le  cède  pas  au  plus  beau  nankin  de 
la  Chine.  Le  cumin  et  l'anis  sont  également  de  qualité 
supérieure.  En  général,  tout  est  exquis  dans  ce  terrain 
qui  contient  une  partie  de  terre  végétale,  une  partie 
d'engrais  et  deux  parties  de  calcaire  pulvérisé. 

Quand  on  la  voit  de  loin,  on  ne  se  douterait  guère 
que  l'Ile  de  Malte  soit  douée  de  tant  de  fécondité  :  elle 
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présente  plutôt  Taspect  d'une  carrière  de  pierre.  L*œil 
n'aperçoit  rien  que  des  murs  à  sec  en  pierre  blanche.  Les 
champs  étant  presque  toujours  en  pente,  la  couche  arti- 
ficielle qui  les  compose  coulerait  au  fond  des  ravins,  si 
elle  n'était  pas  soutenue.  Aussi  le  moindre  carré  de  terre 
est-il  entouré  de  murs  ;  et  comme  ces  carrés  sont  tous  ex- 
cessivement petits,  les  cultures  sont  pour  ainsi  dire  dans 
des  puits.  Il  faudrait  être  perché  sur  une  éminence  pour 
les  découvrir  :  l'île  doit  être  verte,  vue  d'un  ballon  ;  mais 
vue  de  la  mer,  elle  est  absolument  blanche  ;  on  dirait 
une  suite  de  gradins,  un  amphithéâtre  érigé  par  la  nature, 
pour  que  l'homme  puisse  contempler  à  l'aise  cette  belle 
mer  Méditerranée  dont  tous  les  rivages  sont  illustres  et 
parlent  à  l'imagination.  Une  ombre  bleue,  légère,  soyeuse, 
emplit  les  anfractuosités,  adoucit  l'éclat  du  rocher,  et 
donne  comme  un  aspect  vivant  à  cette  masse  irrisée. 
Mais  de  végétation,  pas  trace,  tant  qu'on  est  à  quelque 
distance.  Ce  n'est  qu'en  approchant  qu'on  voit  se  décou- 
per, comme  une  fine  broderie  sur  le  ciel,  quelques  ronces 
attachées  au  rocher,  ou  s'élever  les  candélabres  de 
quelques  pieds  d'aloès.  La  chèvre  élégante  embellit  le 
décor,  cette  chèvre  de  Malte  qui  est  là  comme  le  génie  du 
paysage.  On  la  voit  partout  couronner  les  hauteurs  es- 
carpées, et,  debout,  en  silhouette  sur  le  bleu  profond, 
embrasser  de  ses  pieds  de  devant,  caresser  de  sa  tête 
gracieuse  les  guirlandes  du  mince  feuillage.  Sa  sobriété  est 
un  prodige  ;  la  source  du  lait  qui  remplit  ses  mamelles, 
un  problème.  Il  n'y  a  presque  rien  à  manger  pour  elle  à 
Malte,  et  cependant  aucune  espèce  de  chèvre  au  monde 
n'est  si  belle,  si  fière,  si  productive.  Les  pâtres  maltais, 
aux  grands  yeux  arabes,  aux  longs  cheveux  noirs,  vrais 
modèles  pour  le  peintre,  conduisent  le  matin  dans  les 
rues  de  la  cité  Valette  des  troupeaux  de  ces  nobles  et 
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capricieux  animaux  ;  les  mamelles  touchent  prescpie  la 
terre  et  la  qualité  du  lait  en  égale  Tabondance. 

La  cité  Valette,  fondée  au  XVI*  siècle,  par  le  grand- 
maître  dont  elle  porte  le  nom,  est  une  ville  toute  mo- 
derne, construite  dans  le  goût  surélégant  que  le  cheyalier 
de  Bemin  a  un  moment  mis  à  la  mode.  Les  premières 
constructions  étaient  d'une  architecture  plus  sobre.  Mais 
bientôt,  TOrdre  étant  entré  dans  une  phase  nouyelle  de 
richesse  et  de  prospérité,  on  vit  s'élever  une  ville  de 
palais.  Le  grès  tendre  qui  compose  l'île  de  Malte  se 
prétait  aisément  à  ce  débordement  de  luxe.  C'est  la  na- 
ture du  sol  qui  fait  la  physionomie  des  villes.  Londres 
est  Londres,  c'est-à-dire  une  ville  sombre  et  maussade, 
parce  qu'elle  n'a  pu  être  construite  qu'en  briques  et  en 
ciment.  Paris  est  élégant  et  gai,  parce  qu'il  a  dans  son 
voisinage  des  carrières  de  moellon  et  que  ce  moellon, 
très  aisé  à  scier  quand  on  le  mouille,  rend  facile  et  peu 
coûteuse  l'architecture  à  grandes  lignes.  La  cité  Valette 
de  Malte  est  un  amas  de  sculptures,  parce  que  la  matière 
commode  à  fouiller  se  trouve  en  abondance  sous  la  main 
de  l'artiste.  La  pierre  est  si  fine,  si  homogène,  si  tendre, 
qu'elle  se  prête  à  toutes  les  délicatesses  du  ciseau.  On 
en  fait  des  vasques  avec  figurines  et  guirlandes,  pures, 
souples,  légères,  comme  des  pâtes  tendres  de  Sèvres  ; 
des  vases  chargés  d'ornements  très  finis  ;  des  corbeilles 
à  jours,  et  mille  objets  de  luxe  qu'on  exporte  surtout  à 
Constantinople.  Ce  devait  être  nécessairement  une  ten- 
tation pour  l'architecte  que  de  décorer  ses  ouvrages  de 
corniches  et  de  frises  sculptées,  de  balcons  et  de  caria- 
tides. Il  ne  s'en  est  pas  fait  faute;  et  dans  les  rues 
étroites  de  la  Valette,  les  énormes  balcons  sculptés  s'a- 
vancent de  toutes  les  maisons,  se  joignent  presque  aux 
balcons  des  maisons  en  face,  et  font  un  dais  de  pierre  sur 
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la  tète  des  passants  ;  les  lourds  frontons  surplombent  et 
les  portes  d'entrée  sont,  à  elles  seules,  des  monuments. 
Ces  belles  demeures  ont  presque  toutes  été  construites 
par  les  chevaliers  de  Malte  pour  leurs  résidences  per- 
sonnelles. Beaucoup  d'entre  eux  étaient  riches  et  avaient 
leur  train  de  maison.  Les  vastes  proportions  des  salles 
et  des  chambres,  hautes  comme  des  nefs  d'église,  les 
larges  cheminées  richement  sculptées,  parlent  de  la  noble 
magnificence  du  grand  siècle  et  du  grand  ordre.  Elles 
gênent  un  peu  les  employés  et  les  bourgeois  anglais  qui 
ont  succédé  à  ces  gentilshommes  aux  habitudes  seigneu- 
riales. Impossible,  en  effet,  à  des  maîtres  de  passage  de 
meubler  pareilles  habitations.  Le  capitaine  de  port  oc- 
cupait pour  sa  part  une  maison  si  vaste  que  trois  meu- 
bles complets,  c'est-à-dire  une  cinquantaine  de  sièges, 
cinq  ou  six  guéridons  et  le  reste,  ne  suffisaient  pas  à 
meubler  son  salon.  Nous-mêmes,  nous  avions  dû  prendre 
notre  parti  d'habiter  un  appartement  nu.  Et  vraiment 
le  désert  dans  la  maison,  comme  le  désert  dans  le  pay- 
sage, a  sa  grandeur  et  sa  beauté. 

Huit  édifices  hors  ligne  se  distinguent  au  milieu  de  cet 
amas  de  sculptures  ;  ce  sont  les  huit  auberges  des  huit 
Umgues  différentes  qui  composaient  l'ordre  de  Malte  : 
Provence,  Auvergne,  France,  Italie,  Aragon,  Angleterre, 
Allemagne  et  Gastille.  Ces  auberges  étaient  la  demeure 
commune,  le  couvent  séculier  pour  ainsi  dire,  affecté 
aux  novices,  aux  chevaliers  sans  fortune,  ou  à  ceux  qui 
ne  faisaient  pas  de  la  Valette  leur  résidence  habitu^le. 
Elles  abritaient  aussi  les  voyageurs,  les  pèlerins,  et  ré- 
pondaient par  leur  destination  à  l'esprit  de  l'Ordre,  en 
môme  temps  que,  par  leur  magnificence,  elles  étaient 
dignes  de  sa  haute  fortune.  La  pins  splendide  est  l'au- 
berge de  CastiUe,  située  sur  une  place,  dans  la  partie  la 
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plus  élevée  de  la  cité  Valette.  Elle  sert  aujourd'hui  de 
lieu  de  réunion  aux  officiers  de  la  garnison  anglaise. 
Sur  un  des  côtés  de  la  place,  se  trouve  un  petit  jardin 
en  terrasse  ;  le  visiteur  s*y  engage  tout  naturellement. 
Il  se  penche  sur  le  bord  de  la  terrasse,  et  là  un  spec- 
tacle grandiose  s'offre  inopinément  à  sa  vue. 

Trois  bassins  d'azur,  enfermés  dans  des  murailles 
blanches,  d'une  élévation  prodigieuse  et  encombrés  de 
mâts  de  navire,  s'étendent  à  ses  pieds.  Toutes  les  splen- 
deurs de  la  puissance  maintime  anglaise  entassées  entre 
des  fortifications  de  Titans  !  Quel  port  !  quelles  défenses  ! 
Ce  beau  travail  a  été  fait  par  l'Ordre,  et  une  circonstance 
particulière,  la  nature  du  moellon  de  Malte,  lui  conserve 
encore  son  prix.  Les  colossales  murailles  ne  sont  pas 
composées  de  pierres  rapportées  :  elles  sont  taillées  dans 
le  grès  tendre,  ce  qui  les  rend  indestructibles.  Les  bou- 
lets s'y  enfoncent  et  s'y  perdent,  sans  les  entamer.  Plus 
la  matière  est  molle,  moins  l'effet  produit  est  considé- 
rable ;  et  comme  ces  trois  bassins  sont  défendus  par  des 
hauteurs  bastionnées,  hérissées  de  canons  et  couvertes 
de  gros  tas  de  boulets,  on  peut  dire  que  Malte  n'est  pas 
moins  imprenable  aujourd'hui  qu'autrefois.  Est-ce  Na- 
poléon ou  bien  le  général  Caffarelli  qui  se  félicitait,  en 
1798,  qu'il  se  fût  trouvé  là  quelqu'un  pour  lui  livrer 
Malte  et  qui  reconnaissait  qu'il  n'eût  pu  la  prendre  ? 

Autour  des  trois  bassins  s'étendent  trois  faubourgs  qui 
sont  comme  trois  autres  villes  :  la  cité  la  Sangle,  fortifiée 
par  le  grand  maître  Claude  la  Sangle,  et  qui  porte  le  sur- 
nom à'Invitta  (invaincue)  parce  que,  lors  du  siège  de 
Malte,  en  1565,  elle  s'était  défendue  avec  une  valeur  ex- 
traordinaire ;  la  cité  Vittoriosa  (victorieuse)  dont  le  nom 
dit  les  exploits,  et  la  cité  Cospicua  (illustre  et  remar- 
quable) qu'on  appelle  plus  souvent  Burmola,   et  qui  a 
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aussi  son  histoire.  Bourgs  et  bassins  sont  couronnés  de 
forts,  de  batteries,  de  redoutes,  de  bastions,  de  contre- 
batteries  qui,  au  reste,  se  continuent  tout  autour  de  l'île 
et  pourraient  sans  doute  intéresser  beaucoup  un  officier 
du  génie.  Us  intéressent  peut-être  davantage  encore  le 
simple  voyageur  français,  car  leurs  noms  sont  le  plus 
souvent  des  noms  de  la  langue  française  :  Vendôme, 
Pontevès,  Vignacourt,  Espinasse,  Louviers,  Chambray  ; 
pourtant,  le  plus  grand  de  ces  ouvrages  porte  un  nom 
espagnol,  celui  du  grand-maître  de  l'ordre,  Nicolas  Cot- 
toner,  le  plus  riche,  le  plus  magnifique  et  le  plus  pro- 
digue de  sa  fortune  personnelle,  de  tous  ces  magisters 
illustres.  Mais  d'une  façon  générale,  ce  sont  les  souve- 
nirs de  la  France  qui  dominent  à  Malte,  parce  que  sa 
marine  et  sa  puissance  ont  dominé  jadis  dans  la  Médi- 
terranée. 

On  le  voit  mieux  encore  dans  l'église  chapitrale,  cette 
riche  cathédrale  Saint-Jean  qui  fait  l'orgueil  de  la  Va- 
lette. La  décoration  a  bien  pu  en  être  faite  aux  frais  du 
généreux  Nicolas  Cottoner  ;  mais  les  inscriptions  tumu- 
laires  dont  l'église  est  pavée,  disent  que  ce  n'était  pas 
sans  raison  que  des  huit  langues  de  l'ordre,  trois,  —  les 
langues  de  Provence,  de  France  et  d'Auvergne, —  étaient 
françaises.  Le  comte  de  Villeneuve-Bargemont  (il  pou- 
vait trouver  dans  cette  étude  un  intérêt  de  famille,  car 
beaucoup  de  Villeneuve  reposent  dans  la  cathédrale  de 
Malte)  a  donné  dans  son  ouvrage  :  Monuments  des 
grands-mattres  de  Vordre  de  Jérusalem,  des  dessins 
de  tombeaux  élevés  à  des  chevaliers  français.  La  plu- 
part, cependant,  reposent  sous  de  simples  dalles  de 
marbre.  Tout  le  pavage  de  l'église  est  formé  de  mosaï- 
ques représentant  ces  armoiries  et  ces  couronnes  qui, 
selon  une  expression  heureuse,  «  formaient  la  couronne 
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totale  de  la  France.  »  Les  noms  de  PonteTès,  Castellane, 
VilleneuYe-Trans,  VilIeneuTe-Bargemont,  Lastic,  VU- 
liers,  Naillac,  Yerdale,  La  Cassière,  ViUaret,  sont  ceux 
qui  reyiennent  le  plus  sonyent.  Les  héros  épiques  de 
rOrdre,  Villiers  de  TIle-Adam,  d'Aubusson,  La  Valette 
étaient  des  chevaliers  français  devenus  grands-maîtres. 
Espagnols,  Portugais,  Anglais,  Allemands,  tous  étaient 
égaux  pour  la  bravoure  et  l'honneur,  mais  la  fortune, 
propice  à  la  France,  avait  voulu  que  les  plus  hauts  fait» 
de  l'Ordre  s'accomplissent  précisément  sous  La  Valette, 
d'Aubusson  et  l'Ue-Adam. 

L'architecture  de  l'église  Saint-Jean  se  ressent  de  la 
confusion  qui  régnait  dans  l'art  en  Italie  au  XVIP  siècle. 
Cependant  elle  est  belle,  comme  sont  beaux  tous  les  mo- 
numents de  Malte,  parce  qu'elle  est  vaste,  riche,  puis* 
santé,  et  qu'elle  parle  de  grandes  choses.  Le  plafond, 
peint  à  fresque  par  Mathias  Preti,  représente  la  scène 
qui  coûta  la  vie  au  saint  patron  de  l'ordre.  Le  geste  de 
saint  Jean  intimant  à  Hérode  la  défense  divine  d'épouser 
la  femme  de  son  frère,  est  sublime  de  grandeur  et  d'au* 
torité.  Cette  page  immense  couvre  toute  la  nef  principale» 
Deux  autres  nefs  s'étendent  de  chaque  côté,  et  sont 
bordées  de  chapelles  affectées  aux  différentes  langues, 
ou  sections  de  l'ordre.  Dans  chacune  de  ces  chapelles, 
les  dievaliers  enterraient  les  grands -mai très  de  leur 
nation.  C'était  un  sujet  d'orgueil  pour  eux,  quand  dans 
leur  chapelle  s'élevaient  plusieurs  monuments  funéraires* 
Cela  voulait  dire  que  leur  langue  avait  fourni  à  l'ordre 
plusieurs  grands  -  maîtres.  Rien  n'était  épargné  pour 
rendre  ces  monuments  plus  somptueux.  Presque  tou» 
sont  supportés  par  des  Turcs  enchaînés,  taillés  dans  le 
marbre  noir,  d'un  effet  magnifique.  Les  chapelles  sont 
fermées  par  des  grilles  très  riches  et  dorées.  Tout  est 
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en  or,  ou  dorure  sur  métal,  dans  Téglise  Saint-Jean,  ce 
qui  peut  n'être  pas  de  très  bon  goût,  mais  ce  qui  donne 
au  visiteur  une  haute  idée  de  la  piété  et  de  la  puissance 
de  cette  confrérie  célèbre. 

Un  objet  bien  petit  et  bien  pauyre  en  apparence  touche 
plus  que  ce  déploiement  de  richesses  :  d^ix  vieilles  clefs 
toutes  rouillées,  suspendues  dans  une  chapelle  auprès 
du  saint  sacrement.  Ce  sont  les  clefs  de  Rhodes,  empor- 
tées par  Yilliers  de  l'Ue-Adam,  après  sa  douloureuse  et 
glorieuse  capitulation.  Il  n'avait  pas  consenti  à  les  rendre, 
selon  l'usage,  au  vainqueur.  C'était  encore  à  ses  yeux 
comme  une  protestation  contre  l'injustice  de  la  fortune, 
contre  l'ingratitude  des  rois  de  la  chrétienté,  et  comme 
une  promesse  de  revanche,  que  de  conserver  ces  clefs 
précieuses.  Leur  possession  gardait  pour  lui  une  signi- 
fication symbolique.  Le  retour  à  Rhodes  n'a  jamais  eu 
lieu  ;  les  clefs  emportées  dans  l'exil  n'en  ont  plus  rou- 
vert les  portes  ;  mais,  quant  à  la  revanche,  elle  a  été 
largement  prise  ;  car  bien  que  forcé  de  reculer  d'un  peu 
le  rempart  qu'il  faisait  de  son  corps  à  la  chrétienté. 
Tordre  des  chevaliers  de  saint  Jean  n'en  a  pas  moins 
contribué  à  sauver  la  civilisation  latine  en  barrant  la 
route  de  mer  à  la  barbarie  orientale,  et  il  a  été  pour 
beaucoup  dans  la  ruine  finale  de  la  puissance  ottomane. 

III 

Quoiqu'il  n'y  ait  guère  que  sept  ou  huit  kilomètres  de 
distance  entre  la  Valette  et  Citta  Yecchia  ou  Notabile, 
l'ancienne  capitale  de  l'ile  de  Malte,  les  deux  villes  difiè- 
rent  tellement  entre  elles  qu'on  pourrait  les  croire  situées 
à  deux  cents  lieues  l'une  de  l'autre.  La  Valette,  avec  son 
port  de  Marsamuscietto,  et  ses  grandes  annexes  de  Vitto- 
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riosa,  Floriana,  Sanglea,  Bormola,  est  à  la  fois  un  Ver 
sailles,  un  arsenal,  nne  place  de  guerre,  un  port  de  mer 
vivant  et  animé.  Citta-Notabile  est  au  contraire  une 
vieille  cité,  endormie  dans  un  étemel  sommeil.  L'une 
est  riche,  populeuse,  remplie  d'activité  ;  l'autre  est  une 
Thébalde  pauvre  et  déserte,  où  l'herbe  croit  dans  les 
rues.  C'est  dans  cette  dernière  que  résident  les  anciens 
habitants  de  l'île,  les  vieux  propriétaires,  la  noblesse 
maltaise.  Quel  silence!  Pise  lui-même,  par  un  soleil 
d'août,  à  l'heure  de  la  sieste,  est  bruyant  en  comparai- 
son !  On  ne  sait  si  les  maisons  sont  encore  habitées  ; 
les  persiennes  sont  fermées  partout  ;  les  racines  d'aloês 
s'enfoncent  dans  les  murs  lézardés  ;  il  n'y  a  plus  per- 
sonne ici,  sans  doute!...  Ah!  si,  voilà  quelques  lambeaux 
de  linge  qui  se  balancent  à  une  fenêtre!  Il  y  a  donc 
quelqu'un  dans  cette  maison,  quelqu'un  de  vivant  en- 
core, car  les  revenants  ne  lavent  point  leur  suaire  et  ne 
le  suspendent  point,  aux  rayons  du  soleil  !  Mais  que  fait 
là  cet  habitant  solitaire?  Comment  ce  dernier  passager 
est-il  demeuré  seul  sur  ce  vaisseau  désemparé?  Ah! 
mais,  il  n'est  pas  seul,  à  ce  qu'il  parait?  Je  crois  voir 
une  forme  humaine!  Oui,  c'est  un  prêtre  qui  passe  au 
bout  de  la  rue  !  Il  a  le  chapeau  à  grands  bords  de  Basile, 
et  le  petit  manteau  traditionnel.  Où  donc  va-t-il  ?  Qu'est- 
ce  qu'un  homme  peut  bien  avoir  à  faire  ici,  qu'à  se  cou- 
cher et  à  dormir,  à  côté  de  ses  devanciers  morts?  Tout  à 
coup  le  son  des  cloches  éclate,  son  formidable,  car  les 
cloches  sont  énormes,  et  l'air  sonore.  Ah!  j'oubliais! 
mais  c'est  vrai  !  il  est  deux  heures  ;  ce  prêtre  va  à  l'of- 
fice, sans  doute?  C'est  un  chanoine,  peut-être?  Ne  m'a-t- 
on pas  dit  qu'il  y  a  encore  les  débris  d'un  chapitre  noble 
à  Citta-Vecchia?  Suivons-le  ;  il  nous  montrera  le  chemin 
de  la  cathédrale. 
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La  cathédrale  est  un  monument  du  style  normand  des 
anciens  jours.  Pas  un  fidèle  dans  l'église  !  Trois  cha- 
noines dans  les  stalles  ;  quatre  clercs  dans  le  chœur,  et 
c'est  tout.  On  eût  dit  les  officiants  d'un  éternel  service 
des  morts.  Je  m'empressai  de  retourner  au  soleil.  Dieu 
même  me  semblait  absent  de  cette  église.  Ils  7  étaient 
trois  pourtant  réunis  en  son  nom  ! 

J'errai  longtemps  dans  les  rues  solitaires  sans  faire 
aucune  autre  rencontre.  L'herbe  croissait  toujours  entre 
les  pavés  ;  les  cactus  couronnaient  toujours  des  monceaux 
de  pierres  écroulées  ;  les  portes  des  maisons  étaient  tou- 
jours closes  comme  les  fenêtres  ;  je  ne  voyais  point  de 
boutiques.  Cependant,  je  finis  par  tomber  sur  de  petites 
épiceries -fruiteries,  semblables  aux  pulperias  espa- 
gnoles. Il  y  avait  là  quelques  corbeilles  de  figues  d'Inde  et 
d'orangeSy  quelques  bouteilles  d'huile  d'olives,  quelques 
petites  cruches  à  deux  anses,  remplies  de  ce  miel,  autre- 
fois abondant  à  Malte  et  qui  lui  avait  fait  donner  par  les 
Grecs  le  doux  nom  de  Méliia.  Trois  ou  quatre  quartiers 
de  chevreau,  accrochés  à  des  clous,  complétaient  l'assor- 
timent de  ces  boutiques  de  comestibles.  Les  rares  habi- 
tants de  Citta-Vecchia  doivent  manger  bien  peu,  à  en 
juger  par  ces  approvisionnements  si  peu  appétissants  et 
si  pauvres.  Au  reste,  il  en  est  de  même  en  Espagne,  en 
Italie,  en  Orient,  dans  tous  les  pays  bénis  du  soleil.  La 
ville  de  la  Valette  est  une  exception  unique  en  son  genre. 
Cela  tient  à  la  présence  des  Anglais,  qui,  partout  où  ils 
sont,  savent  se  procurer,  et  procurer  aux  autres,  le  con- 
fortable et  l'abondance.  Outre  les  bestiaux  qu'ils  vont 
chercher  dans  certaines  vallées  de  la  Sicile,  les  bâtiments 
anglais  pourvoient  la  Valette  des  productions  de  toutes 
les  parties  du  monde.  On  y  trouve  de  tout,  à  un  prix  fort 
élevé,  il  est  vrai,  mais  de  qualité  supérieure.  Là,  on  peut. 
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en  tous  temps,  avoir  une  table  confortable  :  je  n'aurais 
pas  voulu  dîner  souvent  à  celle  du  chanoine  de  Gitta- 
Vecchia. 

Et  pourtant,  elles  ont  un  charme  pénétrant,  ces  vieilles 
villes  méridionales,  endormies  dans  la  paix  des  tom- 
beaux !  Il  semble  qu'on  puisse  goûter  là,  dès  la  vie, 
toutes  les  douceurs  de  la  mort.  Soudain,  une  apparition 
radieuse  vint  me  tirer  de  ma  rêverie.  Une  jeune  et  belle 
Anglaise,  à  cheval,  escortée  d'un  homme  d'un  certain 
âge,  débouchait  d'une  rue  déserte.  Je  reconnus  la  fille 
du  baron  de  Testaferrata  et  son  père.  Elle  demeurait  à 
la  Valette  et  venait  sans  doute  rendre  visite  à  quelqu'un 
de  ses  vieux  parents  paternels,  engourdis  au  fond  d'un 
palais  solitaire.  Le  baron  avait  épousé  une  Anglaise  et 
fait  élever  sa  fille  en  Angleterre.  Elle  avait  Tallure  libre, 
quoique  modeste,  des  femmes  du  pays  de  sa  mère.  Dans 
son  nimbe  de  cheveux  blonds  et  légers  où  se  jouait  le 
soleil,  elle  semblait  le  génie  de  la  jeunesse,  s'élevant 
d'entre  les  ruines  du  passé.  J'avais  été  présenté  à  cette 
famille  qui  recevait  dans  son  salon,  à  la  Sliema  près  de  la 
Valette,  les  étrangers  recommandés,  avec  une  hospitalité 
charmante.  Le  baron  et  sa  fille  mirent  pied  à  terre,  et 
laissèrent  leurs  chevaux  à  un  groom  pour  me  faire  les 
honneurs  de  leur  cité  d'origine.  Us  me  racontèrent  que 
saint  Paul  avait  prêché  et  baptisé  dans  telle  église  ;  ils 
m'en  montrèrent  une  autre,  ruinée  par  les  Sarrasins. 
Autrefois,  Citta-Vecchia  occupait  un  espace  beaucoup 
plus  vaste  qu'aujourd'hui  ;  les  Sarrasins  en  avaient  res- 
serré l'enceinte  pour  les  besoins  de  la  défense.  On  ne 
peut  se  figurer  tout  ce  qu'ont  eu  à  souffrir  de  la  guerre 
les  habitants  de  l'île  de  Malte.  Les  maisons  de  la  vieille 
capitale  ont  toutes  été  démolies  plusieurs  fois  par  le 
canon.  Le  baron  m'en  désigna  une,  plus  neuve  que  les 
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autres,  an  vrai  palais,  située  sur  les  remparts  de  la  yille  : 
«  Vous  devriez  Tacheter,  me  dit-il,  vous  qui  aimez  à 
rêver  dans  la  solitude.  Vous  voyez,  elle  est  presque 
neuve.  Sa  situation  en  est  cause.  A  chaque  guerre,  le 
canon  a  détruit  tout  ce  qui  se  ti*ouvait  à  cet  endroit.  Ses 
derniers  propriétaires  sont  morts  ;  elle  est  à  vendre. 
Savez-vous  le  prix  qu'on  en  demande  ?  Trois  cents  livres 
sterling  !  Un  palais  pour  huit  mille  francs  !  Et  quel 
palais  !  tout  en  pierre  !  Tout  neuf  !  Oui,  neuf,  puisqu'il 
n'a  que  cent  cinquante  ans,  et  qu^ici  le  soleil  conserve 
aux  monuments,  pendant  des  siècles,  leur  blancheur  et 
leur  solidité.  Vous  pourrez  vous  tailler  là  dedans  une 
demeure  et  abandonner  le  reste  au  génie  des  ruines.  Il 
est  rare  de  trouver  une  grande  maison  à  vendre  ici.  Pour 
cela,  il  faut  qu'une  famille  noble  s'éteigne  ;  car  les 
enfants  ne  se  défont  jamais  de  la  maison  paternelle.  » 

Rêver  et  faire  sont  deux  choses  bien  différentes.  Quel 
est  l'Européen,  le  Français  surtout,  qui  voudrait  se 
rendre  propriétaire  dans  une  pareille  nécropole  ?  Il  y  a 
là  un  attrait  sans  doute  :  l'attrait  de  la  mort  et  de  la 
poésie  ;  mais  celui-là,  on  ne  le  subit  jamais  qu'à  moitié. 
Dominer  du  point  le  plus  élevé  cette  Méditerranée 
qu'ont  sillonnée  Tyr  et  Carthage  ;  qui  a  été  l'horizon 
des  Pélasges,  le  berceau  des  races  latines,  le  chemin  par 
lequel  l'Evangile  est  venu  d'Orient,  comme  la  lumière 
du  soleil,  cela  sourit  à  l'imagination  et  platt  au  cœur. 
Malte  est  la  première  étape  du  christianisme  sur  la  terre 
d'Europe.  Saint  Paul  venait  à  Rome  pour  réclamer  ses 
droits  de  citoyen  romain  quand,  battu  par  la  tempête, 
il  aborda  à  Malte  et  reçut  l'hospitalité  au  foyer  de  Pu- 
blius.  C'est  là  que  voyant  un  serpent  sortir  d'un  fagot 
que  son  hôte  mettait  au  feu,  saint  Paul  prit  le  serpent 
avec  la  main,  aân  de  montrer  la  vérité  de  la  parole 
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symbolique  du  Maître  :  «  Us  prendront  les  serpents  ayec 
la  main,  et  les  serpents  ne  leur  feront  point  de  mal.  » 
Publius  reçut  le  baptême,  et  devint  le  premier  éyéqae  de 
Malte.  Ces  souvenirs  sacrés  ont  leur  sanctuaire  à  Citta- 
Notabile,  et  tout  se  réunit  pour  la  rendre  vénérable.  Mais 
la  vie  a  d'autres  exigences  qiie  les  méditations  poétiques, 
et  même  religieuses.  Il  faut  vivre  de  la  vie  active,  vivre 
dans  le  monde  où  la  main  de  Dieu  nous  a  marqué  notre 
place  au  milieu  des  temps. 

En  revenant  à  la  Valette,  je  m'arrêtai  dans  un  jar- 
din public,  unique  en  son  genre,  qui  a  fait  autrefois  les 
délices  des  grands-maîtres,  et  qui  fait  aujourd'hui  l'or- 
gueil des  habitants  de  Malte  :  «  Il  faut  aller  voir  le  jardin 
de  San  Antonio,  »  m'avait  dit  le  baron.  Toutes  les  villes 
du  monde,  petites  ou  grandes,  ont  leur  Eden,  dont  elles 
sont  aères.  On  n'est  pas  deux  heures  à  Bruxelles  avant 
de  s'entendre  dire  :  «  Il  faut  aller  voir  le  bois  de  la  Cam- 
bre. »  Deux  heures  à  Vienne  :  «  Avez-vous  été  à  Schœn- 
brunn?  »  Deux  heures  à  Amsterdam  :  «Allez  à  Haar- 
lem.  »  Les  Maltais  sont  très  justement  fiers  de  leur  jar- 
din de  San  Antonio.  C'est  délicieux,  en  effet,  surtout 
dans  une  île  où  tout  est  pierres,  ce  petit  vallon  creux,  où 
l'eau  et  la  terre  végétale  se  sont  écoulés,  comme  l'or 
s'est  rassemblé  dans  les  bourses  des  terrains  aurifères 
de  la  Californie.  Ce  ne  sont  que  berceaux  de  saules 
pleureurs,  traînant  mollement  sur  des  eaux  dormantes  ; 
que  bosquets  d'orangers»  de  limons,  de  cédrats,  se  mirant 
dans  des  bassins  limpides  ;  l'air  est  tiède,  moite,  chargé 
d'effluves  odorantes  ;  tout  est  silence  et  mystère  ;  pas 
un  bruit  ;  car  il  n'y  a  ni  vent,  ni  oiseaux,  ni  prome- 
neurs, et  si  épris  que  soient  les  Maltais  de  leur  Eden,  ils 
n'y  mettent  jamais  les  pieds.  Il  semble  que  le  jardin  de 
San  Antonio  soit  situé  dans  un  monde  enchanté,  un 
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monde  d'extase  éternelle  ;  c'est  comme  nn  réye  paradi- 
siaque. 

Ainsi  cette  petite  ile  de  Malte,  ce  petit  rocher  battu 
des  tempêtes  de  la  mer  et  plus  encore  des  tempêtes  de 
l'histoire,  réunit  aujourd'hui  tous  les  charmes  et  toutes 
les  prospérités.  Elle  a  joué  et  elle  joue  encore  un  rôle. 
C'est  maintenant  le  rempart  de  la  puissance  anglaise 
dans  la  Méditerranée,  comme  c'était  autrefois  le  rem- 
part de  la  chrétienté  contre  l'islamisme.  Elle  réunit  les 
avantages  du  présent  à  la  magie  du  passé.  Ces  avan- 
tages ne  sont  pas  minces,  car  l'Angleterre  fait  pour 
Malte  ce  qu'elle  ne  fait  pas  pour  ses  autres  colonies,  elle 
dépense  de  l'argent  pour  elle.  Le  budget  de  Malte  se 
solde  à  peu  près  par  quatre  millions  de  francs  de  recettes 
et  cinq  millions  de  francs  de  dépenses.  C'est  donc  un  mil- 
lion d'or  anglais  qui  tombe  tous  les  ans  comme  une  pluie 
sur  la  terre  pour  la  féconder.  Mais  ce  million  n'est  rien 
en  comparaison  des  sommes  qui  se  dépensent  dans  l'ar- 
senal pour  les  besoins  de  la  marine,  ni  de  celles  que  ré- 
pandent fonctionnaires  et  voyageurs.  De  plus,  Malte 
jouit  sous  le  gouvernement  anglais  de  tous  les  avantages 
des  pays  libres  :  jugement  par  jury,  liberté  du  commerce, 
liberté  de  la  presse,  etc.  De  quoi  se  plaignent  donc  les 
Maltais,  car  nous  savons  que  quelques-uns  se  plaignent  ! 
Ils  n'ont,  en  réalité,  qu'un  grief  :  c'est  de  n'être  pas  ci- 
toyens anglais,  de  ne  pouvoir  aspirer  aux  fonctions  pu- 
bliques et  au  service  militaire  ni  en  Angleterre  ni  même 
dans  les  autres  colonies.  A  celui-là  on  portera  sans  doute 
remède;  et  alors  on  pourra  dire  que  si  Malte  est  la  fleur 
de  la  Méditerranée,  ses  enfants,  favorisés  de  la  gloire 
dans  le  passé,  du  bien-être  dans  le  présent,  sont  les  Ben- 
jamins de  la  fortune^ 

V.  DE  Floriant. 
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L'ARTILLERIE 


En  Allemagne,  aussi  bien  qu'en  France,  Tartillerie  est, 
depuis  j^os  d'un  siècle,  l'arme  démocratique  par  excel- 
lence, par  suite  du  recrutement  de  ses  officiers. 

En  France,  c'est  l'ordonnance  du  3  novembre  1776, 
qui  ouvrit  la  brèche  par  laquelle  les  roturiers  purent  j 
entrer  en  qualité  d'officiers.  Les  lieutenants  en  troisième 
du  Corps-Royal  (c'est  ainsi  qu'on  désignait  alors  l'artil- 
lerie), étaient  recrutés  parmi  les  sergents-majors.  «On 
Ta  donc  conférer  ce  grade  à  des  gens  sans  naissance  !  > 
s'écrièrent  avec  indignation  les  ennemis  du  comte  de 
Saint-Germain,  à  l'initiative  duquel  était  due  cette  ré- 
forme. Un  de  ses  partisans,  Tronson  duCoudraj,  riposta  : 
«  Ils  seront  les  enfants  de  leurs  services.  Tels  étaient 
les  Fabert,  les  Rosen  et  tant  d'autres,  en  qui  nos  Mont- 
morency et  nos  Bouillon  n'ont  pas  rougi  de  voir  leurs 
frères  d'armes,  leurs  compagnons  et  leurs  rivaux  de 
gloire.  » 

En  Prusse,  c'est  le  grand  Frédéric  qui  accomplit  cette 

<  Ponr  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  février. 
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œuvre  libérale,  car,  jusqu'à  lui,  il  fallait  nécessairement 
être  gentilhomme  pour  devenir  ofâcier.  Ce  souverain 
économe  s'avisa  que,  la  noblesse  ayant  ainsi  un  emploi 
tout  défini,  le  peuple  en  ayant  un  aussi,  puisqu'il  fournis- 
sait les  soldats,  il  y  avait  encore  à  tirer  parti  d'une  classe 
intermédiaire,  la  bourgeoisie,  qui  ne  servait  à  rien.  C'é- 
tait une  force  assez  importante,  numériquement  tout  au 
moins,  qui  restait  sans  emploi  dans  l'armée.  Un  sage 
principe  d'administration  est  de  ne  rien  laisser  perdre, 
et,  pour  utiliser  la  bourgeoisie,  le  roi  lui  ouvrit  l'accès 
des  grades  dans  certaines  armes. 

«Ha  réglé  que,  dans  les  hussards  et  le  corps  d'artillerie  seuls, 
on  pouvait  de  l'état  de  soldat  parvenir  aux  grades  d'officier, 
ce  qui  n'est  pas  dans  tout  le  reste  de  l'armée,  où  le  grade  de 
bas-officier  est  le  nec  plus  ultra  du  soldat.  Les  régiments  sont 
donc  remplis  de  jeunes  gens  de  famille  qui  ne  seraient  ailleurs 
ni  officiers  ni  soldats,  et  l'on  ne  se  rend  pas  difficile  sur  la  taille 
ni  la  tournure.  Dés  qu'ils  annoncent  du  talent,  on  les  place 
dans  le  corps  des  bombardiers,  et  c'est  de  là  que  sortent  presque 
tous  les  officiers  d'artillerie  *.  » 

Une  telle  provenance  dans  un  pays  égalitaire  comme 
la  France  ne  pouvait  que  plaire  à  la  nation  et,  grâce 
aussi  à  l'origine  de  Napoléon,  l'arme  à  laquelle  il  avait 
appartenu  est  depuis  longtemps  en  possession  de  toutes 
les  préférences  du  peuple  français,  tandis  que  l'aristo- 
cratique Allemagne  a  toujours  vu  d'un  assez  mauvais 
œil  un  corps  dont  l'extraction  est  plébéienne,  d'autant 
plus  qu'il  entretenait  avec  les  autres  armes  de  mauvaises 
relations  et  ne  leur  témoignait  pas  de  sentiments  d'affec- 
tueuse camaraderie.  Sa  conduite  a  contribué  à  maintenir 
l'état  de  défaveur  et  de  discrédit  qu'avait  créé  le  recru- 
tement de  ses  officiers.  Ainsi,  lorsqu'un  commandant 
d'artillerie  recevait  du  commandant  des  troupes  un  ordre 

*  Voyage  en  Prusse  en  1786,  par  le  comte  de  Toulon^on. 
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qui  lui  paraissait  en  désaccord  avec  les  principes  admis 
dans  son  arme,  le  règlement  prussien  l'obligeait  à  pro- 
tester, et  il  n'était  tenu  d'obéir  (qu'après  avoir  fait  expli- 
citement dégager  sa  responsabilité  par  l'autorité  de  qui 
émanait  l'ordre  en  question.  C'était  élever  l'insubordina- 
tion à  la  hauteur  d'un  principe.  Les  généraux  en  chef, 
peu  flattés  de  rencontrer  chez  leurs  officiers  d'artillerie 
une  opposition  protégée  par  le  règlement,  prenaient  le 
parti  de  ne  pas  s'occuper  d'une  arme  aussi  difficile  à 
mener.  Napoléon  disait  un  jour,  par  manière  de  boutade  : 
«  Laissons  faire  ces  artilleurs,  ce  sont  de  mauvaises 
tètes.  »  Tous  les  commandants  de  troupes  en  disaient 
autant,  et  ils  laissaient  faire. 

L'arme  ne  demandait  pas  mieux  que  d'en  profiter,  car 
elle  y  gagnait  en  autonomie  et  en  indépendance.  Mais 
l'intérêt  général  de  l'armée  ne  permet  pas  que  chacun 
s'isole  dans  sa  spécialité  et  travaille  pour  son  propre 
compte.  Se  partager  la  besogne  est  une  nécessité,  mais, 
en  se  la  divisant,  on  doit  laisser  ses  efibrts  groupés,  et 
ne  pas  perdre  de  vue  le  résultat  à  atteindre  en  commun. 

Les  hommes  éminents  qui  prirent  en  main,  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  les  afiaires  militaires  de  la  Prusse, 
s'appliquèrent  donc  à  atténuer  tout  esprit  «  particula- 
riste  »  dans  l'armée.  En  1866  déjà,  des  progrès  avaient 
été  accomplis  dans  ce  sens.  Néanmoins,  certains  tiraille- 
ments se  faisaient  encore  sentir.  Un  général  comman- 
dait-il des  attelages  pour  aller  chercher  du  pain  ?  «  Nous 
sommes  des  combattants  et  non  des  convoyeurs,  »  mur- 
muraient les  canonniers.  Aussi  étaient-ce  des  auxiliaires 
désagréables,  frondeurs,  dont  on  tâchait  de  se  passer,  et 
on  vit  des  généraux  se  faire  une  règle  de  conduite  de 
ne  jamais  recourir  à  eux.  L'infanterie  avait  une  telle 
confiance  dans  son  fusil  à  aiguille,  elle  menait  le  combat 
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si  rondement,  que  les  batteries  avaient  souvent  grand' 
peine  à  la  suivre,  et  certains  généraux  se  faisaient  un 
point  d'honneur  de  terminer  l'affaire  sans  qu'un  coup 
de  canon  fût  tiré.  D'ailleurs,  l'artillerie  était  reléguée  à 
la  queue  des  colonnes,  et  les  régiments  d'infanterie  pas- 
saient toujours  les  premiers. 

Mais,  après  la  campagne,  on  reconnut  que  ce  préjugé 
hostile  était  fâcheux.  Il  n'avait  pas  été  funeste  puisqu'on 
avait  remporté  d'éclatants  succès;  on  n'en  avait  pas 
moins  fait  un  mauvais  usage  de  l'artillerie.  En  ne  l'em- 
ployant pas  ou  pas  assez,  on  avait  augmenté  les  diffi- 
cultés comme  à  plaisir  :  tel  avantage  qu'on  avait  payé 
cher  eût  été  facilement  acquis  si  les  canons  eussent  été 
appelés  opportunément  à  faire  leur  partie  dans  le  con- 
cert de  la  bataille.  Ces  réflexions,  —  très  honorables  chez 
des  gens  dont  les  foudroyantes  victoires  venaient  de  stu- 
péfier l'Europe,  —  furent  salutaires.  Toutes  les  armes 
comprirent  que  leur  premier  devoir  était  de  faire  bon 
ménage  ensemble,  à  quoi  on  n'arrive  que  par  de  mu- 
tuelles concessions.  L'artillerie,  au  lieu  de  se  retrancher 
dans  son  quant-à-soi,  devint  serviable  et  «  bonne  fille,  » 
et  l'état-major  ne  garda  plus  à  son  égard  les  préventions 
d'autrefois. 

La  campagne  de  1870  cimenta  ces  bonnes  relations 
d'amitié  réciproque.  Pendant  les  marches  de  concentra- 
tion, l'artillerie  s'appliqua  à  rendre  tous  les  services 
qui  étaient  en  son  pouvoir  :  prêts  d'attelages,  transport 
des  havresacSy  sont  autant  de  moyens  dont  elle  dispose 
pour  faire  sa  cour  à  l'infanterie.  Aussi,  avant  mémo 
d'avoir  tiré  le  canon,  avait-elle  déjà  gagné  tous  les  cœurs, 
et  cela,  sans  qu'il  lui  en  coûtât  beaucoup,  car  pendant 
les  marches  c'est,  de  toutes  les  armes,  celle  qui  éprouve 
le  moins  de  fatigue.  Chaque  commandant  d'artillerie 
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devenait  ainsi  persœia  grata  auprès  du  général  auquel  il 
était  attaché.  Or,  on  sait  combien  le  service  soufire  quand 
il  n'en  est  pas  ainsi  et  quand  les  relations  sont  tendues. 
Voyez  un  commandant  d'artillerie  et  un  général  qui  sont 
en  froid,  qui  ne  se  parlent  que  pour  le  service  :  bien 
que,  d'après  le  règlement,  ils  doivent  rester  ensemble  et 
marcher  côte  à  côte,  ils  s'arrangent  pour  s'éviter. 

—  J'ai  besoin  d'aller  voir  ce  qui  se  passe  dans  mes 
batteries,  dit  le  premier  qui  trouve  toujours  quelque 
bonne  raison  à  invoquer. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  dit  le  général  in  petto. 

Et  il  laisse  volontiers  partir  son  désagréable  collabo- 
rateur, sauf  à  ne  l'avoir  plus  sous  la  main  au  moment 
opportun.  L'ennemi  est-il  signalé  ?  Vite,  qu'on  aille  cher- 
cher l'officier  d'artillerie....  Il  est  bien  long  à  venir.  Le 
voici  enfin  !  Mais  il  arrive  en  trouble-féte.  Les  explica- 
tions sont  déjà  données,  il  va  falloir  les  recommencer 
pour  lui.  Parfois  même  on  aura  en  son  absence  assigné 
à  l'artillerie  un  rôle  qui  ne  lui  convient  pas,  et,  sur  ses 
observations,  il  faudra  changer  des  dispositions  déjà 
arrêtées.  Bref,  la  bonne  harmonie  entre  un  général  et  le 
commandant  de  son  artillerie  facilite  toutes  choses  et  fait 
gagner  bien  du  temps  pour  l'entrée  en  ligne  de  ses  pièces. 
Ne  serait-ce  qu'une  avance  d'une  demi-heure,  que  déjà 
le  bénéfice  acquis  serait  considérable. 

L'entente  existait  en  1870,  et  elle  produisit  ses  heu- 
reux efiets.  Dès  les  premières  rencontres,  la  conduite 
des  batteries  excita  chez  tous  les  généraux  un  véritable 
enthousiasme.  «  On  se  les  arrachait  ^  » 

L'entente  existe-t-elle  en  France  ?  Non  :  le  «  particu- 
larisme» y  subsiste,  maintenu  et  par  la  tradition  et  môme 

^  Uttrtè  sur  VartUleriey  par  le  général  prince  Kraft  de  Hohenlohe-Ingel- 
flngen. 
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par  les  règlements.  Nous  nous  proposons  de  le  montrer 
et  d'établir  que  les  qualités  de  l'arme  et  de  son  matériel 
risquent  d'être  par  là  sinon  paralysées,  du  moins  consi- 
dérablement affaiblies.  Le  corps  de  l'artillerie  est,  disent 
les  Allemands,  notre  enfant  gâté.  Les  enfants  gâtés  sont 
souvent  des  enfants  terribles. 


Quand  nous  parlons  d'un  matériel  satisfaisant,  nous 
ne  parlons  que  de  nos  canons  de  campagne,  qui  pourtant 
laissent  encore  à  désirer  ;  quant  à  nos  bouches  à  feu  de 
gros  calibre,  à  nos  pièces  de  siège  et  de  côte,  elles  sont 
ou  mauvaises  ou  mal  installées  :  leurs  affûts,  —  quand 
elles  en  ont,  car  certaines  d'entre  elles  dorment  étendues 
tout  du  long  dans  quelque  coin,  au  fond  d'une  casemate 
obscure  où  elles  cachent  la  honte  qu'elles  doivent  éprou- 
ver de  leur  impuissance,  —  leurs  aff*ûts  sont  trop  gros- 
siers ou  trop  délicats,  peu  maniables  ou  compliqués  d'une 
infinité  de  rouages,  d'engrenages,  de  corps  de  pompe  et 
d'attirails  de  toutes  sortes.  Beaucoup  de  militaires  fran- 
çais estiment  que  notre  grosse  artillerie  n'existe  pas  à 
proprement  parler.  Cette  situation  s'explique  par  ]a 
complexité  môme  du  service  :  un  môme  personnel  s'oc- 
cupe de  ces  deux  matériels  essentiellement  distincts  non 
seulement  par  leurs  dimensions,  mais  par  leur  destina- 
tion, par  leur  caractère  et,  si  on  peut  dire,  par  l'esprit 
qui  doit  les  animer.  Et  tout  naturellement  c'est  aux  équi- 
pages de  campagne  qu'on  accorde  toutes  les  préférences, 
parce  qu'ils  représentent  l'élément  brillant,  comme  tout 
ce  qui  prend  part  aux  combats,  tandis  qu'on  délaisse  le 
matériel  de  place  en  l'englobant  dans  la  répugnance 
qu'on  éprouve  pour  les  corvées  ternes  et  obscures  de  la 
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tranchée  et  des  remparts.  En  vain  demande-t-on  qa*ane 
division  plus  rationnelle  du  travail  soit  faite,  et  que  cette 
branche  spéciale  de  Tartillerie  soit  rattachée  au  génie. 
On  a  déjà  séparé  les  troupes  combattantes  des  troupes  de 
forteresse  ;  la  séparation  était  peut-être  plus  nécessaire 
encore  pour  le  matériel.  La  poliorcétique  comprend  l'at- 
taque des  places  aussi  bien  que  leur  défense,  elle  s'inté- 
resse au  canon  qui  agit  sur  les  escarpes  autant  qu'à  la 
fortification  elle-même.  Les  mêmes  gens  qui  élèvent  des 
parapets  pour  se  mettre  à  l'abri  des  obus  sont  appelés  à 
connaître  la  puissance  dont  ces  obus  sont  capables  :  per- 
sonne n'est  donc  plus  apte  qu'eux  à  aller  détruire  à  coups 
de  canons  les  parapets  de  l'ennemi.  Le  bon  sens  élé- 
mentaire indique  que,  pour  l'intérêt  commun,  il  serait 
sage  de  confier  au  génie  le  service  des  grosses  pièces 
dont  l'artillerie  s'occupe  mal,  étant  fatalement  poussée  à 
s'intéresser  davantage,  —  et  presque  exclusivement,  — 
aux  canons  de  bataille. 

Ceux-ci  sont  donc,  en  général,  bien  étudiés.  Les  deux 
modèles  (l'un  lourd,  pour  marcher  avec  l'infanterie; 
l'autre  léger,  pour  accompagner  la  cavalerie),  qui  sont 
actuellement  en  service,  appartiennent  au  système  de 
Bange.  Le  nom  de  cet  habile  constructeur  est  bien  connu 
aujourd'hui,  grâce  à  une  réclame  soigneusement  orga- 
nisée et  entretenue.  Les  gens  du  métier  ne  s'y  laissent 
pas  prendre  ;  mais  le  public  en  est  dupe,  d'autant  qu'on 
a  soin  de  faire  appel  à  ses  sentiments  les  plus  généreux 
et  d'invoquer  son  patriotisme.  Le  canon-monstre  de  l'ex- 
position d'Anvers  dont  on  a  tant  parlé,  n'a  jamais  été 
tiré  (ou  tout  au  moins  les  résultats  des  expériences  ont 
été  cachés  avec  soin,  ce  qui  n'indique  guère  qu'ils  aient 
été  brillants)  et  aucun  gouvernement  ne  s'est  risqué  à  en 
faire  l'acquisition.  Peut-être  est-il  dans  sa  destinée  de  ne 
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servir  à  rien,  pas  même  à  des  exercices  à  blanc.  Le  seul 
rôle  qu'il  aura  joué,  c'est  celui  de  Bamum  au  profit  des 
usines  Cail,  dont  le  colonel  de  Bange,  après  avoir  quitté 
Tarmée,  est  devenu  le  directeur. 

Cet  officier  supérieur  passe  pour  un  ajusteur  de  pre- 
mier ordre,  mais  pour  un  fort  médiocre  balisticien.  On 
raconte  qu'il  a  fabriqué  de  sa  propre  main  un  chrono- 
mètre,  mais  on  assure  qu'il  n'entend  pas  grand'chose  à 
la  résistance  des  matériaux  et  qu'il  ignore  le  premier 
mot  des  efiets  de  la  poudre.  Il  a  eu  la  main  heureuse, 
lorsqu'il  a  cherché  un  dispositif  d'obturation  pour  em- 
pêcher les  fuites  de  gaz  par  les  joints  de  la  culasse  :  celui 
qu*il  a  trouvé  donne  entière  satisfaction,  et  non  seule- 
ment la  France  l'a  adopté,  mais  l'Angleterre,  la  Serbie 
et  d'autres  nations  encore.  Les  appareils  de  ferme- 
ture de  culasse  qu'il  a  inventés  sont  simples  et  élé- 
gants :  l'assemblage  de  leurs  diverses  pièces  se  fait  aisé- 
ment; rien  n'est  plus  facile  que  leur  démontage,  car 
on  n'a  pas  de  vis  à  enlever,  comme  dans  le  fusil,  par 
exemple.  Il  suffit  de  chasser  quelques  goupilles  pour 
séparer  tous  les  éléments  constitutifs  de  la  fermeture. 
Ces  goupilles  viennent-elles  à  se  perdre,  n'importe  quel 
bout  de  fil  de  fer  peut  les  remplacer. 

A  la  vérité,  ce  chef-d'œuvre  de  mécanique  présente 
quelques  défauts  :  on  peut  mettre  le  feu  à  la  charge  avant 
que  la  fermeture  soit  complète,  et  la  culasse  est  alors 
projetée  en  arrière.  Cet  accident  s'est  produit  quatre  ou 
cinq  fois  et  a  fait  quelques  victimes.  Mais  on  peut  l'éviter, 
moyennant  l'adoption  de  certains  accessoires  S  dont  le 

^  Le  général  Boulanger,  notre  nouveau  ministre  de  la  guerre,  qui  a  fait  à 

cette  occasion  ses  débuts  à  la  tribune,  a  déclaré  à  la  chambre  que  cette  modi- 

'  fication  avait  été  déjà  réalisée.  Nous  croyons  savoir  qu*il  n*en  est  rien  et  qu*au- 

cun  taquet  de  sûreté  n*a  été  ajouté  aux  culasses  existantes  ni  même  adopté  en 

principe. 
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plus  grand  inconvénient  sera  d'ajouter  encore  à  la  com- 
plication de  ces  appareils  :  on  sait  qu'à  la  guerre  il  n'y 
a  jamais  rien  de  trop  simple. 

Le  canon  n'est  d'ailleurs  qu'un  des  nombreux  éléments 
de  la  batterie  et,  après  tout,  ce  n'en  est  peut-être  pas  le 
plus  important.  Un  bon  projectile  peut  suppléer  à  l'insuf- 
fisance de  la  pièce  qui  Ta  lancé.  L'éclatement  du  shrapnel 
éparpillant  sur  le  sol  un  nombre  considérable  de  frag- 
ments meurtriers  corrige  ce  qu'il  y  a  d'incertain  dans 
le  tir  et  augmente  sa  portée.  Longtemps  la  France  a  été 
dans  un  état  d'infériorité  marqué  à  cet  égard.  Alors  que 
la  Prusse,  la  Suisse  et  l'Angleterre  avaient  d'excellents 
shrapnels,  elle  ne  possédait  dans  ses  coffres  que  des  obus 
à  balles  fort  médiocres,  qu'elle  vient  seulement  de  rem- 
placer par  des  obus  à  mitraille  analogues  aux  projectiles 
des  pays  que  nous  venons  de  citer. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  lancer  ces  projectiles  avec 
telle  ou  telle  poudre.  Suivant  le  mode  de  fabrication  de 
la  substance  explosive,  il  en  faut  employer  une  quantité 
plus  ou  moins  grande  pour  produire  les  mêmes  effets  : 
même  vitesse  initiale,  même  portée,  même  justesse.  Ce 
résultat  peut  être  obtenu  par  la  douceur  ou  par  la  vio- 
lence, par  une  charge  faible  ou  par  une  charge  forte.  Dans 
le  premier  cas,  le  canon  risque  moins  de  se  détériorer  et 
surtout  d'éclater  :  il  n'est  pas  soumis  à  une  force  de  recul 
trop  considérable,  et  il  n'en  résulte  pas  sur  l'affût  des 
percussions  exorbitantes  qui  compromettent  sa  solidité; 
Lorsqu'on  a  tiré  les  premiers  canons  de  Bange,  on  a  mis 
tous  les  affûts  hors  de  service,  précisément  parce  qu'on 
avait  mal  choisi  la  poudre  :  il  a  fallu  diminuer  la  charge, 
c'est-à-dire  perdre  de  la  puissance  balistique,  afin  de 
ménager  le  matériel.  Celui-ci  supporte  donc  bien  actuel- 
lement les  secousses  atténuées  que  produit  le  tir.  Mais 
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on  lui  adresse  sur  d'autres  points  de  graves  reproches  : 
la  discontinuité  de  son  appareil  de  pointage  occasionne 
des  pertes  de  temps  à  chaque  coup,  lorsqu'on  tire  aux 
grandes  distances,  et  il  en  résulte  en  môme  temps  de  la 
fatigue  pour  les  servants  chargés  de  la  manœuvre. 

Mais  ce  qui  est  le  plus  pénible  pour  ces  canonniers, 
c'est  d'avoir,  lorsque  la  pièce  vient  de  reculer  par  la  réac- 
tion du  tir,  à  la  ramener  à  bras  dans  sa  position  primitive. 
Pour  peu  que  le  terrain  soit  mou,  les  roues  s'y  creusent 
des  ornières,  et  il  faut  des  efforts  parfois  considérables 
pour  les  en  démarrer.  Aussi  cherche-t-on  à  limiter  ce 
mouvement  en  employant  le  «  sabot  »  qui  sert  à  l'en- 
rayage pendant  les  marches,  lorsqu'on  veut  ralentir  la 
voiture  dans  les  descentes.  Ce  sabot  est  malheureusement 
inefficace  dans  les  tirs  et  incommode  dans  les  marches.  Il 
faut  arrêter  les  chevaux  pour  pouvoir  le  mettre  en  place  : 
on  ne  peut  donc  songer  à  l'employer  fréquemment  et  no- 
tamment aux  tournants,  ce  qui  soulagerait  pourtant  les 
attelages. 

Ceux-ci  tirent  la  voiture  au  moyen  de  traits  en  corde 
accrochés  à  une  volée  fixe,  et  les  à-coups  sont  fréquents; 
Ajoutez  que  les  chevaux  de  derrière  agissent  seuls  dans 
les  tournants  et  les  descentes,  que  le  mode  de  réunion 
de  l'affût  à  l'avant-train  produit  un  continuel  ballotte- 
ment du  timon,  que  les  coffres  ne  sont  pas  portés  par  des 
suspensions  à  ressorts,  au  grand  déplaisir  des  servants 
qui  doivent  s'asseoir  dessus  ;  notez  encore  que  les  arme- 
ments fixés  à  la  voiture  s'échappent  avec  une  facilité  dé- 
sespérante et  que  les  batteries,  — pour  peu  qu'elles  pren- 
nent le  trot,  —  sèment  derrière  elles,  non  pas  des  cailloux 
comme  le  Petit-Poucet,  mais  des  haches,  des  écouvillons, 
des  seaux,  etc.  ;  et  vous  comprendrez  que  les  artilleurs 
français  se  plaignent  de  leur  matériel.  Qu'ils  se  consolent 
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en  songeant  qu'il  en  est  à  peu  près  de  môme  partout  : 
les  défauts  que  nous  venons  de  dire  sont  inévitables  ou, 
si  on  veut  y  remédier,  on  tombe  dans  de  pires  inconvé- 
nients. Tout  bien  considéré,  néanmoins,  rien  de  tout 
cela  n'est  fort  grave. 

Ce  qui  Test  bien  davantage,  c'est  que  les  batteries  fran- 
çaises ne  transportent  ni  assez  d'bommes,  ni  assez  de 
munitions.  Que,  dans  un  cas  pressé,  on  fasse  partir  les 
six  pièces  en  avant  toutes  seules,  à  une  vive  allure,  on 
n'aura  pas,  en  arrivant  en  position,  un  personnel  suffi- 
sant pour  les  mettre  en  batterie  et  les  charger.  Il  faut 
au  moins  cinq  servants  pour  toutes  ces  manœuvres,  et  il 
n'y  a  place  que  pour  trois  sur  le  coffre  d'avant-train  de 
chaque  pièce.  On  a  dû  renoncer  à  mettre  des  sièges  sur 
l'affût,  parce  que  celui-ci  était  déjà  trop  lourd  par  lui- 
même  à  cause  de  la  solidité  qu'il  a  fallu  lui  donner  pour 
qu'il  résistât  aux  percussions  exagérées  dont  nous  avons 
parlé.  Les  six  pièces  ne  peuvent  donc  pas  se  suffire  k 
elles-mêmes,  il  est  de  toute  nécessité  que  deux  caissons 
au  moins  les  accompagnent.  Le  matériel  étranger  est 
affranchi  de  cette  sujétion,  qui  est  plus  fâcheuse  qu'elle 
ne  parait.  Elle  enlève,  en  effet,  une  partie  de  cette  mo- 
bilité qui  est  «  le  premier  mérite  de  l'artillerie  de 
campagne,  après  la  bravoure  des  canonniers  et  la  jus- 
tesse de  son  tir  :  »  c*est  le  maréchal  Marmont  qui 
l'a  dit. 

S'il  faut  en  France  deux  voitures  de  plus  que  partout 
ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  pour  transporter  le  même 
nombre  de  canonniers,  mais  encore  pour  qu'on  puisse 
disposer  d'une  égale  quantité  de  munitions.  On  vient,  en 
effet,  d'introduire  dans  nos  équipages  de  campagne  un 
nouveau  modèle  de  coffres  qui  ne  contiennent  que  vingt- 
cinq  coups,  alors  que  les  anciens  en  contenaient  une  tren- 
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taine  et  qu'à  l'étranger  on  cherche  môme  à  aller  au 
delà*. 

Bref,  et  sans  vouloir  entrer  ici  dans  des  détails  par 
trop  techniques,  notre  artillerie  de  bataille  n'est  pas  par- 
faite. Le  Comité  qui  l'a  créée  l'a  reconnu  lui-môme  de 
fort  bonne  grâce  dans  une  note  publiée  en  1883  par  son 
organe  officiel,  note  dont  nous  transcrivons  ci-après  les 
conclusions  : 

€  En  résumé,  le  principal  reproche  qu'on  fait  à  notre  maté- 
riel de  campagne  est  son  poids.  Cependant  on  ne  saurait  nier 
que  les  conditions  générales  de  notre  matériel  sont  bien  meil- 
leures qu'elles  ne  le  paraissent  au  premier  abord,  lorsqu'on 
n'examine  que  sa  mobilité. 

»  Est-ce  à  dire  qu'il  n'est  pas  perfectible  ?  Loin  de  là.  Depuis 
son  adoption,  des  progrès  ont  été  faits  de  divers  côtés  et  nous 
pouvons  déjà  prévoir  que  notre  système  de  campagne  deviendra 
un  jour  insuffisant  à  côté  de  ceux  contre  lesquels  il  peut  être 
appelé  à  lutter.  > 

Ce  jour  est  peut-être  arrivé  :  trois  ans  changent  bien 
des  choses,  en  ce  temps  surtout  où  les  inventions  vont 
vite  et  où,  pour  les  questions  d'armement,  on  semble  ne 
pas  regarder  à  l'argent.  L'Angleterre,  si  les  renseigne- 
ments qu'on  a  sur  ses  nouveaux  canons  de  bataille  sont 
exacts,  distance  les  autres  artilleries  par  la  qualité  de 
son  outillage.  L'Espagne  vient  de  créer  des  types  de 
bouches  à  feu  d'une  supériorité  incontestable.  D'autres 
nations  encore,  dit-on,  accomplissent  de  grands  pro- 
grès. Mais,  en  somme,  —  et  c'est  là  ce  dont  les  Français 
se  soucient  le  plus,  —  leur  armement  est  comparable  et 
équivalent  à  celui  des  Allemands,  d'après  tout  ce  qu'on 
en  peut  savoir. 

D'autre  part,  notre  personnel  d'officiers  est  de  beau- 
coup supérieur  au  leur  dans  son  ensemble  ;  il  est  plus 

i  Dans  le  matériel  suisse,  les  coffres  contiennent  quarante  projeetiles. 
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instruit,  plus  «  savant.  »  Les  traditions  de  l'arme  sont 
excellentes  chez  nous  :  l'esprit  qui  y  règne,  quoi  qu'on 
dise,  est  bon. 

Pourquoi  faut-il  que  tant  d'heureuses  dispositions 
soient  en  partie  perdues  ? 

II 

Si  elles  le  sont,  ce  n'est  pas  à  l'artillerie  que  la  faute 
en  remonte.  Un  vice  général  dans  l'organisation  de 
l'armée  cause  tout  le  mal,  et  ce  vice,  c'est  qu'il  n'y  existe 
pas  d'état-major,  à  proprement  parler.  Nous  n'avons 
pas,  ou  plutôt  nous  n'avions  pas  avant  l'institution  de 
l'école  de  guerre,  —  qui  n'a  pu  encore  porter  ses  fruits, 
bien  entendu,  —  nous  n'avions  pas  d'école  de  comman- 
dement, où  les  officiers  se  formassent  au  maniement 
des  troupes  de  toutes  armes.  Le  nom  si  expressif  dé 
«  général  »  indique  bien  les  connaissances  générales  et 
encyclopédiques  qui  sont  nécessaires  dans  ces  hautes 
fonctions.  Malheureusement  personne  ne  se  préparait  à 
ce  métier,  chacun  vieillissant  confiné  dans  la  spécialité 
de  son  arme  ou  de  son  service.  Bien  des  fois  on  a  cher- 
ché à  réagir  contre  ces  errements,  et  jamais  on  n'y  a 
pleinement  réussi.  Aujourd'hui  encore,  les  diplômés  de 
l'école  de  guerre,  les  officiers  qui  ont  obtenu  le  brevet 
d'état-major  n'ont  pas  le  monopole  du  généralat.  Tout 
bon  colonel  peut  obtenir  leà  étoiles,  sans  faire  preuve 
des  capacités  indispensables  à  un  commandant  de  di- 
vision ou  de  corps  d'armée.  Il  est  clair  que  la  bri- 
gade, unité  simple  et  ne  comprenant  que  des  troupes 
d'une  seule  arme,  n'exige  pas  ces  qualités  que  nous  con- 
sidérons comme  essentielles  pour  la  conduite  des  uni- 
tés mixtes.  Avoir  passé  sa  vie  dans  la  cavalerie,  par 
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exemple,  ne  s'être  occupé  que  de  dresser  des  chevaux» 
de  charger  et  de  sabrer,  est  un  insuffisant  apprentissage 
pour  rhomme  appelé  à  faire  marcher  l'infanterie,  à  uti- 
liser les  propriétés  balistiques  de  l'artillerie  et  à  tenir 
dans  sa  main  cette  infinité  de  services  accessoires  qui 
sont  nécessaires  à  un  ensemble  composite  :  détachement 
du  génie,  corps  de  santé,  vétérinaires,  convois  de  muni- 
tions, colonnes  de  vivres,  télégraphistes,  employés  de  la 
poste,  fonctionnaires  de  la  justice,  prévôté,  aumônerie, 
que  sais-je  encore? 

Ce  n*est  pas  à  près  de  soixante  ans,  quand  on  a  vécu 
jusque-là  en  dehors  de  préoccupations  de  ce  genre,  quand 
l'esprit  s'est  fixé  et  figé,  et  que  le  corps  aussi  a  perdu  de 
sa  souplesse  et  de  sa  vigueur,  ce  n'est  pas  alors  qu'on 
peut  prendre  ces  difficiles  et  pénibles  fonctions  sans  ini- 
tiation préalable  et  sans  préparation.  Car  on  est  forcé, 
soit  d'agir  par  soi-même,  sans  en  être  capable,  soit  de 
s'en  remettre  à  ses  auxiliaires,  aux  chefs  de  chacune  des 
armes,  de  chacun  des  services  qu'on  a  sous  ses  ordres. 
En  d'autres  termes,  on  commande  mal  ou  on  ne  com- 
mande pas.  Il  n'y  a  point  à  sortir  de  ce  dilemme  fatal. 

En  France,  on  a  adopté  un  moyen  terme  :  le  plus 
déplorable  de  tous.  En  temps  de  paix,  on  ne  commande 
pas  l'artillerie  ;  en  temps  de  guerre,  on  la  commande 
mal.  Les  deux  termes  du  dilemme  y  passent,  comme  on 
voit.  Si  vieilli  que  soit  un  général  qui  sort  de  l'infanterie 
ou  de  la  cavalerie,  il  serait  encore  capable  d'apprendre 
tant  bien  que  mal  à  tirer  parti  de  ses  batteries  si  on  les 
lui  donnait  à  diriger,  s'il  pouvait  les  manier.  Supposé 
qu'il  n'arrivât  pas  à  en  connaître  toutes  les  ressources, 
à  se  familiariser  avec  leur  emploi,  à  se  rendre  compte 
de  leurs  propriétés,  il  finirait  toujours  bien,  en  étudiant 
ses  officiers  d'artillerie,  par  discerner  ceux  qui   sont 
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crânes,  instruits,  sérieux,  pour  les  mettre  à  part  de  ceux 
auxquels  il  aurait  tort  d'accorder  sa  confiance.  De  lui  à 
eux  s'établirait  ce  courant  d'estime  réciproque  et  d*inti* 
mité  d'esprit  qui  fait,  à  vrai  dire,  la  force  des  armées  ; 
car  tout  ne  saurait  se  dire  au  cours  d'une  campagne,  il 
faut  bien  souvent  que  le  subalterne  devine  la  pensée  du 
chef  et  que  le  chef  n'ait  pas  à  se  demander  s'il  sera  com- 
pris. Un  même  sentiment  doit  animer  tout  le  monde  : 
c'est  ainsi  que  se  créent  les  courants  irrésistibles.  Les 
doutes,  les  incertitudes,  les  hésitations  qui  résultent  d'un 
défaut  d'entente  préalable,  aboutissent  à  l'inertie  qui,  à 
la  guerre,  est  le  pire  des  maux. 

Cette  indispensable  entente  préalable,  on  ne  fait  rien 
pour  l'obtenir,  car,  en  temps  de  paix,  Tartillerie  est 
soustraite  à  l'action  de  ses  chefs  naturels,  les  com- 
mandants de  troupes,  et  placée  sous  les  ordres  de  ses 
chefs  techniques,  c'est-à-dire  des  généraux  d'artillerie 
dépendant  de  la  Direction  et  du  Comité  de  l'artillerie.  Le 
commandant  du  corps  d'armée  est  un  ancien  fantassin 
ou  un  ancien  cavalier,  et  qui  sait  ?  il  n'est  pas  impossible 
qu'il  ait  conquis  tous  ses  grades  dans  la  gendarmerie. 
Sur  le  champ  de  bataille  il  pourra  placer  ses  batteries 
dans  la  position  la  plus  dangereuse,  leur  prescrire  les 
mouvements  les  plus  inopportuns,  les  marches  les  plus 
impraticables  :  en  campagne,  il  est  le  maître.  Mais  qu'au 
jourd'hui  il  veuille  faire  allonger  ou  raccourcir  les  étriers 
des  conducteurs,  ou  modifier  l'intonation  du  commande- 
ment, ou  diriger  une  manœuvre,  ou  faire  franchir  un 
obstacle  aux  voitures,  pour  se  rendre  compte  de  la  «  pra- 
ticabilité »  du  terrain  et  du  degré  d'instruction  des  ca- 
nonniers  :  il  ne  le  peut.  Il  n'a  môme  pas  le  droit  d'in- 
tervenir dans  la  distribution  des  grades,  et  l'avancement 
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des  officiers  d'artillerie  de  son  corps  d'armée  ne  dépend 
pas  de  lui.  Le  Comité  d'artillerie  seul  en  décide,  sur  le 
rapport  de  ses  membres.  Ainsi  le  véritable  chef  n*a,  en 
temps  de  paix,  aucune  action  sur  ses  inférieurs  qui  de- 
vraient pourtant  être  ses  subordonnés. 

Aussi  bien  il  ne  les  connaît  pas.  Le  général  de 
division  d'infanterie  commande,  à  partir  du  moment  où 
l'armée  est  mobilisée,  un  demi-régiment  d'artillerie.  Le 
corps  d'armée  contenant  deux  divisions  d'infanterie  et 
un  régiment  d'artillerie  divisionnaire,  ce  régiment  se 
scinde  en  deux,  au  moment  où  on  décrète  le  passage  au 
pied  de  guerre  :  l'une  de  ses  moitiés,  commandée  par  le 
colonel,  va  avec  l'une  des  divisions,  et  l'autre,  comman- 
dée par  le  lieutenant-colonel,  avec  l'autre.  Deux  troupes 
égales  ayant  même  rôle  et  même  importance  sont  donc 
dirigées  par  des  officiers  de  grades  différents  et  dont  l'un 
était  hier  l'inférieur  de  l'autre  et  le  redeviendra,  si  on 
en  revient  au  pied  de  paix.  Mais,  sans  parler  de  cette  ano- 
malie, ne  voit-on  pas  ce  qu'il  y  a  de  vicieux  à  constituer 
ces  troupes  distinctes  par  fractionnement  d'un  régiment 
unique?  Soldats  et  officiers  portent  le  même  numéro  au 
collet  du  dolman  et  au  turban  du  képi,  et  quand,  dans 
un  salon,  un  chef  d'escadron  d'artillerie  rencontre  son 
général  de  division,  il  n'est  pas  rare  que  celui-ci  lui  dise  : 

—  Eh  bien,  commandant,  êtes-vous  des  batteries  qui 
marchent  avec  moi  ? 

—  Oui,  mon  général,  j'aurai  l'honneur  de  faire  cam- 
pagne sous  vos  ordres. 

—  Enchanté,  commandant,  enchanté...  Ah!  à  propos, 
y  a-t-il  du  nouveau  dans  votre  arme? 

—  Oui,  mon  général  ;  on  étudie  un  frein  en  corde, 
celui  que  la  compagnie  des  omnibus  de  Paris  expéri- 
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mente  pour  ses  véhicules  et  dont  elle  se  trouve  bien,  dit- 
on,  et  je  crois  qu'on  va  l'adopter. 

—  Très  bien,  très  bien  !...  Et  dites-moi,  vos  nouveaux 
obus  à  mitraille,  en  étes-vous  content?  Ont-ils  donné  de 
bons  résultats  aux  écoles  à  feu  ? 

—  Très  satisfaisants,  mon  général,  et  on  a  essayé 
aussi  un  modèle  de  fusée  qui  me  parait  excellent. 

—  Ah!  j'en  suis  bien  aise,  vraiment  bien  aise.  Puis- 
sions-nous, commandant,  trouver  Toccasion  de  voir  ce 
que  toutes  ces  belles  inventions  donneront  lorsqu'on  les 
appliquera  en  grand  ;  je  vous  avoue  que  je  mets  l'expé- 
rience du  champ  de  bataille  bien  au-dessus  de  celle  des 
polygones,  et,  —  puisque  vous  dites  que  nous  sommes 
bien  outillés,  —  je  ne  serai  pas  fâché  de  mettre  à  Té- 
preuve  nos  engins  perfectionnés.  Le  grand  Frédéric  pré- 
tendait que  la  confiance  dans  l'armement  fait  une  partie 
de  la  valeur  du  soldat.  Je  pense  comme  lui,  et  je  suis  heu- 
reux d'apprendre  que  vous  avez  confiance  dans  vos  ca- 
nons. De  notre  côté,  nous  aimons  assez  notre  fusil.  Dans 
ces  conditions,  il  faut  espérer  que  tout  ira  bien.  Au  revoir, 
mon  cher  commandant.  Puissions-nous,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  nous  retrouver  bientôt  en  cam- 
pagne ! 

Lorsque  les  relations  d'un  chef  avec  ses  inférieurs  se 
bornent  à  des  conversations  de  ce  genre,  il  ne  peut  s'éta- 
blir aucun  concert  dans  leurs  pensées  et  leur  conduite. 
Aucune  arme  en  temps  de  paix  ne  jouit  de  plus  d'indé- 
pendance que  l'artillerie  ;  aucune  n'est  plus  dépendante 
à  la  guerre.  Elle  ne  peut  rien  isolément.  Il  est  de  toute 
nécessité  qu'elle  agisse  avec  les  troupes  d'infanterie  ou 
de  cavalerie  auxquelles  elle  est  attachée,  et  qu'elle  agisse 
en  qualité  d'auxiliaire  ;   elle  n'est  que  leur  servante. 
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bien  qu'elle  se  comporte  parfois  en  servante  maîtresse 
et  qu'elle  impose  sa  volonté,  qu'elle  n'en  fasse  qu'à  sa 
tète  et  qu'elle  ait  ses  caprices. 

On  ne  lui  dit  trop  rien,  parce  qu'on  ne  sait  que  lui 
dire,  le  commandement  étant  tenu  dans  l'ignorance  des 
devoirs  de  cette  arme.  Et  d'ailleurs  on  sait  aussi  qu'elle 
a  bon  cœur,  si  elle  a  mauvaise  tète,  qu'elle  ne  marchande 
pas  sa  peine,  qu'elle  n'hésitera  pas  à  se  sacrifier  s'il  le 
faut,  qu'elle  ne  reculera  pas  devant  des  efibrts  surhu- 
mains pour  conserver  sa  vieille  et  solide  réputation  de 
bravoure  et  pour  continuer  à  mériter  l'affection  du  pays. 
Cette  affection  a  survécu  à  tous  les  désastres.  En  1870, 
où  les  canons  ont  fait  de  si  médiocre  besogne,  les  canon- 
niers  ont  eu  l'honneur  sauf  parce  qu'ils  ont  travaillé  de 
leur  mieux  avec  de  méchants  outils.  On  a  oublié  que, 
si  le  matériel  était  mauvais,  la  négligence  des  officiers 
d'artillerie  pouvait  y  être  pour  quelque  chose  :  on  a 
voulu  ne  voir  que  la  hardiesse  de  leur  conduite  et  leur 
bonne  contenance  sur  le  champ  de  bataille. 

C'est  cette  auréole  de  gloire  flottant  autour  du  corps 
de  l'artillerie  qui  nous  éblouit.  Nous  ne  le  voyons  pas 
des  mêmes  yeux  que  les  autres  ;  nous  trouvons  tout  na- 
turel que  l'usage  se  perpétue  de  ne  pas  le  soumettre  aux 
règles  qui  régissent  le  reste  de  l'armée  et  qu'il  soit  sous- 
trait au  droit  commun.  Il  faudrait  une  main  singulière- 
ment ferme  pour  détruire  les  prérogatives  que  les  règle- 
ments lui  ont  concédées,  de  complicité  avec  la  faveur  de 
l'opinion  publique.  Un  ministre  risquerait  sa  popularité 
s'il  voulait  ramener  au  niveau  de  l'infanterie  une  arme 
dont  les  officiers  se  recrutent  à  l'école  polytechnique,  — 
cette  institution  si  chère  aux  Français,  —  et  qui  a  le 
grand  mérite  d'être  à  la  fois  savante  et  combattante.  La 
iDL.  mrr.  xxix.  32 
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guerre  seule,  —  nécessité  ne  connaît  point  de  lois,  — 
peut  amener  Tartillerie  à  subir  la  domination  d'un  chef 
qui  n*est  pas  issu  d'elle  :  elle  acceptera  d*étre  soumise 
sur  le  champ  de  bataille  à  un  général  qu'elle  ne  connaî- 
tra pas  ;  il  lui  répugne  d'être  dès  à  présent  placée  sous 
ses  ordres  pour  apprendre  à  le  connaître. 

Cette  situation  est  moins  dangereuse,  en  fait,  qu'elle 
ne  semble  l'être  dans  la  théorie  :  nous  avons  vu  pour- 
quoi. Elle  n'en  est  pas  moins  vicieuse.  L'organisation  du 
commandement,  le  fractionnement  des  régiments,  la 
constitution  des  diverses  unités  (c'èst-à-dire  des  batte- 
ries et  des  colonnes  de  munitions)  devraient  être  non 
seulement  préparés  à  l'avance,  mais  encore  effectués  ; 
or,  avec  le  système  actuel  en  usage  en  France,  tout  cela 
reste  à  l'état  d'ébauche;  rien  n'existe,  ces  différentes 
opérations  sont  simplement  réglées  sur  le  papier.  A  vrai 
dire,  il  faut  s'attendre  à  ce  qu'il  ait  tout  à  improviser  au 
dernier  moment.  Et  personne  ne  contestera  que  ce  ne  soit 
le  plus  mauvais  calcul  que  d'attendre  pour  exécuter  ce 
travail  l'instant  critique  où  tout  est  en  désarroi. 


III 

Voici,  en  effet,  l'heure  fatale  de  la  mobilisation.  Les 
chambres  ont  voté  par  acclamations  que  la  guerre  sera 
déclarée.  Le  ministre  de  la  guerre,  sans  attendre  la  pro- 
mulgation d'une  loi,  lance  des  dépêches  à  tous  les  coins 
de  la  France.  Les  généraux  en  chef  transmettent  la  nou- 
velle aux  brigades  de  gendarmerie  de  leur  territoire. 
Vite,  à  cheval,  brave  gendarmerie,  et  mettez  dans  les 
fontes  de  vos  selles  ces  paquets  d'affiches  qui  étaient 
tenues  toutes  prêtes  et  toutes  remplies   à  l'exception 
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d'une  date  laissée  en  blanc,  mais  le  maréchal  des  logis 
vient  de  l'inscrire.  De  l'éperon  maintenant  et  en  route  : 
vous  allez  trouver  le  maire  du  prochain  village,  vous  lui 
remettrez  les  affiches  qu'il  fera  placarder  ;  vous  l'invite- 
rez même  à  faire  sonner  le  tocsin,  à  envoyer  par  les 
rues  le  crieur  public,  ou  le  garde-champêtre,  ou  le  tam- 
bour, selon  les  usages  de  la  commune.  Les  paysans  se 
rassemblent  autour  des  placards,  écoutent  la  lecture  du 
document  officiel.  Il  faut  partir  ;  dès  demain  il  faudra 
être  en  route.  Que  de  préparatifs  à  faire  en  vingt-quatre 
heures!  Que  d'afiaires  à  mettre  en  règle!  Et  on  s'em- 
brasse, et  on  pleure,  et  on  se  fait  les  mille  recommanda- 
tions indispensables  au  moment  d'une  séparation  qui 
peut  être  éternelle  !  On  quitte  enfin  les  siens  et  on  se 
rend  au  quartier,  tout  bouleversé,  sans  avoir  repris  son 
équilibre  d'esprit,  sans  s'être  déJiiarrassé  des  soucis,  des 
inquiétudes  et  des  regrets  qu'on  a  emportés  de  chez  soi. 
Le  régiment  où  on  arrive  ainsi  désorienté  et  ahuri 
n'est  pas  en  état  de  calmer  les  nouveaux  venus,  car  il 
est  en  proie  à  une  activité  qui  dégénère  en  agitation  :  on 
est  nerveux,  ému,  surexcité. 

—  Mon  capitaine,  je  suis  de  la  sixième  batterie,  dit 
timidement  un  réserviste  ;  pourriez-vous  m'indiquer  où 
je  dois  aller? 

—  Est-ce  que  je  sais?  répond  brusquement  l'officier 
qui,  la  veille,  a  quitté  la  manufacture  d'armes  à  laquelle 
il  était  attaché  pour  venir  dans  sa  garnison,  où  il  n'a- 
vait jamais  mis  les  pieds. 

Le  voici  dans  son  régiment,  qu'il  ne  connaît  pas  ;  il 
n'a  jamais  vu  son  colonel.  Il  se  perd  dans  sa  caserne, 
ne  trouve  ni  ses  chambres  ni  ses  écuries,  ni  le  personnel 
de  la  section  de  munitions  qu'il  conunande.  Cette  section 
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n'existe  pas  en  temps  de  paix  :  il  lui  faut  la  créer,  dans 
ce  local  qui  est  nouveau  pour  lui  et  où  il  se  perd.  Que 
lui  donne-t-on  pour  Taider?  Des  officiers  de  réserve  dont 
il  n'est  pas  connu,  qu'il  ne  connaît  pas  davantage,  et 
cinq  ou  six  anciens  soldats  dont  il  confond  les  figures  au 
milieu  de  tout  ce  monde  qui  se  mêle  dans  les  cours,  qui 
se  heurte  dans  les  escaliers,  qui  crie,  qui  se  démène.  Et 
il  est  pressé  :  il  n'a  que  le  temps  de  constituer  sa  section 
de  munitions  ;  il  a  une  centaine  d'hommes  à  recevoir  et 
plus  de  cent  cinquante  chevaux.  Les  hommes,  après  tout, 
ce  n'est  pas  grand'chose,  car  ils  se  débrouillent  toujours  ; 
on  est  bien  sûr  qu'ils  s'arrangeront  pour  ne  pas  mourir 
de  faim,  qu'ils  trouveront  moyen  de  se  coucher  et  de  se 
faire  habiller,  armer,  équiper.  Le  diable,  c'est  de  s'en 
tirer  avec  tant  de  chevaux  qui  arrivent  à  la  fois  ;  on  les 
attache  dans  les  écuries,  mais  ceux  qui  sont  affectés  à  la 
huitième  batterie  se  mêlent  à  ceux  de  la  section  de  muni- 
tions, parce  que  leur  écurie  est  en  commun.  On  ne  se  recon- 
naît plus  dans  tout  ce  gâchis.  Justement  le  colonel  vient 
à  passer  ;  il  a  un  mot  aimable,  une  parole  d'encouragement 
pour  le  capitaine,  qui  s'est  présenté  à  lui  le  matin,  con- 
formément à  l'usage,  et  qui  lui  a  dépeint  son  embarras. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  vous  tirez-vous  d'affaire? 

—  Hélas  !  non,  mon  colonel  ;  je  n'arrive  pas  à  me 
débrouiller  :  j'ai  la  même  écurie  que  la  huitième  batte- 
rie et  mes  chevaux  se  confondent  avec  les  siens  ;  c'est  à 
en  perdre  la  tête  !  Pourtant  un  canonnier  vient  de  me 
donner  une  idée  que  je  crois  bonne  :  c'est  d'attacher  les 
miens  aux  anneaux  de  pansage  qui  sont  fixés  extérieu- 
rement sur  les  murs.  Us  seront  moins  bien,  c'est  vrai, 
mais  il  n'j  aura  plus  de  confusion  possible.  M'autorisez- 
vous  à  prendre  cette  mesure? 
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—  Je  n'ai  pas  d'autorisation  à  vous  donner,  capi- 
taine ;  TOUS  ne  dépendez  pas  de  moi.  Vous  faites  partie 
du  demi-régiment  commandé  par  le  lieutenant-colonel  ; 
c'est  à  lui  qu'il  faut  demander  des  instructions.  Juste- 
ment je  l'ai  laissé  il  7  a  cinq  minutes  près  de  la  forge.... 
Mais,  au  fait,  vous  ne  savez  pas  où  est  la  forge  :  tenez, 
c'est  là-bas,  en  traversant  la  cour  diagonalement,  der- 
rière ce  grand  bâtiment  où  est  l'horloge.  Allez  vite,  si 
vous  voulez  être  sur  de  le  rencontrer. 

Le  capitaine  s'élance  et  arrive  tout  haletant  auprès 
de  son  chef,  qui  était  en  conférence  avec  le  vétérinaire 
et  les  maréchaux-ferrants. 

—  Mon  colonel.... 

—  Pardon,  capitaine,  mais,  d'abord,  qui  êtes- vous? 

—  C'est  moi  qui  commande  votre  section  de  muni- 
tions, mon  colonel. 

—  Ah!  très  bien.  Et  que  désirez-vous? 
Le  capitaine  expose  sa  demande. 

—  Hier,  je  vous  aurais  dit  non,  lui  répond  le  lieu- 
tenant-colonel, parce  que  notre  général,  j'entends  le  gé- 
néral d'artillerie  qui  nous  commandait,  ne  pouvait  pas 
admettre  qu'on  mit  des  chevaux  en  plein  air.  Il  répétait 
souvent  qu'il  valait  mieux  en  entasser  trois  cents  dans 
une  écurie  de  cent  que  d'en  laisser  un  seul  passer  la  nuit 
à  la  belle  étoile.  S'il  nous  commandait  encore,  je  refuse- 
rais donc.  Mais  aujourd'hui  il  ne  compte  plus  :  c'est  notre 
général  de  division  qu'il  faudrait  consulter,  et  je  ne  con- 
nais pas  ses  idées  sur  la  question.  Comme  il  sort  de  la  ca- 
valerie, il  doit  en  avoir,  et  je  ne  veux  pas  donner  d'ordres 
sans  être  au  fait  de  ses  théories  à  cet  égard.  Je  .m'infor- 
merai et  je  vous  répondrai  catégoriquement  dès  que  je  le 
pourrai.  En  attendant,  laissez  les  choses  en  l'état. 
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Le  capitaine  part,  ayant  conscience  d'avoir  perdu  son 
temps  et  très  ennuyé  de  constater  ces  incertitudes  dans 
le  commandement  et  ces  tâtonnements.  Cependant,  le 
lieutenant-colonel  s'avise  que  le  médecin-major  a  jadis 
servi  dans  un  régiment  de  cuirassiers  de  la  brigade  que 
le  général  commandait  avant  d'être  divisionnaire.  Il  est 
sûr  de  trouver  le  médecin  à  la  salle  des  visites,  exami- 
nant les  réservistes  qui  arrivent.  Il  y  va. 

—  Un  mot,  docteur.  Savez-vous  si  notre  général  de 
division  tient  à  ce  que  les  chevaux  soient  à  l'abri? 

—  Ma  foi,  mon  colonel,  je  n'en  sais  rien  ;  je  vous 
avoue  que  cette  question  ne  m'a  jamais  intéressé  et  que 
je  ne  m'en  suis  pas  préoccupé. 

—  Je  le  comprends.  Mais  enfin  vous,  qui  connaissez 
l'homme,  vous  devez  savoir  si  on  peut  se  risquer  avec 
lui  à  prendre  de  l'initiative,  ou  s'il  tient  à  ce  qu'on  lui 
demande  son  avis  avant  de  faire  quoi  que  ce  soit. 

—  Ah!  dame!  il  est  raide  dans  le  service,  il  aime 
qu'on  en  fasse  à  son  idée.  Mais  c'est  un  homme  intelli- 
gent, qui,  pour  les  petites  choses,  laisse  de  la  latitude  à 
ses  subordonnés.  Je  crois  que  vous  pouvez  sans  crainte 
faire  mettre  les  chevaux  à  l'air  ;  je  serais  surpris  qu'il 
y  trouvât  à  redire. 

—  C'est  bon,  docteur,  je  vous  remercie.  Mais,  à  pro- 
pos, puisque  nous  parlons  de  lui,  renseignez-moi  donc 
sur  ce  qu'on  en  dit  :  est-ce  un  vrai  soldat?  a-t-il  fait  cam- 
pagne? comment  faut-il  le  prendre? 

Voilà  où  on  en  est.  Pendant  que  les  officiers  supé- 
rieurs se  font  donner  des  détails  sur  les  «  grands  chefs,  » 
les  capitaines  qui  arrivent  interrogent  leurs  camarades 
sur  la  valeur  des  chefs  d'escadrons  ;  les  sous-lieutenants 
de  la  réserve  questionnent  ceux  de  l'active;  les  réser- 
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yistes  demandent  aux  canonniers  si  la  batterie  est  bonne, 
si  les  sous-officiers  sont  <  chiens.  »  Il  ii'y  a  guère  que 
les  chevaux,  plus  philosophes,  qui  ne  s'informent  de 
rien  ;  ils  verront  bien,  car  «  c'est  à  l'œuvre  qu'on  con- 
naît l'artisan.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  soient  toujours  satisfaits.  Si 
la  nourriture  ne  leur  convient  pas,  si  le  conducteur  au- 
quel ils  sont  affectés  les  brutalise  par  maladresse  ou  par 
méchanceté,  si  leur  voisin  de  mangeoire  ou  leur  compa- 
gnon d'attelage  leur  déplaît,  ils  ruent  et  se  défendent.  Ils 
étaient  habitués  à  traîner  des  voitures  à  brancards,  des 
voitures  légères  et  suspendues,  à  être  conduits  à  grandes 
guides  par  un  cocher.  Les  voici  maintenant  qui  sont  har- 
nachés d'une  façon  toute  différente,  la  traction  se  fai- 
sant par  traits  et  à  timon.  Us  ont  à  porter  un  postillon  qui 
les  dirige  à  l'aide  de  l'éperon,  moyen  d'action  qu'ils  ne 
connaissent  pas.  Aussi  que  de  difficultés  au  départ!  Que 
la  colonne  a  de  mal  à  s'ébranler!  A  peine  a-t-elle  quitté 
le  parc,  nouveaux  désagréments  :  le  bruit  des  lourdes 
machines  qu'ils  font  rouler  épouvante  les  attelages  ;  ils 
précipitent  l'allure.  Les  conducteurs  inexpérimentés, 
n'ayant  pas  ou  n'ayant  plus  l'habitude  de  l'équitatiou, 
ne  sachant  pas  encore  se  faire  obéir  de  leurs  animaux, 
luttent  pour  les  retenir,  les  saccadent  de  la  bride,  les 
irritent  et,  de  poltrons,  les  rendent  méchants. 

Ainsi,  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  il  y  a  à  créer,  à 
improviser,  et  cela  à  l'heure  la  plus  critique.  Toutes  les 
difficultés  s'accumulent  pendant  la  courte  période  de  la 
mobilisation.  Il  n'est  pas  défendu  de  penser  qu'on  s'ex- 
pose à  de  graves  et  cruels  mécomptes  en  ne  préparant 
pas  mieux  le  terrain.  Les  Allemands  avaient  établi  les 
plans  les  plus  précis  et  les  plus  minutieux  en  prévision 
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d'une  guerre  avec  la  France  ;  ils  avaient  élagué  toutes 
les  causes  de  retard  et  réduit  au  minimum  les  obstacles 
prévus  à  la  suite  de  longues  et  intelligentes  études.  Eh 
bien,  Texécution  pourtant  laissa  fort  à  désirer.  Le  colo- 
nel von  der  Goltz  avoue  qu'en  1870  «  la  machine  refusa 
de  marcher,  »  et  qu^on  entra  en  campagne  sans  avoir  pu 
prendre  toutes  les  dispositions  qu'on  avait  prévues.  Les 
événements  se  précipitèrent  trop  vite  pour  qu'on  pût  se 
conformer  aux  règles  posées.  Il  est  nécessaire  qu'on  ait 
à  organiser  de  nouveaux  corps  et  de  nouvelles  unités  lors 
de  la  déclaration  de  guerre,  mais  il  faut  ramener  au 
strict  minimum  ces  créations  du  dernier  moment.  A  si 
peu  qu'on  les  réduise,  il  y  en  aura  encore  beaucoup,  on 
peut  même  dire  trop.  Qui  veut  s'en  rendre  compte  n'a 
qu'à  se  reporter  au  tableau  suivant,  tracé  par  l'auteur 
de  la  Nation  armée  : 

«  Nul  corps  de  troupes  n'est  en  état  de  quitter  immédiate- 
ment sa  garnison  pour  marcher  à  l'ennemi.  Il  faut  d'abord 
rappeler  les  réservistes  et  leur  donner  à  tous  leur  destination. 
Des  centaines  de  milliers  d'hommes,  peut-être  un  million,  se 
voient  subitement  arrachés  à  leurs  foyers  et  sont  pris  d'une 
agitation  fébrile.  Leur  déplacement  devra  être  réglé  on  ne  peut 
plus  minutieusement,  sous  peine  de  dégénérer  en  un  affreux 
désordre. 

>  Le  difficile,  ce  n'est  pourtant  pas  de  mettre  les  régiments 
de  ligne  sur  pied  de  guerre.  Pour  eux,  l'opération  est  fort  aisée; 
mais  il  y  a  une  foule  de  services  et  de  corps  spéciaux  qui  n'exis- 
tent pas  et  qu'il  faut  former  :  troupes  de  réserve,  de  campagne, 
de  dépôt,  de  garnisons,  grands  commandements  d'armée,  quar- 
tiers généraux  des  territoires  militaires,  inspections  d'étapes, 
bureaux  des  commandants  d'étapes,  tout  cela  naît  le  jour  même 
de  la  mobilisation.  Et  la  plupart  de  ces  organismes  compren- 
nent des  états-majors  et  des  services  annexes. 

»  Tous  les  convois  et  les  trains  ont  à  recevoir  leurs  atte- 
lages, à  chercher  leurs  chargements  ;  les  parcs  de  voitures  ont 
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à  se  former.  Il  faut  constituer  les  services  administratifs,  la 
manutention,  les  colonnes  de  subsistances,  la  poste,  les  télé- 
graphes, la  trésorerie,  les  cours  de  justice,  les  ambulances, 
l'aumônerie. 

>  Des  commissions  de  toute  nature  se  réunissent.  Les  hommes 
sont  habillés  et  armés  ;  les  officiers  réunissent  leurs  troupes  et 
leurs  chevaux.  On  organise  les  dépôts.  On  achète  des  provi- 
sions pour  remplir  les  magasins. 

»  On  met  en  état  de  défense  les  forteresses  menacées;  on 
leur  donne  leur  garnison,  on  y  place  un  état-major,  on  y  cons- 
titue les  services  de  toute  nature.  On  confie  à  des  intérimaires 
ou  on  arrête  absolument  les  établissements  qui  travaillaient 
pendant  la  paix.  On  s'occupe  de  mettre  en  sûreté  les  archives 
et  les  documents. 

»  Pour  l'armée  active,  il  reste  à  organiser  le  fonctionnement 
de  ses  bureaux,  à  la  pourvoir  des  ressources  nécessaires.  Hom- 
mes, chevaux,  matériel  doivent  être  amenés  sur  les  lieux  par 
les  chemins  de  fer.  Bientôt  vont  commencer  les  transports  sur 
la  frontière.  Et  tout  cela  doit  durer  à  peine  quelques  jours  I  En 
1870,  l'ordre  de  mobilisation  fut  donné  dans  la  nuit  du  14  au 
15  juillet  et,  dès  le  4  août,  on  remportait  le  premier  succès, 
après  avoir  franchi  la  frontière  !  Actuellement  on  compte  aller 
plus  vite  encore. 

»  La  besogne  qu'il  s'agit  d'accomplir  n'exige  pas  seulement 
une  longue  et  minutieuse  préparation  pendant  la  paix;  elle  né- 
cessite, de  plus,  au  moment  de  l'exécution,  une  activité  dévo- 
rante et  le  complet  déploiement  de  toutes  les  forces  de  la  ma- 
chine administrative  et  gouvernementale.  La  nation  entière, 
toutes  les  classes  de  la  société,  tous  les  individus  seront  entraî- 
nés dans  ce  mouvement.  La  mobilisation  sera  pour  tout  le 
monde  une  période  de  grande  surexcitation  et  de  vigoureux 
efforts.  > 

Pourquoi  faut-il  qu'on  ait  comme  à  plaisir  augmenté 
les  difficultés  à  vaincre  et  compliqué  les  opérations  à 
exécuter?  Pourquoi  faut-il  que  l'organisation  de  l'artil- 
lerie soit  restée  si  défectueuse  alors  que  cette  arme  a  des 
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parties  si  bonnes  et  que,  pour  le  reste,  elle  paraisse  être 
dans  des  conditions  extrêmement  satisfaisantes? 

Encore  une  fois,  le  germe  malsain  qu'elle  porte  et  qui 
menace  de  vicier  son  fonctionnement  ne  s'est  pas  spon- 
tanément développé  en  elle.  C'est  la  formation  des  géné- 
raux et  leur  incapacité  à  diriger  des  unités  composites 
qui  constituent  tout  le  danger. 

Il  n'est  que  temps  d'y  porter  remède,  ce  qui,  en  prin- 
cipe, ne  nous  parait  pas  bien  difficile.  Mais  nous  n'avons 
pas  ici  à  indiquer  de  panacée  ;  ce  n'est  pas  dans  une 
étude  sur  les  armes  combattantes  qu'on  peut  aborder 
fructueusement  l'importante  question  du  recrutement 
rationnel  de  l'état-major  général  de  l'armée. 

Abel  Veuglaire. 
(La  fiji  prochainement) 
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La  chaleur  était  forte  dans  cet  atelier  de  peinture  sur 
émail.  «  On  y  cuisait,  »  selon  Texpression  de  Tune  de 
ces  demoiselles.  C'était  vrai.  Le  soleil  frappait  sur  les 
vitrages  et  chauffait  la  tôle  du  belvédère  sous  lequel 
était  Tatelier,  grand  de  toute  la  moitié  de  la  maison. 
Le  long  du  vitrage  étaient  alignés  des  établis  sur  les- 
quels le  jour  arrivait,  adouci  par  des  toiles  bleues  ten- 
dues à  mi-hauteur  contre  les  fenêtres,  et  l'espace  au- 
dessus  par  de  la  percale  blanche.  Une  lumière  égale 
passait  sur  toutes  ces  tètes  courbées  à  l'ouvrage,  tètes 
blondes  ou  brunes,  cheveux  lissés,  brillants  et  nattés, 
ou  négligemment  tordus,  laissant  échapper  des  boucles 
pleines  de  vie.  Il  y  avait  là,  à  choix,  d'adorables  profils 
perdus,  des  modelés  délicats,  des  nuques  blanches  et 
rondes,  d'autres  petits  visages  roses  qui  paraissaient 
tous  jolis  parce  que  les  traits  n'étaient  pas  formés 
complètement,  car  quelques-unes  des  apprenties  étaient 
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des  enfants  de  quinze  ans.  Les  plus  âgées  avaient  de 
dix-neuf  à  vingt  ans. 

Lorsqu'on  entrait  dans  cette  grande  chambre,  au  pla- 
fond bas,  on  était  suffoqué,  mais  en  même  temps  on 
tâchait  d'aspirer  le  moins  possible  pour  ne  pas  avaler 
cette  atmosphère  imprégnée  de  Todeur  nauséabonde, 
particulière  aux  grandes  écoles  et  aux  ateliers  de  cou- 
turières. Là,  elle  était  mêlée  au  parfum  d'huile  de 
lavande  dont  se  servaient  pour  peindre  les  appren- 
ties de  quatrième  année  seulement,  parce  que  Tessence 
sèche  vite  et  qu'il  faut  travailler  à  coup  sûr.  Les  autres 
élèves  se  servaient  d'huile  de  lis,  qui  laisse  le  temps  de 
travailler  un  feu  aussi  longuement  que  le  nécessite 
l'inexpérience. 

Il  y  avait  des  jours  où  l'on  était  plus  ou  moins  silen- 
cieux dans  l'atelier,  selon  que  la  chaleur  était  plus  ou 
moins  accablante.  De  temps  à  autre,  un  bâillement 
étouffé,  une  conversation  aussitôt  réprimée  par  M"*  Gui- 
bert,  la  maîtresse.  Ce  n'était  pas  si  facile  dans  le  groupe 
des  anciennes  :  malgré  les  invitations  réitérées  au  si- 
lence, ces  demoiselles  ne  se  taisaient  pas.  Alors  M"^  Gui- 
bert  avait  recours  à  un  moyen  suivi  de  bons  résultats, 
c'était  de  faire  lire  tour  à  tour  les  élèves  à  haute  voix. 
Le  choix  des  lectures,  laissé  à  ces  demoiselles,  était  dé- 
plorable :  le  Journal  pour  tous  en  était  la  pièce  de  ré- 
sistance ;  elles  se  passionnaient  pour  tel  héros  ou  telle 
héroïne  jusqu'à  se  quereller  ;  alors  M°*  Guibert  recom- 
mençait ses  exhortations. 

—  Allons,  mesdemoiselles,  c'est  assez,  je  vous  en 
prie  ;  c'est  assez. 

Ce  jour-là,  la  lecture  avait  été  arrêtée  parce  que  la 
livraison  était  finie.  Pendant  plus  d'une  heure,  les  ap- 
prenties avaient  discuté  la  valeur  de  M.  le  vicomte 
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de  ceci,  et  les  infortunes  de  la  belle  duchesse  de  cela, 
puis  chacune  était  retombée  dans  ses  pensées,  et  les 
laissait  traîner  en  compagnie  des  aventures  extraordi- 
naires de  ceux  et  de  celles  dont  elle  yenait  d'entendre 
l'histoire. 

Au  milieu  du  silence  général,  Tune  des  anciennes  leva 
les  bras  en  l'air. 

—  On  cuit,  dit-elle,  il  faut  que  je  m'arrête,  j'ai  le  sang 
aux  mains.  Ouf  ! 

Ses  voisines,  sans  lever  la  tète,  jetèrent  un  coup  d'œil 
à  ces  deux  mains  tendues  dans  un  étirement  paresseux, 
le  bout  des  doigts  seul  légèrement  infléchi. 

—  Hortense  !  dit  M"'  Guibert. 

Hortense  jeta  un  petit  rire  moelleux  et  laissa  retomber 
sur  l'établi  ses  beaux  bras,  que  des  manches  arrêtées 
un  peu  au-dessous  du  coude  laissaient  à  découvert.  Elle 
cligna  d'un  œil  à  une  blonde  qui  travaillait  près  d'elle 
en  lui  disant  : 

—  Et  vous,  Maria,  vous  n'avez  pas  le  sang  aux 
mains  ? 

—  Un  peu,  répondit  la  jeune  fille  intimidée,  car  c'était 
une  nouvelle. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  fit  remarquer  M"*  Guibert,  c'est 
qu'Hortense  est  née  avec  plein  les  mains  de  paresse. 

—  Et  vous,  madame,  dit  Hortense,  si  je  ne  suis  pas 
trop  curieuse,  je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  vous  aviez 
plein  les  mains  le  jour  de  votre  naissance?  Je  crois 
qu'elles  étaient  pleines  de  talent  pour  faire  travailler 
les  autres  et  recevoir  l'argent  que  ça  rapporte. 

—  Vous  êtes  si  grossière,  ma  pauvre  enfant,  lui  dit 
M"*  Guibert,  que  je  dédaigne  de  vous  répondre...  C'est 
repoussant,  une  jeune  fille  aussi  mal  élevée. 

—  Ce  qui  me  console,  madame,  c*est  que  vous  ne 
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méprisez  pas  autant  mon  ouvrage  que  mes  paroles, 
riposta  Hortense. 

M**  Guibert  sortit  ;  la  jeune  fille  lui  jeta  un  baiser 
dans  le  dos.  Aucune  élève  ne  bougea.  Hortense  se  mit 
à  rire  bien  haut. 

—  Hé  !  mes  lâches,  leur  dit-elle,  je  bois  à  la  prospé- 
rité de  votre  talent,  à  l'accroissement  de  votre  zèle  à 
satisfaire  la  propriétaire  de  notre  travail. 

Et  en  portant  ce  toast  elle  tenait  à  la  main  un  pot 
mordoré,  imitant  ou  plutôt  parodiant  le  vermeil. 

—  L'eau  est  tiède,  dit-elle  avec  dégoût  après  en  avoir 
avalé  une  gorgée. 

—  Passe-moi  ton  pot,  demanda  Tune  de  ses  voisines  ; 
c*est  toujours  de  Teau. 

—  Tiens,  et  ne  souffle  pas  dedans. 

—  Veux-tu  la  chope  de  madame  ?  lui  demanda  une 
élève. 

—  Moi  !  boire  de  sa  limonade!...  je  m*estime  trop 
pour  en  avaler.  Voyez-vous,  celte  femme,  je  la  déteste 
jusqu'à  la  haine  ;  je  voudrais...  je  ne  sais  quoi... 

Et  elle  jeta  un  cri  strident  en  témoignage  de  sa  rage. 

—  Tiens,  regarde,  lui  dit  sa  voisine,  tu  vois  la  grande 
balayée  que  tu  viens  de  faire  à  ta  plaque  avec  ta  manche. 

Hortense  regarda,  et  se  mit  à  réparer  l'accident.  On 
ne  vit  plus  que  ses  cheveux  châtains,  noués  bas,  qui 
avaient  fané,  en  la  salissant,  la  rache  en  tulle  qui  en- 
tourait son  cou. 

Hortense  était  une  assez  belle  personne  ;  plutôt  grande, 
très  développée,  pleine  d'une  vie  débordante,  mal  empri- 
sonnée dans  cette  robe  de  pauvre  étoffe,  sans  consis- 
tance, qui  paraissait  avoir  été  vite  déformée,  les  volants 
avachis.  Presque  jolie,  elle  cherchait  à  paraître  mieux 
encore  ;  une  touffe  de  cheveux  ramenée  sur  le  front  adou- 
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cissait  le  regard  de  ses  yeux  gris  ;  l'arête  du  nez  était 
un  peu  large  peut-être,  le  bout  un  peu  trop  arrondi  ;  mais 
cela  donnait  à  ce  visage  une  expression  de  bonté.  La 
bouche  était  délicieuse,  d*un  modelé  ferme  et  délicat  ;  la 
lèvre  inférieure,  légèrement  proéminente,  d'une  forme 
parfaite.  On  lui  avait  dit  qu'elle  avait  la  bouche  grecque, 
et  c'était  vrai.  Aussi  avait-elle  soin,  lorsqu'elle  mettait 
sa  voilette,  de  ne  la  faire  descendre  guère  plus  bas  que 
le  nez  ;  mais,  malheureusement  pour  elle,  chacun  n'étant 
pas  artiste  et  ne  connaissant  pas  tout  le  mérite  d'une 
bouche  grecque,  cette  façon  de  porter  sa  voilette  était 
mal  interprétée  par  toute  une  classe  de  gens  avec  la- 
quelle elle  se  trouvait  en  contact  journalier.  M"*  Guibert 
avait  essayé  de  lui  faire  comprendre  qu'il  serait  préfé- 
rable qu'elle  se  couvrit  entièrement  le  visage  ou  qu'elle 
le  laissât  complètement  découvert,  mais  la  violente  fille 
s'était  fâchée  tout  rouge,  et  comme  après  tout  cela  im- 
portait peu  à  M"*  Guibert,  Hortense  ne  reçut  plus  au- 
cune observation. 

Elle  osait  tout  dans  l'atelier,  se  sachant  nécessaire 
à  madame,  qu'elle  haïssait  parce  qu'elle  se  sentait  son 
esclave,  disait-elle.  Toutes  les  apprenties  étaient  liées 
à  leur  maîtresse  par  un  contrat  de  cinq  années  ;  tout 
le  travail  de  l'élève  lui  appartenait,  et  il  fallait  qu'il 
servit  au  bout  du  troisième  mois,  sinon,  déclarée  inca- 
pable, l'élève  devait  quitter  l'atelier.  Le  temps  perdu, 
marqué  et  scrupuleusement  additionné,  devait  être,  au 
bout  des  cinq  ans,  remplacé  par  une  quantité  égale  ou 
évalué  selon  la  valeur  de  l'élève  et  remboursé  par  une 
somme  d'argent.  Hortense  avait  un  talent  réel  ;  tout 
ouvrage  important  lui  était  confié  ;  elle  savait  que  ses 
peintures,  produites  dans  des  expositions,  avaient  valu 
des  récompenses  à  M"*  Guibert.  C'étaient  parfois  de 
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grandes  plaques,  des  portraits  d'après  des  photographies  ; 
au  dernier  feu,  pour  la  forme,  M"*  Guibert  retouchait 
et  signait.  Hortense  alors  s*extasiait  sur  la  signature  : 
«  Ça  refait  tout,  disait*elle,  c'est  la  fleur  dans  les  che- 
veux pour  une  coiffure  de  bal  !  »  Jamais  le  moindre  en- 
couragement, le  moindre  compliment  à  Tapprentie.  Au 
contraire,  il  était  exigé  d'elle  davantage,  une  plus  grande 
exactitude,  une  somme  de  travail  plus  considérable.  Peu 
à  peu,  Hortense  s'était  révoltée  :  d'abord  quelques  ré- 
ponses un  peu  hardies,  ensuite  insolentes.  La  maîtresse 
voulut  faire  plier  son  élève,  mais  alors  Hortense 
montra  toute  la  puissance  de  sa  fureur  ;  elle  menaça  : 
elle  se  sentait  fatiguée,  malade,  elle  irait  chez  un  méde- 
cin, elle  dirait  quel  travail  d'esclave  on  exigeait,  elle 
ferait  tant  que...  M"«  Guibert,  effrayée  du  scandale,  se 
relâcha  un  peu.  Hortense  était  la  socialiste  de  l'atelier  ; 
elle  ne  se  lassait  pas  d'y  prêcher  la  révolte,  une  grève. 
Que  ne  rèvait-elle  pas  contre  ce  qu'elle  appelait  la  traite 
des  apprenties  ?  Elle  en  faisait  de  toutes  les  couleurs  à 
M"*  Guibert,  jusqu'aux  nuances  les  plus  délicates,  di- 
sait-elle. Elle  excellait  à  laisser  traîner  l'ouvrage,  quel- 
quefois même  à  manquer  la  livraison  de  commandes 
pressées.  Madame  se  fâchait.  «  Je  ne  suis  pas  une  ou- 
vrière, je  suis  ici  pour  apprendre...  rien  ne  presse, 
pourvu  que  mon  travail  serve,  »  disait  l'élève  à  sa  maî- 
tresse, qui  ne  pouvait  que  se  taire.  Il  y  avait  bien  de 
quoi  être  mécontente  ;  gagner  de  Targent  à  une  autre, 
et  être  soi-même  dans  la  misère. 

—  En  définitive,  lui  avait  dit  un  jour  sa  maîtresse, 
vous  tiendrez  de  moi  ce  qui  vous  fera  vivre. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  votre  enseignement  ne  mé- 
rite pas  d'être  payé  ;  je  ne  désirerais  qu'une  toute  faible 
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rétribution,  de  temps  à  autre,  pour  m'aider  un  peu, 
disait  Hortense. 

—  Non,  répondait  froidement  M"*  Guibert.  Cela  n'est 
pas  dans  les  conditions  de  notre  engagement. 

Hortense  calculait  ce  qu'elle  aurait  gagné  si  seulement 
depuis  une  année  son  travail  eût  été  à  son  compte. 
C'était  son  idée  fixe.  «  C'est  moi  qui  lui  rapporte  le  plus 
clair  de  son  bénéfice,  disait-elle  aux  élèves  ;  nous  toutes 
nous  travaillons  à  son  bien-être  et  à  celui  de  ses  enfants, 
qu'elle  envoie  dans  le  Midi  en  hiver,  pendant  que  nous 
venons  chaque  jour  ici  par  le  plus  mauvais  temps,  avec 
des  souliers  qui  prennent  l'eau.  L'été,  nous  étouffons 
dans  cette  cage  pendant  qu'ils  sont  à  la  montagne.  » 
Cela  lui  paraissait  dur.  Ce  qui  lui  faisait  encore  da 
vanta ge  sentir  la  chaleur,  ce  jour-là,  c'était  d'avoir 
vu  les  malles  qu'on  avait  descendues  du  grenier,  béantes 
au  soleil  dans  le  jardin.  Alors  elle  avait  annoncé  à  l'ate- 
lier que  les  «  infants  »  allaient  partir  pour  la  campagne. 
De  plus,  c'était  jour  de  marché.  D'ordinaire  la  domestique, 
pour  ne  pas  déranger  madame,  montait  à  l'atelier  pour 
lui  montrer  ce  qu'elle  avait  acheté.  Les  élèves  avaient 
leur  part  du  spectacle.  C'était  toujours  le  meilleur  choix 
des  primeurs,  des  volailles  bien  blanches,  des  fruits.  Ce 
matin-là,  un  grand  saladier  plein  de  fraises,  qui  avait 
laissé  une  traînée  de  parfum.  Rentrée  chez  elle,  Hor- 
tense n'avait  rien  trouvé  de  prêt  pour  le  dîner.  Le  plus 
souvent  il  en  était  ainsi.  Sa  mère  se  plaignait. 

—  Je  n'ai  rien,  je  ne  sais  que  faire.  Voulez-vous  une 
omelette  à  la  farine,  un  matefin  ? 

—  S'il  n'y  a  rien  autre  ! 

Mais  c'était  frit  dans  si  peu  de  beurre,  qu'emplissant 
la  cuisine  de  fumée,  l'omelette  était  toute  brûlée  au. 
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dehors,  avec  l'intérieur  pâteux.  Il  fallait  avoir  une  fa- 
rieuse  faim  pour  mâcher  et  avaler  cela,  entre  les  mor- 
ceaux carbonisés  du  dehors  et  le  goût  écœurant  de  la 
farine  tiède. 

—  Il  7  a  du  fromage,  lui  disait  sa  mère. 

—  Oui,  cela  est  bon  avec  du  pain. 

Et  Hortense  en  mangeait  tout  en  lisant  un  bout  de 
journal,  tout  gras  du  beurre  qu!il  avait  enveloppé. 

—  Papa  a  si  peu  d'ouvrage,  disait  M"**  Yasseur.  J'avais 
espéré  qu'il  aurait  sept  francs  à  tirer  chez  M.  Fulcrand, 
mais  il  n'en  a  eu  que  cinq.  Ce  Fulcrand  qui  est  si  riche 
fait  toujours  des  rabais  à  ce  pauvre  «  papa  »  qui  a  tant 
de  peine...  et  il  n'a  rien  d'autre  à  tirer. 

—  Tirer,  tirer,  interrompit  Hortense  impatientée, 
pauvre  maman,  ne  pourrais-tu  pas  dire  cela  d'une  ma- 
nière moins  repoussante  ;  et  puis,  à  quoi  sert  de  délayer 
ainsi  ces  embêtements  en  long  et  en  large. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M"®  Vasseur,  je  ne  puis  pas  seu- 
lement parler,  pas  seulement  me  décharger  de  ce  qui  me 
pèse  sur  le  cœur..;  je  suis  bonne  pour  tout  supporter  ; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  me  plaindre...  C'est  bien  agréable, 
n'est-ce  pas,  lorsqu'il  faut  que  ton  père  aille  acheter  du 
charbon  dans  le  sac  de  nuit?..  Je  ne  puis  pas  en  être 
navrée? 

Hortense  repoussa  loin  d'elle  le  petit  morceau  de 
journal  qu'elle  aurait  voulu  pouvoir  lire  en  repos,  et  dit 
froidement  à  sa  mère  : 

—  C'est  votre  faute  ;  si  vous  ne  m'aviez  pas  vendue 
pour  cinq  ans  à  M""*  Guibert,  je  gagnerais  pour  vous..» 
Je  lui  en  rapporte,  de  l'argent  ! 

—  Selon  toi,  tout  est  de  notre  faute,  objecta  sa  mère  ; 
il  n'est  pas  de  jour  que  tu  ne  m'abreuves  de  reproches. 

—  Enfin,  dit  Hortense,  j'arrive  de  là-bas  fatiguée. 
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agacée;  tu  t'évertues  à  dépeindre  notre  état  de  misère,  — 
j'en  souflTre  assez,  moi,  —  et  tu  ne  veux  pas  convenir 
que  vous  n'avez  jamais  su  faire. 

€  Savoir  faire,  »  dans  le  langage  de  tout  le  monde, 
signifie  être  habile  à  gagner  de  l'argent,  et  non  seule- 
ment pour  subvenir  aux  exigences  quotidiennes,  mais 
pour  posséder  un  fonds.  De  l'avis  d'Hortense,  qui  soufrait 
tant  de  la  misère,  <  savoir  faire  »  devait  être  le  seul 
objectif  de  l'homme  et  de  la  femme.  <  L'argent,  disait- 
elle,  c'est  le  bonheur,  c'est  l'honneur...  C'est  tout!  » 
concluait-elle  violemment.  Elle  disait  cela  comme  un 
être  privé  d'un  membre  dirait  :  <  le  bras  ou  la  jambe 
qui  me  manque,  c'est  tout.  »  —  Elle  se  trompait  ;  l'ar- 
gent n'est  pas  tout,  mais  c'est  beaucoup.  «  Il  augmente 
le  bonheur,  lui  disait  un  jour  quelqu'un,  et  il  contribue 
à  procurer  l'honneur,  en  ce  sens  qu'il  aide  à  dissimuler 
ce  qui  peut  lui  ôtre  contraire.  »  Hortense  ne  raisonnait 
pas,  elle  était  aveuglée  par  une  seule  idée  :  qu'elle  tra- 
vaillait, que  tout  ce  qui  sortait  de  ses  mains  était  bien 
payé  et  qu'elle...  elle  n'en  retirait  rien,  pas  même  de 
quoi  se  renouveler  une  paire  de  souliers  ou  de  gants. 
De  gants,  elle  s'en  passait  le  plus  souvent;  en  hiver, 
elle  avait  l'excuse  de  son  manchon  ;  en  été,  il  faisait  trop 
chaud,  disait-elle,  et  elle  les  tenait  d'une  main,  pour 
montrer  qu'elle  en  avait,  n'en  laissant  dépasser  que  la 
manchette,  qui  n'était  pas  ruinée  comme  les  doigts. 
Sa  grande  ambition  était  d'en  posséder  une  paire  en  véri- 
table Tyrol,  se  lavant  si  merveilleusement  à  l'eau  tiède 
et  savonneuse.  Que  de  pauses  envieuses  elle  faisait 
devant  les  magasins  de  ganterie  dont  l'étalage  en  était 
garni,  de  toutes  les  longueurs,  coquettement  étalés  sur 
des  tringles  !  Mais  il  n'y  en  avait  pas  au-dessous  de  quatre 
francs  cinquante.   Quatre  francs  cinquante  !..  jamais. 
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tant  qu'elle  émargerait  au  budget  de  ses  parents,  elle 
ne  pourrait  mettre  ce  prix  à  une  paire  de  gants.  Claire 
Durens,  sa  voisine  d'établi,  en  possédait  une  qui  durait 
depuis  plusieurs  mois,  et  Claire  n'était  guère  dans  une 
situation  aisée  :  troisième  fille  d'un  professeur,  sa  mère 
avait  quelques  jeunes  gens  en  pension.  Chez  elle  aussi 
on  livrait  le  combat  pour  l'argent,  mais  ce  n'était  que 
par  accès,  non  pour  cinq  francs  ;  aux  six  mois,  de  gros 
soucis  s'élevaient  devant  la  mère  de  famille,  comme 
dans  un  cauchemar  on  se  trouve  au  pied  d'une  grande 
masse,  qu'il  faudrait  franchir.  Il  fallait  satisfaire  chacun. 
Le  fait  accompli,  M""*  Durons  sortait  de  la  bataille  fatiguée 
et  contente.  Claire  ne  connaissait  que  la  difficulté  de  se 
procurer  chaque  semaine,  le  plus  souvent  possible,  cin- 
quante centimes  pour  aller  au  concert  du  soir.  Parfois 
elle  n'avait  pas  l'argent  nécessaire  ;  alors  elle  se  mettait 
au  lit,  abattue  d'un  mal  de  tôte  provenant  de  cette  con- 
trariété. Ses  amies  y  allaient  avec  leurs  frères,  à  ces 
prestigieux  concerts  en  plein  air.  Par  la  pensée,  Claire 
suivait  la  joyeuse  bande,  et  l'oppression  durait  jusqu'à  ce 
que  la  petite  pendule  de  la  chambre  de  ses  parents,  son- 
nant l'heure,  vint  lui  annoncer,  à  travers  la  paroi,  que 
le  concert  était  terminé  et  que  chacun  rentrait  chez 
soi. 

—  Tu  comprends,  ma  pauvre  minette  chérie,  lui  disait 
sa  mère,  nous  n'avons  pas  le  bonheur  d'être  riches,  il 
faut  en  prendre  ton  parti.  Quand  tu  gagneras,  tous  tes 
petits  sous  seront  pour  toi,  nous  ne  te  demanderons 
rien,  va. 

Et  €  minette  »  se  réjouissait  de  gagner  quelques  sous. 
Claire  avait  le  caractère  plus  paisible  qu'Hortense. 

—  Il  en  est  ainsi,  lui  disait-elle,  il  faut  s'y  résigner 
et  prendre  patience  ;  mais  puisque  tu  es  si  en  fureur. 
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travaille  chez  toi,  fais-toi  marquer  du  temps.  Et  le 
dimanche?... 

—  Ah!  bien  oui...  j'ai  déjà  fait  quelques  petites 
appliques  de  médaillons  que  j'ai  vendues  presque  pour 
rien  à  Dumont.  Mais  si  tu  savais,  Claire,  cela  me  fatigue 
tellement,  j'ai  des  éblouissements...  Et  puis  le  dimanche 
nous  sortons  le  plus  souvent,  mes  parents  aiment  ça  ; 
lorsque  nous  ne  sortons  pas,  j'ai  assez  d'autre  ouvrage 
sans  peindre...  ça  oui,  disait-elle  d'un  air  sombre,  et  je 
préfère  encore  rester  à  la  maison  que  d'aller  chez  la 
laitière  ou  ailleurs. 

Claire  les  connaissait,  ces  promenades  du  dimanche, 
fatigantes,  d'où  l'on  revient  harassé,  les  jambes  et  la 
tête  lourdes,  ne  gardant  que  le  souvenir  de  ce  retour 
le  long  des  routes  poudreuses,  pleines  de  promeneurs, 
où  de  temps  à  autre  tout  disparaît  dans  un  nuage  de 
poussière  soulevé  par  un  omnibus  plein  de  gens  qui 
chantent,  qui  lancent  des  quolibets  aux  piétons,  les  sa- 
luent en  agitant  leurs  chapeaux  enguirlandés  de  fleurs 
de  la  montagne.  Peu  à  peu  le  soleil  décline  à  l'horizon, 
envoie  ses  longs  rayons  aveuglants,  puis  disparaît  der- 
rière la  montagne  violacée.  Alors  tout  paraît  plus  calme, 
les  clochers  des  villages  envoient  au  loin  dans  la  cam- 
pagne le  paisible  angélus  ;  on  voudrait  se  pénétrer  de  ce 
recueillement  infini,  mais  non,  il  faut  aller,  rentrer  chez 
soi  dans  la  ville  :  le  lendemain,  ce  grand  lundi,  apparaît 
rigide  et  absolu  comme  un  tyran  ;  la  foule  marche  len- 
tement, à  regret  ;  les  enfants  traînent  les  pieds  et  pieu* 
rent.  Plus  d'une  fois,  Hortense,  obligée  de  suivre  ses 
parents  dans  ces  excursions  dominicales,  avait  dû,  comme 
les  autres,  se  réfugier  sur  quelque  levée  de  terre,  au 
bord  de  la  route,  pour  laisser  passer  une  voiture  où  s'é- 
talaient des  «  messieurs  de  la  fabrique,  »  comme  disaient 
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ces  demoiselles ,  et  il   fallait  voir  la  moue  méprisante 
qu'elles  faisaient  en  en  parlant. 

Ah  !  lorsqu'elles  auraient  terminé  leur  apprentissage, 
aucune  ne  travaillerait  pour  cette  fabrique,  il  faudrait 
bien  que  ces  messieurs  s'en  passassent.  Elles  étaient 
écœurées  de  peindre  ces  mains  tenant  délicatement  une 
perle  du  bout  des  doigts,  et  ces  myosotis,  et  ces  copies 
d'après  des  photographies  d'actrices  allemandes  ou  amé- 
ricaines. Souvent  un  messager  rapportait  tout  l'ouvrage 
livré  par  douzaines. 

—  Le  patron  a  dit  comme  ça  que  c'était  sagotté,  que 
ça  ne  pouvait  pas  être  expédié,  parce  que  ça  lui  revien- 
drait. Et  il  cherchait  dans  ses  poches  le  billet  du  patron. 

Madame  le  lisait  à  la  classe. 

—  Vous  voyez,  mesdemoiselles,  les  pertes  auxquelles 
vous  m'exposez,  et  que  votre  ouvrage  n'est  pas  seule- 
ment suffisant  pour  la  fabrique. 

Les  jeunes  filles  marmonnaient  :  «  Se  donne-t-on  de  la 
peine  pour  cette  camelotte  !  » 

Hortense  souriait  de  la  déconvenue  de  M"*  Guibert. 
Elle  traînait  en  longueur  ses  grands  bracelets  où  elle 
peignait  des  amours  qui  dansaient  une  ronde  en  tenant 
des  guirlandes  de  roses  sur  un  fond  de  ciel  opale.  Elle 
s'arrangeait  autant  que  possible  à  n'en  faire  que  deux 
par  mois. 

—  C'est  payé  soixante  francs,  je  n'en  ferai  pas  trois  ; 
encore  moins  quatre. 

M"«  Guibert  se  fâchait. 

—  Puisque  vous  marquez  le  temps  perdu,  répondait 
Hortense,  vous  n'avez  rien  à  reprocher. 

Elles  étaient  cinq  anciennes  à  l'atelier,  dont  Hortense 
et  Claire;  les  trois  autres,  moins  remuantes  que  la  pre- 
mière et  moins  philosophes  que  la  seconde,  apparte- 
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naient  aussi  à  des  parents  peu  aisés,  chargés  de  famille, 
et  dont  les  enfants,  comme  ceux  de  beaucoup  d'autres, 
étaient  destinés  dès  le  berceau  à  un  métier  rapportant 
promptement  un  gain.  Ils  avaient  ainsi  disposé  de  leurs 
filles  ;  il  fallait  bien  se  soumettre  :  n'avaient-elles  pas 
toutes  entendu  dire  que  les  parents  savent  ce  qui  con- 
vient à  leurs  enfants?...  Mais  chacune  souffrait  à 
sa  manière  de  se  sentir  peser  sur  une  épaule  la  main 
de  la  misère,  et  sur  l'autre  celle  de  M"*  Guibert,  pleine 
de  ce  long  apprentissage.  Soumises,  écrasées,  aucune 
n'aurait  osé  manifester  aussi  ouvertement  qu'Hortense 
son  dépit  désespéré.  Sans  ambition,  abêties  par  leur  tra- 
vail assidu  de  toute  la  journée,  leur  œuvre  restait  de 
médiocre  valeur  ;  au  dernier  feu,  il  devait  être  repris 
par  Hortense  qui  «  redonnait  un  coup  de  fion,  »  comme 
elle  disait. 

II 

Presque  toute  une  commande  venait  d'être  renvoyée 
à  M"®  Guibert.  Elle  avait  accueilli  l'affaire  comme  d'ha- 
bitude ;  après  quelques  douces  récriminations,  elle  avait 
appelé  Hortense  pour  trier  les  meilleures  plaques,  car 
avant  de  faire  sauter  la  peinture,  elle  envoyait  tout  le 
mauvais  ouvrage  chez  un  vieil  émailleur  qui  vendait 
ces  plaquettes  à  une  colporteuse,  laquelle  à  son  tour, 
après  les  avoir  fait  enchâsser  en  métal  jaune  pour  bou- 
cles d'oreilles,  broches,  médaillons,  trouvait  à  vendre  ce 
rebut  dans  la  campagne. 

—  Je  crois  que  c'est  tout,  dit  M""*  Guibert  après  un 
instant  de  triage.  Allez  porter  ça  chez  Matthias;  je 
vous  donne  une  demi-heure  pour  faire  cette  commis- 
sion ;  passé  la  demie,  je  marquerai. 

Hortense  leva  les  yeux  vers  la  pendule  et  sortit.  EUe 
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s*habilla  lentement,  resta  longtemps  à  arranger  sa  robe, 
de  façon  qu'elle  fût  suffisamment  longue  pour  ne  pas 
laisser  voir  sa  chaussure  en  mauvais  état,  et  cependant 
pas  assez  pour  s'user,  puis,  toujours  pour  dissimuler  sa 
chaussure,  elle  marchait  lentement,  à  petits  pas. 

A  Tatelier,  personne  ne  savait  pourcpioi  elle  redoutait 
tant  le  vent.  «C'est  de  la  pose,  »  disait*on.  Pauvre 
Hortense  !  Personne  n'aimait  l'air  autant  qu'elle  :  comme 
elle  l'aspirait  bouche  ouverte,  en  sortant  de  cet  atelier 
empesté  !  Il  faisait  bon  passer  sur  le  pont  qui  traversait 
la  voie  du  chemin  de  fer.  Parfois  un  train  passait,  sur- 
tout l'express,  le  train  de  ceux  qui  voyagent  pour  leur 
plaisir,  pensait  Hortense.  Elle  ne  voyait  que  les  voi- 
tures grenat  des  premières  classes,  quelques  silhouettes. 
D'autres  fois,  le  pont  était  tout  enveloppé  de  fumée,  de 
vapeur  blanche  ;  l'air,  le  bruit,  l'odeur  acre,  tout  la  gri- 
sait ;  elle  se  croyait  emportée,  allant  elle  aussi  là-bas, 
loin  de  la  misère.  Mais  la  réalité  s'aplatissait  de  toute 
sa  masse  sur  cet  éclair,  et  Hortense  sentait  un  grand 
sanglot  se  soulever  dans  sa  poitrine.  Alors  elle  songeait 
à  ce  qu'elle  pourrait  faire  pour  quitter  l'atelier,  rem- 
bourser M"*  Guibert,  être  délivrée  de  ces  dix-huit  mois 
qui  lui  restaient  à  faire.  Encore  presque  tout  un  été,  un 
hiver,  l'autre  été  et  une  partie  de  l'hiver  suivant,  aux- 
quels s'additionnerait  tout  le  temps  perdu.  Comment 
trouver  un  moyen  ?  Elle  y  pensait  fortement,  en  se  ren- 
dant chez  le  vieux  Matthias  Galles,  l'émailleur.  Elle  en 
était  si  préoccupée  qu'elle  ne  vit  pas  venir  à  elle  un 
break  léger,  haut  sur  roues,  d'où  elle  était  interpellée. 
La  voiture  s'arrêta  tout  à  fait,  et  elle  ne  leva  la  tête  qu'à 
son  nom,  énergiquement  prononcé.  Elle  ne  vit  d'abord 
qu'un  jeune  homme  ayant  de  la  peine  à  retenir  le 
cheval,  ensuite  de  jeunes  femmes  en  élégante  toilette. 
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couleurs  vives  et  fraîches  ;  puis  elle  distingua  au  milieu 
d'elles  son  amie  Anna  Liébault  qui  lui  disait  :  «  Tu  vas 
à  la  ville  ?  » 

—  Venez  avec  nous,  continuait  une  jeune  flUe  assise 
à  côté  d'Anna.  Venez,  ce  sera  joli,  il  y  a  encore  place 
pour  vous,  voyez  ! 

Et  elle  se  retirait  en  ouvrant  la  portière. 

—  Oui,  viens,  insistait  Anna  ;  nous  allons  chasser  des 
libellules  à  Tétang  de  Marsy,  tu  vois. 

Et  elle  lui  montrait  un  grand  flacon,  bouché  à  Témeri, 
au  fond  duquel  était  un  morceau  de  ouate  imbibé 
d'éther. 

—  Je  ne  puis  pas,  balbutia  Hortense,  je  suis  atten- 
due... et... 

—  Alors  ne  retenons  pas  mademoiselle,  dit  l'étran- 
gère ;  mais  venez  donc  nous  voir  avec  Anna,  nous  som- 
mes les  Tieptnine,  villa  des  Roses.  Adieu,  au  revoir  ! 

La  voiture  reprit  sa  course  rapide.  Hortense  la  vit  par- 
tir dans  le  rayonnement  du  soleil,  les  coiffes  vertes  à 
l'extrémité  de  longs  bâtons,  les  franges  de  l'ombrelle^ 
tout  cela  joli,  gai,  élégant.  Ces  gens  allaient  s'amuser, 
tandis  qu'elle...  elle  ne  pouvait  pas.  Oh!  le  sort  !  voilà 
ce  qui  descendit  d'un  seul  bloc  sur  la  tête  de  la  pauvre 
fille,  et  au  lieu  de  penser  qu'elle  était  dans  la  même  si- 
tuation que  beaucoup  d'autres,  elle  établissait  des  com- 
paraisons désolantes.  Elle  avait  bien  souvent  entendu 
l^me  Gxdbert  dire  qu'il  était  donné  à  chacun,  au  moins  une 
fois  dans  la  vie,  de  se  sortir  d'affaire  ;  elle  l'avait  répété 
à  son  père  qui  était  bien  aussi  de  cet  avis,  mais  qui  pré- 
tendait que  pour  la  plupart  l'occasion  n'était  pas  saisis- 
sable.  Hortense  haussait  les  épaules.  «  L'occasion,  di- 
sait-elle, est  un  cas  favorable  qui  se  présente  ;  si  l'on 
n'est  pas  en  mesure  d'en  profiter,   ce  n'est  plus  une 
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occasion...  toi,  tu  as  su  saisir  l'occasion  de  signer  le  bail 
avec  la  Guibert,  voilà  !  » 

Ce  jour-là,  elle  entassait  les  plus  tristes  pensées;  elle 
avançait  machinalement,  sans  s'apercevoir  que  la  rue 
était  ruisselante  de  Teau  que  venait  d'y  répandre  à 
profusion  Tarrosage  officiel.  Un  voiturier  attendant  la 
pratique  la  regardait  d'un  air  goguenard,  et  l'homme  de 
la  voirie  dit,  tout  en  dévissant  le  tuyau  du  jet  :  «  Ou 
elle  veut  faire  voir  qu'elle  ne  craint  pas  de  salir  sa  robe, 
ou  elle  ne  veut  pas  montrer  ses  pieds.  »  Mais  elle  n'en- 
tendit pas  plus  qu'elle  ne  vit.  Elle  arriva  ainsi  à  la  mai- 
son où  demeurait  l'émailleur.  Une  allée  étroite,  longue 
et  obscure,  pavée  de  pierres  inégales,  rondes,  glis- 
santes ;  on  trébuchait  pour  cogner  contre  un  mur  mal- 
propre. Arrivée  au  bas  de  l'escalier,  Hortense  s'arrêta 
avant  de  monter,  pour  respirer  le  reste  d'air  pur 
arrivant  déjà  péniblement  de  la  rue,  qu'on  entrevoyait 
de  ce  fond  sombre  par  l'ouverture  étroite  dans  un  pou- 
droiement lumineux.  En  face,  un  magasin  de  brosserie 
et  d'articles  d'osier,  la  marchandise  étalée  en  grande 
partie  dehors  ;  à  côté,  un  ferblantier,  le  désespoir  du 
brossier  qui  prétendait  que  le  tapage  infernal  de  son 
voisin  éloignait  la  clientèle  :  c'était  un  des  cancans  de 
la  rue,  et  de  l'histoire  ancienne  pour  Hortense  ;  durant 
ses  longues  attentes  chez  l'émailleur,  elle  en  avait  en- 
tendu parler. 

Malgré  elle,  elle  écoutait  ces  coups  de  marteau  acti- 
vement frappés,  dont  le  bruit  se  répandait,  pénétrant 
partout,  se  mêlant  au  chant  des  serins  dont  les  cages 
étaient  suspendues  aux  fenêtres  d'une  arrière  -  cour. 
Hortense  montait  avec  précaution,  car  les  marches 
était  si  usées  que  leur  inégalité  rendait  toute  précipita- 
tion dangereuse.  Le  mur  était  poli  ici  par  le  frottement. 
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tandis  (pi'ailleurs  il  était  décoré  d'inscriptions,  de  fi- 
gures grotesques,  profils  fantastiques  dessinés  au  char- 
bon ou  même  hardiment  gravés  dans  le  plâtre  à  l'aide 
de  quelque  clou.  Plus  on  montait,  plus  on  sentait  une 
odeur  acre  vous  prendre  à  la  gorge  :  odeur  indescrip- 
tible de  vieille  maison  imprégnée  de  fumée,  restant  hu- 
mide des  brouillards  de  l'hiver,  de  poussière,  de  linge 
sale,  de  chien  et  de  chat.  Hortense  montait  toujours, 
accompagnée  par  le  bruit  du  marteau  du  ferblantier  et 
le  chant  des  canaris.  Elle  suivait  par  la  pensée  ceux 
qu'elle  venait  de  rencontrer,  et  qui  allaient  là-bas,  chas- 
ser les  libellules  au  bord  de  l'étang,  sous  les  grands 
arbres.  Elle  avait,  par  le  don  d'une  imagination  puis- 
sante, la  faculté  de  se  transporter  entièrement  au  lieu 
que  lui  rappelait  sa  pensée.  Elle  oubliait  presque  l'esca- 
lier tournant,  lorsqu'elle  y  fut  rappelée  par  une  main  qui 
lui  effleura  le  bras  ;  elle  se  retira  vivement  de  côté  ;  une 
femme  la  dépassa,  lourde,  essoufflée,  portant  sur  sa  tête 
un  baquet  plein  d'eau.  La  femme  ouvrit  une  porte,  d'où 
s'échappèrent,  comme  une  bouffée,  des  cris  d'enfants  à 
la  voix  rauque  ;  la  porte  refermée,  ce  fut  un  concert  de 
pleurs.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Hortense  fai- 
sait pareille  rencontre  ;  elle  y  était  accoutumée.  Souvent 
de  l'eau  était  répandue  sur  les  marches,  et  l'hiver,  lors- 
qu'il gelait,  il  fallait  redoubler  de  précautions  pour  ne 
pas  glisser  sur  ce  verglas. 

Enfin,  après  cinq  étages,  elle  arriva  dans  un  long 
corridor  étroit,  à  plafond  bas.  De  toutes  les  petites  portes, 
elle  en  ouvrit  une  au  seuil  de  laquelle  était  fixé  le  bas 
d'une  échelle  dont  le  haut  appuyait  au  plancher  d'un 
autre  corridor,  encore  plus  étroit  et  plus  sombre,  où 
aboutissaient  plusieurs  petits  couloirs.  Quelques  filets 
de  lumière  passant  au-dessous  des  portes  étaient  la 
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seule  clarté  pénétrant  dans  ce  dédale.  Pour  se  guider, 
Hortense  effleurait  le  mur  du  bout  des  doigts,  puis  après 
quelques  tâtonnements  pour  trouver  un  bout  de  cuir  ser- 
vant de  loquet,  elle  entra  chez  Témailleur. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mademoiselle  ?  lui 
demanda  un  petit  homme  debout  près  d'un  établi. 

—  Je  vous  apporte  de  la  gâchure,  rien  que  cela. 

—  Cela  arrive  souvent,  dit  le  petit  homme  ;  on  voit 
bien  que  c'est  l'été.  Voyons  ça. 

—  En  hiver  vous  dites  ;  on  voit  bien  que  c'est  l'hiver  ! 
Chez  nous,  c'est  de  la  marchandise  des  quatre  saisons. 

Elle  cherchait  des  yeux  à  quelle  place  elle  pourrait 
déposer  son  ombrelle,  mais  tout  était  si  encombré  qu'elle 
la  passa  sous  son  bras  et  se  mit  à  regarder  les  plaques 
en  même  temps  que  l'émailleur. 

Il  ne  les  trouvait  pas  fameuses  et  le  témoignait  par 
un  petit  mouvement  de  la  lèvre  inférieure,  comme  le 
font  les  vieillards.  Vieillard,  il  ne  l'était  pas  encore, 
mais  il  paraissait  âgé  parce  qu'il  était  édenté,  que  le 
son  de  sa  voix  en  était  affaibli  et  qu'il  portait  des  lu- 
nettes rondes.  Plutôt  chétif  et  pâle,  on  aurait  cru  qu'il 
était  poitrinaire,  tandis  qu'il  n'était  que  négligé.  Petit- 
flls  d'Israélites,  il  n'en  avait  plus  que  le  nom,  mais  dans 
ce  que  laissait  apercevoir  de  son  visage  son  abat-jour 
en  carton  vert,  on  retrouvait  quelques  traits  rappelant 
son  origine.  Il  était  malpropre,  ce  Matthias,  il  apparais- 
sait dans  son  intérieur  comme  une  loque  animée  au  mi- 
lieu d'autres  loques  accumulées  par  le  temps.  Dans  cet 
atelier,  c'était  un  mélange  inouï  d'objets  de  travail  et 
d'autres  objets  nécessaires  à  la  vie  de  chaque  jour,  à  la 
toilette  ou  au  ménage.  Bien  que  ces  articles  fussent  en 
nombre  très  restreint,  juste  assez  pour  satisfaire  aux 
exigences  culinaires  plus  que  modestes  de  l'émailleur, 
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on  en  retrouvait  des  débris,  poussés  de  coin  en  coin, 
jamais  jetés  à  la  rue. 

L'atelier  était  une  seule  pièce  divisée  en  deux  par  un 
paravent  presque  entièrement  recouvert  de  la  première 
page  du  Journal  pour  rire.  Derrière  ce  paravent  était 
le  lit  de  Matthias,  jamais  fait  ;  il  y  dormait  à  Tégyp- 
tienne,  sans  se  déshabiller.  L*oreiller  n'avait  plus  de 
couleur,  les  couvertures  étaient  trouées  en  plusieurs 
places.  Mais  cet  homme  ne  souffrait  nullement  de  ce 
désordre,  et  que  de  fois  il  avait  répondu  à  Hortense, 
qui  le  plaisantait  à  ce  sujet  :  «  Que  ferais-je  d'ordre  ? 
j'aime  à  avoir  tout  sous  la  main...  et  puis  je  ne  saurais 
pas  dire  ce  qui  est  bon  à  garder  ou  à  jeter;  on  peut  avoir 
besoin  de  la  moindre  brique  d'un  moment  à  l'autre.  » 

—  Même  de  ces  débris  de  casserole  î 

—  Certainement. 

—  Et  vous  ne  nettoyez  jamais  votre  tasse,  votre  as- 
siette ou  la  casserole? 

—  A  quoi  sert?  je  les  salis  tous  les  jours  ;  c'est  bon 
pour  les  dames,  ces  flnesses-là.  Quand  ça  brûle,  fy 
donne  bien  un  petit  coup,  mais  quelquefois  en  raclant 
ça  les  ébrique. 

—  Prenez  une  journalière  ;  d'une  matinée  tout  est 
propre. 

—  Oh  !  çà,  pour  mettre  la  main  dans  mes  affaires, 
je  ne  me  fierais  à  personne.  Ça  non,  jamais. 

—  Pas  même  à  moi  ? 

Et  Matthias  riait  en  regardant  cette  belle  fille  qui  se 
moquait  de  lui. 

—  Ah  !  mais,  disait-il,  c'est  pas  pour  me  vanter,  mais 
les  offres  de  service  ne  me  manquent  pas  ;  il  y  a  des 
€  dames  »  de  la  montée  qui  souvent  m'ont  offert  de  me 
ranger  ça,  et  puis  d'autres. 
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Ces  «  autres,  »  c'était  la  colporteuse,  une  bonne  créa- 
ture, mais  si  affreusement  laide  (pi'instinctiyement  les 
yeux  se  détournaient  de  ce  yisage.  Et  puis  Matthias 
avait  une  raison  pour  ne  pas  lui  confier  le  soin  de  l'ar- 
rangement de  son  taudis.  Elle  avait  eu  une  histoire  au- 
trefois avec  un  camelot  comme  elle,  un  déserteur,  une 
grosse  histoire,  qui  avait  mal  fini.  Elle  avait  confié  à 
son  associé  quatre  cents  francs  pour  acheter  de  la  mar- 
chandise, et  le  camelot  n'était  pas  revenu  au  logis. 

—  Naturellement,  disait  l'émailleur,  j'aime  les  femmes 
honnêtes,  et  une  honnête  femme  n'a  pas  d'histoire. 

Hortense  riait. 

—  Voyons,  mademoiselle,  vous...  vous  n'en  avez  pas? 

—  Non,  pas  encore. 

Pas  encore  !  Elle  en  aura  donc,  pensait-il  ;  et  par- 
dessous  son  abat-jour  il  la  regardait  avec  défiance.  Il 
trouvait  que  de  son  temps  on  était  plus  honnête  que 
ça.  Etant  gamin,  il  avait  eu  des  dispositions  artistiques» 
mais  ses  parents  l'avaient  mis  en  apprentissage  chez  un 
émailleur,  et  il  en  était  resté  à  cette  branche  de  l'art. 

Tandis  qu'il  opérait  un  nouveau  triage  des  plaques, 
Hortense,  distraite,  regardait  au-dehors  ;  par-dessus  les 
toits,  entre  les  bras  coudés  des  cheminées,  on  avait  un 
peu  de  vue  dans  l'idéal,  dans  le  bleu  du  lointain.  Au  mi- 
lieu des  touffes  d'arbres,  on  voyait  le  faite  de  quelques 
maisons  de  campagne.  Comme  ce  devait  être  calme  là- 
bas,  comme  on  devait  y  être  heureux  !  Et  Hortense  s'i- 
maginait des  intérieurs  tels  qu'elle  les  rêvait,  frais,  si- 
lencieux, le  silence  rompu  seulement  par  ces  bruits  de 
la  campagne  qui  se  perdent  dans  l'espace.  Si  plus  tard, 
dans  un  temps  plus  heureux,  elle  y  pouvait  demeurer,  à 
la  campagne,  loin  de  toutes  les  rancœurs  d'une  existence 
difficile  !..  Et  de  cette  échappée  dans  le  rêve,  elle  reve- 
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nait  à  cet  atelier.  Quel  amas  !  Sur  des  rayons  fixés  au 
mur,  des  bougeoirs  pleins  de  suif  coulé^  du  linge  sale^ 
des  brosses,  un  carton  d*où  sortaient  des  cols  en  papier, 
des  moufles,  des  pilons,  des  spatules,  des  entonnoirs  de 
yerre,  des  empilées  de  godets,  une  cage  transformée  en 
souricière,  du  papier  à  filtrer.  Par  terre,  un  tour  dé- 
monté, un  petit  fourneau  de  cuisine  en  fonte,  des  porte- 
feuilles, de  vieux  souliers,  des  espadrilles,  chaussure 
ordinaire  de  Matthias,  même  en  hiver  ;  mais  alors  il  les 
fourrait  de  laine  de  mouton,  toute  fraîche  tondue.  Lors- 
qu'il les  jugeait  hors  d*usage,  il  les  jetait  là,  dans  le  tas, 
avec  les  débris  de  ses  terrines  ébriquées,  les  vieilles  fer- 
railles, les  blouses  déchirées  ou  brûlées.  Sur  une  che- 
minée, au  milieu  d'un  fouiUis  de  papiers,  de  lettres, 
un  bouquet  d'immortelles  à  rayons  jaunes,  rouges  et 
violets,  cadeau  de  la  colporteuse,  qui  l'avait  elle-même 
placé  dans  une  coupe  improvisée,  un  abat-jour  en  por- 
celaine renversé,  avec  une  cassure  tournée  contre  le  mur, 

—  Comment  donc  l'avez -vous  rencontrée  dans  le 
monde,  votre  colporteuse?  lui  demanda  Hortense. 

—  Ça,  dit-il,  c'est  long  à  conter,  mais  comme  je  ne 
veux  pas  que  vous  ayez  des  doutes  sur  moi,  je  vais  vous 
le  dire  ;  seulement  il  faut  que  je  commence  par  le  tout 
commencement. 

Lorsqu'il  eut  fini  son  histoire,  le  crépuscule  étendait 
son  ombre  enveloppante;  un  petit  vent  frais  entrait 
dans  l'atelier.  Hortense  se  leva  avec  un  léger  frisson  et 
partit  rapidement  dans  la  foule  des  ouvriers  sortant  des 
fabriques,  et  les  demoiselles  de  magasin  qui  ferment  les 
volets  à  la  hâte,  tout  en  s'habillant.  Âh  !  pourtant,  il  va- 
lait encore  mieux  être  apprentie  chez  M*"*  Guibert. 

Plusieurs  fois  déjà  son  amie,  Anna  Liébault,  lui  avait 
parlé  de  la  famille  Tieptnine ,  des  Russes  aimables , 
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accueillants.  Depuis  (quelques  années,  Anna  avait  été  ainsi 
successivement  en  relations  d*amitié  avec  des  familles 
russes,  son  père  étant  professeur  et  recommandé  aux 
uns  par  les  autres,  ainsi  que  sa  fille.  Hortense  l'avait 
souvent  accompagnée  jusqu'au  portail  de  la  villa  des 
Roses,  et  entrevu  des  toilettes  claires,  entendu  rire  gaie- 
ment autour  d'une  partie  de  croquet  sur  la  pelouse. 

—  Entre  avec  moi,  lui  disait  Anna,  mes  amis  sont  les 
leurs. 

—  Non,  répondait  Hortense,  je  suis  trop  mal  vêtue. 
Anna  secouait  la  tète. 

—  En  effet,  pas  trop  présentable,  ma  pauvre  chérie. 
Si  j'avais,  moi,  je  te  prêterais  assez,  mais  j'ai  tant  de 
peine  à  me  procurer  le  strict  nécessaire...  Alors,  adieu, 
au  revoir  ! 

La  vie  était  difficile  et  pénible  à  Anna,  solitaire,  aban- 
donnée à  elle-même,  orpheline  de  mère.  M.  Liébault 
s'était  remarié  ;  sa  fille  avait  alors  dix-huit  ans.  Dès  son 
entrée  dans  la  maison,  la  nouvelle  dame  Liébault  mit  les 
choses  «  sur  un  autre  pied,  »  disait-elle,  malmenant  Anna 
jusqu'à  lui  dire  :  «  C'est  honteux,  à  votre  âge,  d'être 
entièrement  à  la  charge  de  votre  père  ;  vous  devriez 
payer  une  pension.  »  M.  Liébault  était  intervenu,  mais 
c'était  à  chaque  instant  des  débats  pénibles.  Le  plus  sou- 
vent, par  affection  pour  son  père,  Anna  se  taisait  et 
souffrait.  Chaque  jour  lui  apportait  une  blessure  nou- 
velle. Lorsque  la  jeune  fille  recevait  une  amie  pour 
l'après-midi,  la  clef  de  l'armoire  de  la  salle  à  manger 
était  enlevée,  sinon  le  sucre,  le  thé,  etc.  La  domestique 
n'exécutait  plus  ses  ordi*es,  ne  nettoyait  plus  sa  chambre, 
ne  brossait  ni  ses  vêtements  ni  ses  chaussures.  Peu  à 
peu  la  jeune  fille  se  renferma,  se  retira  de  la  maison  pa- 
ternelle, se  créa  une  existence  et  des  affections,  allant 
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partout  OÙ  l'attendait  an  bon  accueil,  tâchant  de  se  dis- 
traire et  parvenant  parfois  à  oublier  Tamertume  de  sa 
situation.  Elle  aurait  voulu  procurer  à  son  amie  cette 
éclaircie  d'existence  en  la  conduisant  chez  les  Tieptnine. 
Cette  fois  Hortense  avait  reçu  Tinvitation  directement. 
«C'est  à  voir,  cela,  pensait -elle  :  c'est  peut-être  l'oc- 
casion à  saisir  dans  la  vie.  >  Elle  ne  dormit  pas  de  la 
nuit,  réfléchissant,  combinant  comment  elle  pourrait  agir 
pour  se  dégager  d'avec  M^  Guibert.  Matthias  lui  avait 
bien  promis  de  la  recommander  à  quelques  fabricants 
pour  lui  procurer  de  l'ouvrage,  mais  rien  ne  venait 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  elle  frappa  à  la  porte 
de  rémailleur.  Il  faisait  son  déjeuner  et  fut  tout  surpris 
de  cette  visite  matinale  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  savez,  Matthias,  lui  dit-elle,  ça  va  toujours 
plus  mal  avec  M"""  Guibert  ;  il  faut  que  je  m'en  sorte. 
M'avez-vous  recommandée  à  ces  fabricants  ? 

—  Pour  vous  parler  franchement,  mademoiselle,  si 
M""  Guibert  savait  cela,  je  perdrais  sa  pratique,  et  ce 
n'est  pas  dans  mes  moyens,  vous  comprenez  ? 

—  Pour  qui  sont-ils,  les  derniers  grands  bracelets  que 
j'ai  peints  ? 

—  Je  crois  pour  la  maison  Maillard  et  Perrinot...  oui. 
Maillard  et  Perrinot  Mais  je  ne  m'occupe  guère  de  cela, 
je  n'ai  affidre  qu'à  votre  dame. 

—  En  tout  cas,  dit  Hortense,  on  les  lui  paie  soixante 
francs  pièce,  j'ai  trouvé  un  bordereau. 

—  Et  quatre-vingts  aussi,  continua  l'émailleur...  Oh! 
elle  gagne  gros  ;  oui,  le  grand  char  de  l'aurore  avec 
tous  ces  amours,  c'est  quatre-vingts  francs. 

Hortense  chancela,  aveuglée  de  fureur. 

—  Mais  c'est  du  bénéfice  net,  du  premier  au  dernier 
centime  ! 

nBL.  UHiY.  zxn.  34 
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—  Oui,  dit  Matthias  d'un  air  mélancolique  ;  elle  n'a 
pas  six  francs  de  frais  snr  chacun...  Que  voulez- vous? 
il  y  a  des  gens  qui  ont  de  la  chance. 

—  Si  je  vous  remets  tant  pour  cent,  père  Chose,  cela 
vous  donnera-t-il  le  courage  de  me  lancer  ? 

—  C'est  sûr,  mademoiselle,  chacun  cherche  son  avan- 
tage, et  j'ai  grand  besoin  de  trouver  le  mien,  mais  ce 
que  vous  pourrez  me  donner  ne  sera  jamais  l'équivalent 
de  ce  que  je  gagne  avec  votre  patronne.  Il  vaut  mieux 
aller  vous-même  chez  ces  messieurs  :  vous  leur  montrez 
de  l'ouvrage  d'échantillon,  et  vous  offrez  de  travailler 
à  des  prix  plus  bas  que  M**  Guibert. 

Hortense  sourit.  Lui  faire  concurrence,  la  couler! 
<  Ça  ne  demande  point  de  capital,  moi  aussi  je  pourrai 
prendre  des  élèves,  »  pense-t-elle  rapidement. 

—  Mais  voilà,  il  y  a  encore  ça,  dit  Témailleur,  que 
ces  messieurs  ne  vous  connaissant  pas  ne  vous  remet- 
traient peut-être  pas  la  plaque  d'or  émaiUé. 

—  Alors  comment  faire,  que  devenir  !  disait  Hortense 
angoissée. 

—  Il  faut  essayer  quand  même>  dit  Matthias  qui  était 
capable  de  quelque  pitié.  Ce  que  je  puis  faire  pour  vous, 
c'est  de  vous  préparer  une  applique  de  cuivre  en  forme 
de  bracelet  que  vous  peindrez  et  montrerez  aux  fabri- 
cants... Et  puis,  tenez,  là-dessus  faites  quelque  chose. 

Et  il  lui  donna  de  petites  plaquettes,  rondes  ou  ovales, 
empâtées,  prêtes  à  peindre,  pour  pendants  d'oreilles, 
bagues  et  médaillons. 

—  Merci,  vous  êtes  bien  bon,  mais  je  ne  puis  vous 
les  payer  maintenant. 

—  Ça,  dit  Matthias,  ce  n'est  pas  grand'chose;  on 
verra  plus  tard. 

Pendant  les  quelques  jours  qui    suivirent,  elle  fut 
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moins  méchante  à  Tatelier.  La  pauvre  fille  ne  possédait 
pas  même  des  couleurs  pour  peindre  chez  elle,  aussi, 
trompant  la  vigilante  surveillance  de  M"*  Guibert  qui 
exigeait  de  ses  élèves  une  stricte  économie  et  de  tout 
petits  tas  parcimonieusement  étalés  sur  la  palette,  Hor- 
tense  prépara  d'assez  gros  tons  et  en  emporta  une  partie 
sur  un  morceau  de  verre  fixé  par  avance  dans  un  vieil 
écrin.  Aucune  de  ses  voisines  ne  la  questionna,  mais 
chacune,  ayant  vu  ce  qu'elle  emportait,  se  dit  :  Hortense 
fait  quelque  chose  chez  elle. 

III 

C'était  après  midi.  Hortense»  souffrant  d'une  névralgie, 
ne  pouvait  aller  à  l'atelier.  Depuis  quelque  temps  elle 
était  souvent  atteinte  de  ces  violentes  douleurs  dans  la 
tète,  accompagnées  de  nausées,  qui  la  brisaient.  Il  fallut 
aller  chez  un  médecin.  Mais  il  ne  recevait  que  d'une  à 
deux  heures,  au  plus  chaud  moment  de  la  journée. 
Chaque  pas  qu'elle  faisait  paraissait  se  répercuter  au 
cerveau  comme  un  coup  de  marteau.  Le  soleil  dardait 
ses  rayons  brûlants.  Elle  voyait  passer  comme  dans  un 
vertige  de  fièvre  la  foule  de  ceux  qui  retournent  au  tra- 
vail, et  plutôt  que  d'être  dans  la  rue,  elle  aurait  préféré 
être  dans  son  lit,  étendue  sans  mouvement. 

Arrivée  chez  le  docteur,  elle  s'endormit  presque  dans 
un  grand  fauteuil  de  la  salle  d'attente,  vaste  chambre 
garnie  de  chaises  de  paille  et  de  quelques  fauteuils,  des 
rideaux  de  soie  verte  aux  fenêtres  ;  aux  murs,  quatre 
lithographies  se  faisant  vis-à-vis  ;  sur  la  table  une  carafe 
pleine  d'eau  entre  quelques  verres  ;  rien  autre,  un  silence 
froid,  pas  même  troublé  par  les  bruits  du  dehors,  car 
les  fenêtres  donnaient  sur  une  arrière-cour.  Une  dame. 
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pauvrement  yètae,  attendait  et  parlait  à  Yoix  basse  à 
une  personne  âgée,  lui  expliquant  son  mal  probablement, 
car  elle  désignait,  en  y  portant  la  main,  le  côté  gauche, 
au-dessous  du  bras.  Â  son  tour,  Hortense  fut  introduite 
auprès  du  docteur,  un  homme  âgé. 

—  Que  ressentez-vous  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Mal  à  la  tète,  des  étourdissements  suivis  de  fris- 
sons et  de  nausées,  répondit  Hortense. 

—  Oui...  oui...  ce  n'est  rien.  Vous  avez  une  occupa- 
tion sédentaire  ? 

—  Je  peins  l'émail. 

—  Oui...  oui...  continuait  le  docteur  en  la  regardant. 
Dix-sept  à  dix-huit  ans,  n'est-ce  pas?  Je  vais  vous 
donner  quelque  chose  de  facile  à  prendre,  dans  un  peu 
d'eau  légèrement  sucrée,  trois  fois  par  jour...  Voilà.  Et 
il  lui  tendit  un  petit  carré  de  papier.  Avec  ce  traite- 
ment cela  ira  vite  mieux,  mais  tâchez  de  marcher  un 
peu,  de  prendre  de  l'exercice  au  grand  air,  des  bains 
froids,  suivis  de  frictions  énergiques...  et  puis  ne  vous 
laissez  pas  impressionner,  vous  êtes  trop  sensible.  Yojez- 
vous,  mon  enfant,  il  faut  savoir  se  raidir,  ne  pas  se 
faire  pitié  à  soi-même.  Allez,  un  peu  de  volonté  pour 
supporter  les  difficultés...  hein?  —  Hortense  baissait  la 
tête.  —  Allez,  continua  le  docteur,  et  vous  reviendrez 
lorsque  vous  aurez  fini  de  prendre  ce  que  je  vous  donne 
là,  n'est-ce  pas  ? 

Rentrée  chez  elle,  elle  ne  put  que  se  mettre  au  lit. 
Déjà  rien  que  la  fraîcheur  des  draps  lui  parut  bienfai- 
sante. Sa  mère  lui  prépara  une  tisane  calmante  et  lui 
appliqua  des  sinapismes.  Elle  était  tout  émue,  la  pauvre 
femme,  de  voir  sa  fille  malade,  ce  grand  corps  si  débor- 
dant de  vie  étendu  là,  sans  forces. 

—  Cène  sera  rien,  rien  du  tout,  disait-elle  à  Hortense 
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pour  se  rassurer  elle-même,  tu  prendras  un  peu  de  repos, 
tu  iras  avec  Anna  chez  ces  Russes,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  Hortense  était  dans  un  de  ces  moments  où  tout» 
absolument  tout  est  indifférent. 

—  Je  pense,  reprit  sa  mère,  que  tu  saurais  peut-être 
t'arranger  un  costume,  une  toilette  sortable  avec  ta  robe 
de  soie  noire,  la  mienne,  et  un  peu  de  grenadine  que  tu 
achèterais  ? 

Hortense  rouvrit  les  yeux. 

—  Oui,  cela  se  pourrait,  mais  toi  ? 

—  Oh!  moi,  dit  la  mère,  je  ne  la  mets  jamais,  quelque- 
fois les  jours  de  fête,  et  pas  même  ;  la  toilette  t'est  plus 
nécessaire  qu'à  moi,  ma  pauvre  enfant.  Je  vais  les 
chercher  et  nous  verrons. 

Un  instant  après  elle  enlevait  les  épingles  retenant 
ployé  un  linge  qui  enveloppait  les  deux  robes.  L'une  était 
celle  d'Hortense,  le  cadeau  d'usage  fait  par  les  parents 
à  leur  fille  catéchumène,  mais  par  trop  de  soin  la  mère 
la  lui  avait  si  peu  laissé  porter  qu'elle  était  presque 
neuve.  Hortense  avait  grandi  si  rapidement  et  s'était 
tant  développée  de  corps  qu'il  lui  était  devenu  dès  long- 
temps  impossible  d'endosser  sa  robe  de  soie  noire.  La 
mère  vit  un  sourire  détendre  les  traits  du  visage  de  son 
enfant,  crispés  par  la  névralgie  ;  elle  l'embrassa,  s'assit 
près  du  lit,  et  là,  patiemment,  point  par  point,  elle 
décousait  les  deux  robes.  Hortense  s'endormit  au  bruit 
des  ciseaux  et  de  la  soie. 

De  temps  à  autre  M"**  Vasseur  essuyait  du  bout  des 
doigts  une  larme  qui  obscurcissait  sa  vue.  C'est  qu'en 
décousant  sa  robe,  il  lui  semblait  qu'elle  donnait  le  der- 
nier coup  à  ce  qui  restait  de  bon  de  son  passé.  Dans  ce 
passé  il  n'y  avait  rien  de  terrible,  ni  de  violent,  mais 
une  lente  dégringolade.  Leur  histoire  était  celle  de  beau* 
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coup  d'autres.  Heureux  en  se  mariant,  puisant  dans 
l'avenir  de  toute  l'énergie  de  leur  jeunesse,  supportant 
bravement  les  petits  coups  de  malchance;  elle,  dési- 
reuse de  voir  son  mari  ne  pas  rester  éternellement  un  bon 
ouvrier  repasseur  d'horlogerie,  l'encourageait  à  faire 
comme  d'autres,  à  fabriquer  une  montre,  puis  à  la  vendre  ; 
on  réalise  un  petit  bénéfice,  c'est  un  commencement,  et 
on  continue.  Il  le  fit.  Elle  s'en  souvenait  de  la  confection 
de  cette  première  pièce  d'horlogerie,  elle  le  regardait 
travailler,  suivant  des  yeux  le  moindre  petit  coup  de 
lime.  Comme  elle  économisa  pour  se  procurer  la  somme 
nécessaire  à  l'acquisition  de  la  cuvette  !  Et  sa  joie  lorsque 
son  mari  lui  posa  la  montre  tout  achevée  dans  la  main, 
sur  un  morceau  de  peau,  pour  ne  pas  en  défraîchir  le 
poli  !  Puis  lorsqu'il  l'eut  vendue,  sur  ce  premier  béné- 
fice le  jeune  ménage  fit  une  petite  fête.  Oh  !  toute  mo- 
deste. Hortense  était  alors  une  enfant  de  trois  ans  ;  elle 
ne  vit  rien  qu'un  grand  gâteau  aux  cerises  que  sa  mère 
préparait  en  chantant.  Quel  débordement  d'espérance 
présida  à  cette  fête  !  M"*  Vasseur  voyait  déjà  son  mari 
établi  marchand  d'horlogerie,  et  leur  petite  Hortense 
grandissant,  devenant  une  belle  jeune  fille  comblée  de 
tout  ce  qu'un  cœur  de  mère  peut  rôver  pour  son  enfant. 
Trois  fois  M.  Vasseur  renouvela  l'expérience,  mais 
trouvant,  disait-il,  que  le  bénéfice  ne  valait  pas  la  peine, 
il  ne  recommença  pas. 

—  Je  finirai  bien  par  trouver  un  associé  qui  fera  les 
fonds,  et  nous  entreprendrons  ça  en  grand,  sérieuse- 
ment. 

—  Mais  en  attendant,  lui  disait  sa  femme,  continue, 
ne  te  décourage  pas,  fais  comme  tant  d'autres.  Tu  vois 
M.  Fulcrand  qui  est  resté  sept  ans  avant  d'arriver  à  pos- 
séder cinquante  montres,  et  maintenant  il  est  si  riche  ! 
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—  C'est  vrai,  répondait  M.  Vasseur. 

Mais  il  ne  faisait  rien.  La  jeune  femme  continuait  ses 
exhortations. 

—  Pour  notre  Hortense...  je  t'en  prie. 

Il  ébaucha  un  mouvement  de  montre  et  le  laissa. 

—  Travaille  un  peu  à  la  montre,  lui  disait  sa  femme. 

—  Pas  aujourd'hui,  pas  ce  soir...  je  suis  fatigué,  il 
me  manque  ceci  ou  cela. 

Toujours  un  motif  quelconque.  Puis  quelquefois,  lors- 
qu'il avait  quelque  désagrément  avec  ceux  qui  lui  don- 
naient de  l'ouvrage,  il  disait  : 

—  Décidément,  cela  ne  peut  pas  continuer,  ce  com- 
merce-là; il  faut  que  je  me  déniche  un  associé. 

Mais  il  ne  dénichait  rien.  Sa  femme  devint  malade  ; 
les  petites  économies  du  ménage  y  passèrent.  Toute 
faible,  chancelante,  elle  se  leva  pour  reprendre  le  tra- 
vail de  son  ménage,  qu'elle  retrouva  en  désordre,  dé- 
fraîchi par  la  négligence  et  l'inexpérience  de  l'homme 
maniant  les  ustensiles  :  les  assiettes  ébréchées ,  les 
chandeliers  tachés  de  vert-de-gris,  les  casseroles  fuli- 
gineuses, les  couteaux  rouilles,  de  la  rouille  partout,  au 
réchaud,  au  souffleur. 

—  Qu'as-tu  pu  faire?  demandait-elle  à  M.  Vasseur. 

—  Mais  rien  d'extraordinaire,  je  t'assure. 

Et  la  jeune  femme,  dans  son  désir  de  tout  remettre 
en  bon  état,  frottait,  brillantait,  ayant  de  la  peine  à 
faire  aller  ses  mains  affaiblies  par  un  long  séjour  au  lit. 
La  petite  Hortense,  pleine  de  zèle,  assise  sur  un  haut 
escabeau,  disait  : 

—  Moi,  je  vais  tout  rapproprier. 

Et  elle  frottait,  la  mignonne,  aussi  fort  qu'elle  le 
pouvait,  tant  même  qu'elle  en  avait  les  joues  d'un 
rose  vif. 
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jyjme  Vasseur  se  remit  au  lit  ;  il  fallut  prendre  une 
femme  de  journée  qui  venait  chaque  jour  une  heure  ou 
deux.  Lorsque  la  malade  revint  à  la  santé,  il  y  avait 
quelques  dettes  qu'il  fallut  payer.  Elle  sentit  qu'ils  piéti- 
naient sur  place  ;  elle  réfléchit,  et  après  avoir  bien  re- 
gardé, elle  vit  que  son  mari  était  incapable  de  parvenir 
à  se  créer  une  position  indépendante.  Des  économies 
on  en  arriva  aux  privations.  M.  Vasseur  devint  à  son 
tour  malade,  et  lorsqu'il  put  se  remettre  à  l'ouvrage,  il 
avait  perdu  tout  à  fait  le  peu  de  ce  ressort  moral  si  né- 
cessaire dans  le  combat  de  la  vie.  Il  ne  fut  plus  ques- 
tion de  «  la  montre,  >  dont  les  quelques  pièces  ébau- 
chées restèrent  dans  une  petite  boite  où  elles  étaient 
encore.  M"*  Vasseur  s'affaissa  dans  une  espèce  de  rési- 
gnation et  vieillit  prématurément.  D'un  caractère  doux 
et  patient,  elle  souffrit  sans  se  plaindre,  mais  peu  à  peu, 
troublée  par  le  souci  de  la  gène,  elle  évita  de  rencon- 
trer les  personnes  avec  lesquelles  elle  était  en  relations 
d'amitié,  et,  n'étant  pas  toujours  vêtue  d'une  façon  sa- 
tisfaisante, ou  même  suffisante,  elle  ne  sortit  plus,  pré- 
textant quelque  indisposition.  Les  quelques  membres  qui 
restaient  de  sa  famille  peu  nombreuse  vinrent  auprès 
d'elle  pendant  un  certain  temps,  puis  se  lassèrent.  «  Elle 
n'est  pas  souffrante,  c'est  une  malade  imaginaire,  »  se 
dirent  ses  meilleurs  amis  qui  la  négligèrent  jusqu'au  com- 
plet abandon.  La  pauvre  femme  souffrait  parfois  de  cette 
solitude,  mais  la  compensation  était  toute  trouvée  :  «  Au 
moins  on  peut  être  pauvre  plus  à  l'aise.  >  Souvent,  ayant 
honte  d'aller  chez  l'épicier  acheter  pour  quelques  sous 
seulement  des  denrées  les  plus  indispensables,  ou  bien 
n'ayant  pas  d'argent  pour  payer,  elle  envoyait  la  petite, 
qui  allait  faire  la  commission,  le  panier  à  salade  passé 
au  bras  :  c'était  moins  lourd  qu'un  panier  d'osier. 
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Le  temps  s'écoulait;  M.  Yasseur  avait  plus  ou  moins 
de  travail ,  l'enfant  grandissait  Devenue  jeune  fille, 
Hortense  commença  à  souffrir  elle  aussi  de  Tétreinte 
de  la  misère,  et  sans  aller  plus  loin  que  le  foyer,  trou- 
vait la  tenue  de  la  maison  négligée.  N'ayant  jamais 
connu  d'auti'e  régime  de  finances  que  la  gène,  elle  ne 
pouvait  comprendre  qu'il  en  dût  découler  un  certain 
désarroi.  «  Tu  ne  sais  pas  combien  je  suis  découragée 
et  lasse,  lui  disait  sa  mère,  j'ai  les  idées  éparses.  >  La 
seule  distraction  de  la  pauvre  femme  était  la  lecture 
du  Petit  Journal.  «  Un  sou  par  jour,  je  puis  bien 
m'accorder  cela,  je  le  gagne  assez.  »  Personne  ne  le 
contestait. 

Bien  découragée,  la  pauvre  dame  Yasseur?  Elle  pou- 
vait le  dire  :  les  idées  éparses  ;  s'abètissant  peu  à  peu, 
augmentant  ce  que  sa  tâche  avait  de  pénible  en  agissant 
maladroitement  ;  par  exemple ,  en  cuisinant  le  peu 
qu'elle  avait  à  préparer,  plutôt  que  de  replacer  à  me- 
sure les  ustensiles  qui  ne  lui  étaient  plus  nécessaires, 
elle  les  déposait  sur  la  table,  sur  le  foyer,  de  sorte 
qu'après  le  repas  elle  ne  savait  plus  par  quel  bout 
entreprendre  le  déblaiement.  C'était  long  et  fatigant. 
Par-dessus  tout,  elle  s'obstinait  à  tenir  la  fenêtre  fer- 
mée et  les  rideaux  baissés.  Elle  y  mettait  un  entêtement 
incroyable  qui  exaspérait  Hortense. 

—  Pourquoi  ?  disait-elle  à  sa  mère  ;  cela  te  fait  mon- 
ter le  sang  à  la  tête  et  t'alourdit. 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  voir  ; 
c'est  moi  qui  travaille  ici,  laisse-moi  faire  comme  j'en- 
tends, lui  répondait  sa  mère. 

Alors  Hortense  se  fâchait  sans  voir  l'immense  peine 
qu'elle  lui  causait;  ce  n'est  que  lorsqu'elle  la  voyait 
pleurer,  qu'elle  réfléchissait  à  la  rudesse  de  ses  paroles. 
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La  malheureuse  ayait  tant  besoin  des  caresses  de  sa 
fille,  elle  l'admirait,  Tadorait  ;  que  ne  souffrait-elle  pas 
de  la  voir  privée  de  tout  !  Hortense  ignorait  toutes  les 
larmes  de  sa  mère,  tous  ses  navrements  ;  elle  piétinait 
là-dessus  sans  s'en  rendre  compte,  car  M**  Vasseur  ne 
savait  pas  dire,  elle  renfermait  tout.  Mais  parfois,  étant 
seule,  elle  se  prenait  à  prier  Dieu  à  haute  voix,  le  sup- 
pliant de  leur  aider,  de  les  sortir  de  peine  pour  son  en- 
fant bien-aimée.  Si  au  moins  elle  avait  su  travailler  à 
quelque  ouvrage  rétribué,  mais  elle  ne  savait  rien  faire 
de  valable;  alors  elle  s'ahurissait  de  son  malheur,  et 
Hortense  la  bousculait  toujours  davantage,  tant  elle  était 
irritée  de  son  esclavage  chez  M*"  Guibert  et  de  la  gau- 
cherie matérielle  et  intellectuelle  de  sa  mère. 

M"*"  Vasseur  avait  souvent  pensé  à  louer  des  cham- 
bres et  même  à  avoir  quelques  pensionnaires,  mais  en- 
core pour  cela  fallait-il  quelque  argent  d'avance  pour  se 
procurer  les  meubles  nécessaires,  prendre  un  plus  grand 
appartement.  «Lorsque  je  gagnerai,  avait  dit  Hortense,... 
mais  d'ici  là  nous  avons  le  temps  dç  périr.  »  Sa  mère  se 
lamentait  jusqu'à  ce  que  sa  fille  lui  imposât  silence  avec 
une  rudesse  dont  elle  ne  sentait  pas  elle-même  tout  le 
poids.  €  Ah  !  non,  par  exemple,  elle  ne  voulait  plus  en- 
tendre remuer  ces  litanies  ;  à  quoi  sert  de  crier  qu'on 
est  dans  l'eau  ;  quand  on  se  noie,  on  le  sent  assez.  » 
Alors  M'^  Vasseur  se  taisait  et  pleurait  silencieusement 
en  lavant  les  assiettes. 

—  Donne,  que  je  fasse,  disait  Hortense. 

—  Non,  non,  cela  t'abîmerait  les  mains;  et  puis  cette 
vapeur  chaude,  ça  n'est  pas  bon  ;  tu  es  jeune  et  fraîche, 
conserve  au  moins  cela,  ma  chérie. 

—  Mais  quand  même,  pour  la  forme...  donne,  que  je 
fasse,  disait  Hortense. 
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Et  la  mère  de  répondre  : 

—  Non,  non  ! 

C'était  comme  d'ordinaire  le  thème  de  leur  misère 
qni  lui  poussait  des  larmes  plein  les  yeux  pendant 
qu'elle  décousait  les  robes  de  soie,  doucement,  pour  ne 
pas  réveiller  Hortense,  qui  dormait  bien  calme;  la 
fièvre  s'apaisait  dans  ce  sommeil,  la  peau  redevenait 
moite.  Elle  l'avait  effleurée  d'un  baiser  au  front,  sa  belle 
chérie.  Qui  sait  si  son  Hortense  ne  trouverait  pas  à  se 
marier  chez  ces  étrangers...  un  beau  mariage...  qui 
sait?  et  l'espoir  lui  donnant  courage  elle  reprenait  sa 
besogne  moins  tristement ,  souriant  presque.  «  Mon 
Dieu!  sortez-la  de  la  misère;  que  j'en  meure...  mais 
elle...  la  pauvre  enfant  !  »  La  malheureuse  mère  s'ac- 
cusait, était  honteuse.  Quelle  insouciance  que  de  se  ma- 
rier sans  être  assuré  de  pouvoir  satisfaire  aux  besoins 
de  ses  enfants  !  Âh  !  si  elle  avait  pu  raconter  sa  dou- 
leur, elle  aurait  sûrement  fait  réfléchir  plus  d'une  future 
jeune  mère.  Mais  par  malheur  cette  triste  expérience, 
répandue  à  tant  de  milliers  d'exemplaires  dans  le  monde, 
ne  profite  à  personne,  chacun  croyant  pouvoir  arriver 
à  mieux  faire  que  celui  qui  s'est  échoué  sur  les  écueils 
de  la  vie. 

— ^  Mais  ce  n'est  pas  tout,  dit  Hortense  quelques  jours 
après  en  essayant  sa  toilette  improvisée...  ce  n'est  pas 
tout,  il  me  faudrait  bien  d'autres  choses. 

—  Des  bottines,  reprend  sa  mère,  des  gants,  un  cha- 
peau... 

—  Etc.,  etc.,  achève  Hortense  en  riant. 
Puis  soudain,  avec  une  explosion  de  colère  : 

—  Je  me  demande  comment  font  certaines  femmes, 
certaines  filles  qui  ont  tout  ce  qu'il  leur  faut  !  Quand 
on  voit  ce  que  cela  coûte...  et  qui  n'ont  cependant  pour 
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se  renipper  à  chaque  saison  que  ce  que  leur  donne 
leur  mari  ou  leur  père,.*,  pas  grand'chose  surtout. 

M"""  Yasseur  était  bien  angoissée  ;  elle  ayait  quelque 
argent  là,  dans  son  armoire,  dans  un  coffret  de  cuir 
rouge,  mais  cet  argent  ne  lui  appartenait  pas.  C'était  une 
bonne  vieille  femme  qui  le  lui  avait  confié  en  dépôt,  de 
peur  qu'on  ne  le  lui  prit.  Elle  demeurait  dans  une  mai- 
son où  logeaient  des  gens  un  peu  <  pirates  »  qui  l'ef- 
frajaient,  disait-elle  ;  mais  c'était  bien  plutôt  à  cause 
de  ses  enfants,  un  fils  marié  à  une  femme  «  pas  grand'- 
chose.  » 

—  Il  vaut  mieux  déposer  cela  dans  une  banque,  lui 
disait  M"*  Yasseur. 

—  Non,  répondait  la  vieille,  vous  savez,  ma  bru 
pourrait  en  connaître  quelque  chose,  et  ils  n'auraient 
pas  de  cesse  qu'ils  ne  l'eussent  pris.  Âh  !  les  enfants, 
mon  Dieu  !..  si  je  venais  à  être  malade,  je  serais  obli* 
gée  d'aller  à  l'hôpital  :  croyez-vous  seulement  qu'ils 
me  prendraient,  pauvre  dame  Yasseur?..  Tant  qu'on  en 
a  fait,  son  père  et  moi,  pour  lui  faire  apprendre  un  bon 
métier,  et  que  jamais  on  ne  lui  a  rien  demandé,  pas  un 
sou,  pendant  quarante  ans  que  mon  pauvre  homme,  en 
plus  de  son  travail,  allumait  les  réverbères  et  allait  les 
éteindre  au  milieu  de  la  nuit.  Et  moi,  mes  ménages, 
en  ai-je  assez  monté  des  escaliers  avec  une  seille  d'eau 
sur  la  tète  ?  J'en  ai  les  jambes  pleines  de  veines  nouées, 
et  depuis  que  mon  pauvre  homme  est  mort,  ce  que  j'ai 
peiné  ! 

Elle  pleurait,  et  une  fois  ce  chapitre  entamé  elle  en 
avait  pour  longtemps  à  raconter,  de  sa  voix  monotone, 
entrecoupant  son  récit  de  sa  parenthèse  favorite  :  «  Âh  ! 
les  enfants,  mon  Dieu  !..  Yous  comprenez  bien  que  ce 
n'est  pas  pour  les  priver  de  cet  argent  que  je  le  cache, 
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mais  je  veux  me  payer  de  mourir  dans  mon  lit,  je  ne 
yeux  rien  de  l'hôpital.  »  Elle  faisait  encore  un  ou  deux 
ménages,  mais  elle  était  si  lente  ;  l'après-midi,  elle  gar- 
dait quelques  enfants  au  jardin  public. 

Que  de  fois  M"'^  Vasseur  avait  résisté  à  la  tentation  de 
prendre  quelques  sous  de  cet  argent,  mais  dans  l'incerti- 
tude de  pouvoir  les  remplacer,  elle  avait  préféré  souffrir. 

—  Si  l'on  savait  que  j'eusse  bientôt  de  l'ouvrage,  dit 
Hortense,  on  prendrait  sur  l'argent  de  la  mère  Huber. 
Hein  !  maman,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Non,  non,  cela  n'est  pas  possible  ;  elle  peut  me  le 
réclamer  d'un  jour  à  l'autre  ;  non,  Hortense,  ne  me  de- 
mande pas  cela. 

—  Ah  !  reprit  la  jeune  flUe,  j'ai  émis  cela  comme 
une  simple  supposition  ;  j'ai  dit  :  si  l'on  savait. 

M""  Vasseur  ne  répondait  rien. 

—  Du  reste,  conclut  Hortense,  j'ai  bien  passé  le  temps 
jusqu'à  présent  sans  aller  dans  le  monde,  je  puis  atten- 
dre encore. 

Sa  mère  continuait  à  regarder  dans  le  vide,  debout 
devant  la  fenêtre,  puis  après  un  moment  de  réflexion  elle 
dit: 

—  U  faut  essayer  une  chose,  écrire  à  la  maison 
Wurthenié  qu'ils  envoient  quelques  chaussures  à  choisir. 
On  en  garde  une  paire  et  on  dit  :  Vous  m'enverrez  la 
facture.  Tu  comprends  que  les  affaires  ne  vont  guère,  et 
les  marchands  préfèrent  encore  faire  quelques  ventes  à 
crédit  plutôt  que  de  garder  leur  marchandise. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Hortense,  mais  ne 
nous  connaissant  pas  ils  poiurraient  envoyer  la  facture 
immédiatement  et  exiger  leur  argent. 

—  Dans  ce  cas,  répondit  M"*  Vasseur,  on  leur  rend 
l'objet  acheté. 
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—  Comme  cela,  oui,  mais  pour  le  chapeau  ?  objecta 
Hortense. 

—  La  même  chose. 

—  Et  pour  les  gants  ? 

—  Wurthenié  en  vend. 

Tout  en  ôtant  son  costume,  Hortense  pensait  amère- 
ment à  la  grande  histoire  que  c'était  chaque  fois  qu'elle 
s'achetait  une  paire  de  chaussures.  D'abord  elle  n'osait 
jamais  se  présenter  elle-même  au  magasin,  étant  obligée 
de  s'y  déchausser  ;  c'était  si  ridicule  lorsqu'une  des  em- 
ployées prenait  cette  bottine  sans  forme,  usée»  trop 
usée,  pour  voir  quel  numéro  chaussait  la  cliente.  Alors 
c'était  M.  Yasseur  qui  allait  en  chercher  pour  choisir, 
mais  jamais  ce  n'était  ce  qui  aurait  entièrement  convenu, 
et  toujours  après  bien  des  courses  et  bien  des  échanges 
il  fallait  s'arrêter  et  se  contenter  de  ce  qui  allait  le  moins 
mal. 

IV 

Le  soleil  éclairait  la  pelouse  qui  s'étendait  au  revers 
de  l'allée  sablée  ;  l'ombre  des  arbres  s'y  allongeait,  fine 
et  légère  par  places,  plus  compacte  à  d'autres.  Par  les 
fenêtres  grandes  ouvertes  entrait  l'air  embaumé.  Il  y 
avait  partout  des  fleurs  à  profusion,  des  massifs  assortis, 
puis  des  vases  étages  sur  des  gradins  devant  la  maison 
et  en  grands  bouquets  sur  la  table  à  manger  si  bien 
servie  et  tout  entourée  de  convives.  C'était  donc  une 
fête  ?  Non,  tout  simplement  l'ordinaire  de  la  maison 
Tieptnine,  villa  des  Roses. 

Cette  fois,  Hortense  est  là,  resplendissante  de  vie  et 
de  satisfaction.  Il  lui  semblait  être  échappée  de  sa  triste 
existence.  C'était  si  joli  de  voir  au  delà  de  la  table,  entre 
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les  cristaux,  les  coupes  et  les  bouquets,  la  campagne 
éclairée  des  chauds  rayons  d'un  soleil  d*été  à  cinq  heu- 
res, et  au  delà  de  la  grille,  sur  la  route  du  quai,  passer 
rapides  et  élégantes  des  voitures  pleines  de  toilettes 
claires. 

—  Vous  êtes  artiste,  mademoiselle  ?  demande  à  Hor- 
tense  un  étranger  assis  à  côté  d'elle. 

—  Je  peins...  oui. 

—  Elle  fait  des  choses  superbes,  la  chère,  dit  M"*Tiept- 
nine,  une  femme  jeune  encore,  laide,  mais  si  élégante, 
si  gracieuse. 

—  Et  quel  genre  de  peinture  faites-yous,  mademoi- 
selle ? 

—  La...  ré...,  balbutie  la  jeune  fille  trouvant  que  ce 
mot  <  émail  >  rappelle  trop  le  travail  de  fabrique,  la  mi- 
niature, dit-elle  enfin. 

—  Ah!  à  rémail? 

Hortense  incline  la  tête  en  rougissant,  comme  si  elle 
avait  commis  quelque  méfait. 

—  Elle  a  un  talent  magnifique,  insiste  M"*  Tieptnine, 
je  veux  qu'elle  me  fasse  la  peinture  d'un  bracelet.  Et 
dans  notre  pays,  en  Russie,  comme  l'on  aime  cela,  n'est- 
ce  pas,  Vietimsky  ?  Ah  !  c'est  magnifique  !..  Mais  prenez 
donc,  ma  chère,  de  cette... 

Et  sans  achever  de  nommer  ce  qu'elle  lui  ofirait, 
M*""  Tieptnine  lui  tendait  un  ravier  contenant  une  sauce 
blanche,  froide  et  crémeuse. 

—  C'est  de  notre  pays  cela,  pour  manger  avec  le 
poisson  froid. 

Hortense  se  sert,  un  peu  gauche,  un  peu  embarrassée, 

se  sentant  regardée  et  n'ayant  pas  l'habitude  du  monde. 

Pendant  ce  temps,  à  l'autre  bout  de  la  table,  deux 
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hommes,  Tan  jeune,  Tautre  plus  Agé,  parlent  entre 
eux. 

—  Atelier  Guibert,  apprentie...  vous  savez,  la  fille 
à  Vasseur. 

—  Âh  !  dit  le  plus  âgé,  je  me  remets  maintenant, 
oui,  il  jouait  autrefois  dans  la  musique  militaire...  est- 
ce  pas? 

—  Oui. 

—  Et  que  fait-il  à  présent  ? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  ?  dit  le  jeune  homme,  il 
travaille  chez  lui...  quelques  bêtises,  il  repasse  des  mon- 
tres pour  celui-ci  et  celui-là. 

—  Sa  fille  est  bien  belle  personne,  fait  remarquer 
l'autre. 

—  Oui,  à  défaut  d'autres  qualités,  elle  a  toujours  cet 
air  à  grandeur,  il  faut  voir  ça  !  Ma  femme  la  rencontre 
souvent  en  faisant  ses  commissions  ;  en  hiver,  elle  va 
tous  les  matins  chez  le  boulanger  chercher  de  la  braise 
dans  la  chaufierette  de  sa  mère...  hein!  on  ne  s'en  dou- 
terait paSy  à  la  voir  se  pavaner  là-bas. 

Et  il  continue  d'un  air  narquois  à  plaisanter  à  ce  sujet, 
tandis  que  son  voisin  affecte  de  regarder  son  assiette  en 
lui  disant  :  «  Taisez-vous,  Guerchais.  » 

Il  eût  été  bien  difficile  à  Guerchais  de  dire  pourquoi 
il  attaquait  ainsi  la  jeune  fille.  Ils  ne  s'étaient  jamais 
rencontrés  nulle  part,  ils  n'avaient  jamais  échangé  une 
parole.  Hortense  ne  pouvait-elle  être  invitée  à  la  même 
table  que  lui,  qui  n'était  là  que  parce  qu'il  était  artiste 
violoniste,  ainsi  que  celui  auquel  il  faisait  part  de  ses 
impressions?  Hortense  les  connaissait  seulement  de  loin, 
ces  Guerchais,  pour  les  avoir  souvent  rencontrés,  flâ- 
nant, comme  tous  les  «  orchestrions,  »  disait-elle.  Â 
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part  quelques  leçons,  il  avait  du  temps  de  vide,  et  le 
.passait  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants  tout  petits  à 
^e  tenir  dans  les  promenades  publiques.  M"*  Guerchais  ! 
disait  Hortense,  une  blonde  à  l'air  panosse,  ses  robes 
froissées,  petit  vêtement  de  cachemire  noir  aussi  tout 
déformé,  tenue  lâchée.  Elle  accompagnait  son  mari  aux 
concerts  populaires  ;  en  attendant  Theure,  ils  se  prome- 
naient ;  lui  poussait  le  petit  char  sur  lequel  la  caisse  à 
violon  était  posée  en  travers,  entre  les  deux  petits  en- 
fants qui  se  faisaient  vis-à-vis,  ouvrant  de  gros  jeux  et 
bavant  de  Tair  grave  et  hébété  de  certains  enfants.  U 
était  grincheux  comme  le  sont  généralement  les  gens  de 
ce  métier,  agacé,  Tesprit  difficile  à  contenter,  raillant 
tout  par  manie,  faisant  des  mots  renouvelés  des  levers 
de  rideau,  entendus  aux  répétitions  de  quatuor  où  ces 
dames  viennent  avec  un  petit  ouvrage  quelconque  et  où 
on  prend  son  temps.  Certes  oui  qu'il  eût  été  bien  difficile 
à  Guerchais  de  dire  pourquoi  la  présence  d'Hortense 
l'ennuyait  ;  il  résumait  cela  bien  platement  et  bien  gros- 
sièrement :  «  Elle  m'embête,  voilà  !  » 

A  part  les  compatriotes  de  M"*  Tieptnine,  qui  étaient 
des  gens  de  son  monde,  tout  le  reste  des  invités  n'était 
pas  pris  dans  le  même  tas  que  ces  deux  collègues  d'or- 
chestre, et  un  observateur  eût  remarqué  quelque  chose 
d'indéfinissable  entre  eux  ;  les  uns  évitant  de  parler  aux 
autres  ou  bien  afiectant  plus  de  familiarité  avec  leurs 
hôtes  pour  faire  ressortir  qu'ils  étaient  plus  intimes  et 
maîtres  dans  la  place  ;  mais  s'observant,  s'épiant  mu- 
tuellement» Pour  la  plupart,  gens  de  bonne  instruction  ; 
les  uns  dans  l'enseignement,  ayant  même  quelque  réel 
.mérite,  mais  tous  pauvres,  éprouvant  le  besoin  de  sortir 
du  milieu  laborieux  où  se  passait  leur  existence  et  où 
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les  tenait  leur  médiocre  situation,  tons  heureax  de  venir 
s'égayer  un  peu  dans  cette  famille  k  la  vie  large  et  facile» 
et  qui  avait  beaucoup  d'argent  à  dépenser,  oh  !  beau- 
coup, pensait  plus  d*ufi  en  sotpirant.  On  comprenait  la 
gaieté  inaltérable  de  ces  dames,  lorsqu'on  n'a  que  le 
souci  de  choisir  ce  qui  vous  plaît  le  mieux,  tandis  que 
tous  ces  gens  qu'accompagnaient  des  préoccupations,  des 
soucis  qui  les  étranglaient,  comment  ne  pas  rire  que  du 
bout  des  lèvres  et  ne  voir  là  qu'un  dîner,  un  bon  dîner 
d'attrapé?  Plus  d'un  avait  l'inquiétude  du  départ  de 
M"^  Tieptnine...  une  femme  ne  faisant  que  ce  qui  lui 
plaît.  Elle  ne  se  doutait  guère  pourquoi  ses  convives  lui 
demandaient  si  souvent  combien  de  temps  elle  resterait 
dans  ce  pays  étranger.  Elle  répondait  qu'elle  y  resterait 
tant  qu'elle  ne  s'y  ennuierait  pas  ;  elle  avait  bien  loué 
la  villa  pour  tr<Hs  ans,  même  quatre,  le  temps  qu'elle 
consacrait  en  France  à  l'éducation  de  ses  enfants,  c  mais 
c'est  un  détail,  disait^Ue,  peut-être  les  laisserai-je  en 
pension.  » 

Les  inquiets  se  sentaient  une  défaillance.  M"'*  Tieptnine 
était  dans  une  position  unique  pour  te  bonheur  des  pique- 
assiettes.  Elle  vivait  là  avec  son  intendant  Yourcoff,  un 
Caucasien,  ses  deux  filles  Hélène  et  Natnia,  et  le  petit 
garçon  Mi(^,  comme  on  l'appeiait  en  abrégeant  son 
prénom  de  Michel. 

M.  Tieptnine  ne  pouvait  s'absenter  de  Russie  qu'un 
mois  par  année,  y  étant  retenu  par  ses  affaires,  et  pour 
les  convives  de  sa  femme  c'était  une  rare  aubaine,  car 
dans  une  maison  la  présence  du  càef  de  famille  est  un 
certain  frein  qui  se  fait  sentir,  c'est  indéniable  ;  suivant 
qu'il  est  plus  ou  moins  bien  disposé,  il  faut  se  retirer, 
abréger  une  visite  ;  il  désire  être  en  famille,  il  a  à  parler 
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avec  madame  ,  on  lui  déplaît ,  il  est  de  mauvaise 
humeur.  Non  seulement  M""^  Tieptnine  était  seule,  mais 
elle  était  aussi  bonne  qu'elle  paraissait  inconsidérée.  Im- 
possible d'être  plus  accueillant  qu'elle,  plus  délicate* 
ment  attentif  à  ne  pas  blesser  ses  invités ,  à  ne  pas 
s'apercevoir  qu'ils  se  bourraient  de  tout  ce  qui  était 
oflTert  plutôt  que  se  servir  convenablement.  Ah  !  si 
elle  avait  su...  si  elle  avait  pu  entendre  quelques  frag- 
ments de  conversations  de*ses  convives!  On  l'appelait 
simplement  c  la  Russe.  »  —  Y a-t-on  chez  la  Russe  ?  — 
et  de  la  contrefaire,  et  d'en  rire,  surtout  Guerchais. 
—  «  Allons,  messieurs,  allons,  disait-il  un  soir  à  ses 
collègues,  c'est  pourtant  une  bonne  femme,  un  peu  em- 
bêtante avec  son  goût  de  musique  d'ensemble  ;  moi,  ce 
qui  me  démonte,  c'est  quand  elle  s'arrête  net  au  milieu 
dWe  phrase  en  levant  les  mains  en  l'air  :  c  Dieu  !  que 
j'aime  cela,  recommençons,  s'il  vous  plaitf  » ...  moi,  il 
n'y  a  qu'une  chose  que  j'aime  à  recommencer  avec  elle, 
c'est  de  souper.  Ah  !  ah  !»  Bt  l'instant  d'après  ils  étaient 
à  sa  table,  après  avoir  déposé  sur  le  piano  un  tas  de 
•cahiers,  que  M**^  Tieptnine,  enchantée,  avait  parcourus 
sans  se  douter  des  dignements  d'yeux  échangés  par- 
dessus sa  tête. 

Si  Hortense  était  heureuse,  sa  mère  ne  l'était  pas 
moins  ;  elle  pensait  ft  sa  âlle,  qui  était  là-bas  chez  cette 
princesse  russe,  et  laissant  son  Petit  Journal  sur  la 
tai)le,  elle  rêvait  à  demi  couchée  dans  son  fauteuil,  les 
yeux  brillants,  le  coeur  battant  bien  fort.  Que  voyait- 
eHe  ?  Son  mari  s'était -assoupi,  comme  à  l'ordinaire,  et 
elle,  tout  eirti^e  k  sa  vision,  oubliant  son  (habitude  éco- 
nome, «n'avait  pas  baissé  la  mèche  de  la  lampe  pour 
faire  petite  flamme. 
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—  Quelle  heure  est-il  ?  demanda  M.  Vassenr  &ï  se 
réyeillant 

—  Dix  heures,  je  crois,  lui  répond  sa  femme. 

—  Je  suis  très  inquiet,  dit-il  d'un  air  mécontent,  de 
voir  Hortense  se  lancer  dans  ce  monde-là  ;  ce  n'est  vrai- 
ment pas  de  notre  position  qu'elle  ait  ce  genre  de  re- 
lations. 

La  mère,  brusquement  tirée  de  ses  heureuses  pensées, 
réplique  d'un  ton  irrité  : 

—  Tu  es  bien  étrange  ;  un  autre  père  serait  tout  heu- 
reux de  voir  sa  fille  entrer  dans  un  monde  plus  élevé 
que  le  sien.  Toi,  c'est  tout  le  contraire  ;  au  reste,  c'est 
toujours  ton  système,  rester  au  même  étage...  C'est  in- 
concevable !  Est-ce  que  chacun  n'est  pas  désireux  d'ac- 
quérir une  situation  meilleure? 

—  Je  ne  vois  pas  l'amélioration  de  position  qui  ré- 
3ultera  pour  elle  de  la  fréquentation  de  ces  gens-là.  Je 
voudrais  me  tromper,  mais... 

—  Alors,  dit  sa  femme  en  l'interrompant  vivement, 
tu  préfères  la  voir  rester  là  continuellement,  quitte  à 
devenir  malade  du  manque  de  distraction!  Elle  n'est 
pas  la  seule  à  y  aller,  là-bas  ;  tu  vois  M^^  Liébault,  les 

jeunes  Garnier,  et  tant  d'autres  enfin... 

—  Ça  c'est  différent,  remarque  M.  Vasseur.  Leur 
père  est  professeur,  il  les  accompagne,  tandis  que  notre 
enfant  y  va  seule  ;  toi,  tu  n'as  pas  la  toilette  nécessaire 
pour  l'y  conduire,  et  moi  pas  plus  que  toi  je  ne  puis  me 
mettre  à  «  faire  salon.  »  Entre  ces  jeunes  demoiselles  et 
Hortense  la  distance  est  grande...  Il  y  a  de  ces  choses 
qu'on  sent  ou  qu'on  ne  sent  pas  ;  vous  ne  voulez  pas  voir; 
il  ne  manque  pas  de  jeunes  personnes  de  son  âge  avec 
lesquelles  elle  peut  se  lier. 
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—  Hortense  a  beaucoup  de  talent,  dit  M"*  Vasseur, 
elle  peut  se  présenter  sans  nous,  ce  n'est  pas  la  première 
venue  comme  ces  autres  jeunes  filles. 

Son  mari  ne  répondit  rien,  mais  gardant  son  front 
plissé  et  soucieux  il  ne  se  rendormit  pas,  lisant  des  yeux, 
la  pensée  ailleurs.  M"®  Vasseur  était  inquiète,  agitée  ; 
elle  allait  souvent  à  la  fenêtre,  et  deux  fois  descendit 
pour  rouvrir  la  porte  de  l'allée  que  des  locataires  en 
rentrant  avaient  fermée  à  clef. 

Le  lendemain  elle  était  toute  rassurée,  toute  joyeuse 
des  promesses  que  M"**  Tieptnine  avaient  faites  à  Hor- 
tense. 

—  Et  vous  savez,  avait  dit  Hélène,  ce  que  ma  mère 

promet,  je  le  tiens. 

H.  Mbnta. 

(La  suite  prochainement). 
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Politique  cantonale. 

III 

Â  peine  Heer  eut-il  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans 
fixé  pour  l'éligibilité  au  gouyernement  de  Glaris  (Stan- 
descommission)  qu'il  en  fut  nommé  membre  (1851). 
L'année  suivante,  il  devint  vice-landamman.  C'était 
l'époque  où  l'on  se  préoccupait  partout  de  la  construc- 
tion des  chemins  de  fer.  Â  Berne,  l'assemblée  fédérale 
avait  eu  des  débats  longs  et  passionnés  sur  la  question 
de  savoir  si  l'état  les  construirait  lui-même  ou  s'il  s'en 
remettrait  à  l'initiative  privée.  Des  ingénieurs  anglais, 
MM.  Stephenson  et  Swinburne,  avaient  été  appelés  par 
le  conseil  fédéral  pour  étudier  le  tracé  d'un  réseau 
principal,  dans  l'hypothèse  que  la  confédération,  char- 
gée du  service  des  postes  depuis  1848,  devrait  aussi 
prendre  en  mains  l'exploitation  des  chemins   de  fer. 

1  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  janvier. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LB  LAMDAMICÂN  HBBR.  551 

Mais  les  différentes  régions  de  la  Suisae  n'y  trouvaient 
pas  leur  compte.  On  préféra  laisser  construire  les  cbe- 
mins  de  fer  par  l'initiative  privée.  Doit-on  aujourd'hui 
le  regretter  ou  s'en  féliciter  ?  Il  est  certain  que  la 
confédération  e(^t»  à  certains  égards,  construit  un  réseau 
plus  rationnel  et  moins  coûteux  ;  les  folles  concurrwcee 
qui  se  sont  établies  n'auraient  pas  pu  se  produire.  Mais 
le  réseau  ne  se  aérait  pa3  autant  développé,  ei  bien  des 
groupes  de  populations  crieraient  encore  aujourd'hui 
au  privilège.  Quod  qu'il  en  «oit,  notre  génération  a  lait 
un  vigoureux  effort  ;  elle  a  supporté  le  poids  de  la  plus 
lourde  dépense  que  les  peines  aient  faite  en  matière  de 
travaux  publics.  Nos  descendants,  il  faut  l'espérer,  en 
recueilleront  le  bénéilce. 

La  décision  prise  à  Berne  avait  provoqué  partout  une 
fièvre  d'entreprises  ferrugineuses.  Le  canton  monta- 
gneux de  Glaris  ne  devait  pas  y  échapper.  Une  landsge- 
meinde  extraordinaire  fut  convoquée  le  2  janvier  1853 
pour  se  prononcer  sur  une  concession  de  chemin  de  jSar 
allant  de  Rapperschwil  à  Wallenstadt  avec  bifurcation 
de  Wesen  sur  Glaris.  Le  landrath  était  partagé»  quant 
k  l'opportunité  d'accorder  cette  concession.  Beaucoup  de 
gens  craignaient  l'influence  du  nouveau  mode  de  trans- 
port, qui  ferait  perdre  leur  gagne-pain  aux  entrepre«* 
neurs  de  roulage,  entraînerait  les  populations  vers  les 
grands  centres  tels  que  Zurich,  nuirait  aux  petites 
industries  en  perfiaettant  de  faire  venir  k  bon  compte 
du  dehors  les  produits  concurrente.  Toutes  ces  raisons» 
dictées  par  des  intérêts  mesquins,  furent  mises  en  avant» 
k  Glaris  comme  ailleurs.  Heer  eut  la  tâche  de  les  réfuter 
en  landsgemeinde  ;  le  jeune  magistrat  s'en  acquitta 
brillamment.  L'opposition,  réduite  au  silence,  n'osa  pas 
même  voter  contre  la  concession,  qui  fut  accordée  à 
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Tunanimité,  aucune  main  ne  s'étant  levée  à  U  contre* 
épreuve. 

Ce  succès  éclatant  n'empêcha  pas  Heer  de  se  trouver 
ensuite  aux  prises  avec  les  plus  sérieuses  difficultés. 
La  concession  accordée,  il  fallait  de  l'argent  pour  cons- 
truire la  ligne.  On  fit  appel  à  la  participation  de  l'état. 
L'opposition  luttait  sur  un  terrain  meilleur  pour  elle; 
elle  essaya  d'obtenir  du  landrath  un  préavis  négatif  pour 
la  landsgemeinde  ;  mais  elle  ne  réunit  surla  question  de 
principe  que  22  voix  contre  66.  Elle  se  rabattit  alors  sur 
le  chiffre  de  la  subvention,  qu'elle  chercha  à  faire  fixer 
aussi  bas  que  possible.  Ici  encore  elle  succomba,  mais 
à  quatre  voix  seulement  :  par  48  voix  contre  44,  le  land- 
rath décida  en  effet  de  proposer  à  la  landsgemeinde  une 
prise  d'actions  de  cinq  cent  mille  francs.  Heer,  qui  avait 
d'abord  hésité  à  engager  son  canton,  dont  la  population 
était  alors  d'à  peine  30  000  âmes  et  qui  ne  possède  pas 
de  fortune  d'état,  pour  une  somme  relativement  aussi 
considérable,  eut  de  nouveau  la  mission  de  défendre  en 
landsgemeinde  la  proposition  du  landrath.  Il  fut  com* 
battu  énergiquement  par  deux  orateurs,  mais  la  partici- 
pation passa  néanmoins,  à  une  belle  majorité. 

Plus  tard,  les  déceptions  et  les  déboires  s'accumulè- 
rent. Heer  et  son  beau-frère  Blumer  eurent  des  jours 
pénibles  à  traverser  jusqu'à  ce  que  la  locomotive  fit  sa 
première  entrée  à  Glaris,  ce  qui  n'eut  lieu  qu'en  1859. 
Grand  fut  l'effort,  et  douloureux  bien  souvent.  C'est 
l'histoire  de  la  plupart  des  chemins  de  fer  suisses  :  nés 
de  l'enthousiasme  à  un  moment  où  l'expérience  faisait 
encore  défaut,  ils  ont  coûté  plus  de  peines  et  d'argent 
que  si  Ton  avait  procédé  avec  réflexion  et  méthode.  Ces 
temps  sont  heureusement  passés,  mais  les  plaies  que  la 
fortune  publique  et  privée  en  a  reçues  ne  sont  pas  encore 
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toutes  cicatrisées.  Le  rachat  des  chemins  de  fer  par  la 
confédération  ne  les  fermera  peut-être  pas  entièrement; 
c*est,  en  tout  cas^  la  seule  mesure  dont  on  puisse 
attendre  quelque  effet  sérieux,  bien  que  tardif. 

Réélu  vice-landamman  le  17  mai  1854,  Heer  écrivit  à 
un  de  ses  amis,  qui  l'en  avait  félicité,  une  lettre  qui 
montre  avec  quelle  sévérité  il  se  jugeait  lui-même. 

<  Cette  nouvelle  preuve  de  ta  bienveillance  à  mon  égard  ne 
me  rend  pas  vain  ;  non  que  je  le  sois  déjà,  mais  parce  que 
j'ai  en  moi  un  excellent  contre-poison,  la  connaissance  de  moi- 
même.  Depuis  nombre  d'années,  que  je  poursuis  sérieusement 
cette  étude,  j'ai  acquis  un  sentiment  si  profond  de  tout  ce  qui 
me  manque,  je  sais  si  bien  à  quoi  m'en  tenir  sur  mes  qualités, 
qui  ne  sont  que  brillantes  sans  être  solides,  rudimentaires  et 
non  accomplies,  que  j'espère  être  inaccessible  à  des  tentations 
de  vanité  beaucoup  plus  funestes  môme  que  celles  qui  sont 
contenues  dans  ta  lettre.  Tu  sais  que  je  ne  joue  pas  avec  les 
mots;  tu  croiras  donc  que  ces  c  confessions  d'une  belle  âme  *,  » 
que  je  t'ai  déjà  faites  de  vive  voix,  ne  résultent  pas  d'une 
fausse  modestie,  mais  bien  du  sentiment  sérieux  de  mon 
manque  de  valeur.  Si  je  parle  de  ce  que  j'aurais  tout  aussi  bien 
pu  ne  pas  dire,  c'est  que  j'ai  des  raisons  particulières  pour  le 
faire  :  en  ce  moment  tu  as  une  excellente  opinion  de  moi  et  tu 
me  prends,  dans  tous  les  cas,  pour  je  ne  sais  quel  fameux  gail- 
lard; mais  laisse  seulement  notre  intimité  durer  quelques 
années,  et  tu  reconnaîtras  toi-même  que  je  suis  dans  le  vrai; 
aussi ,  je  préfère  de  beaucoup  le  d>re  dès  aujourd'hui ,  afin 
que  toi,  au  moins,  tu  puisses  rendre  en  tous  temps  le  témoi- 
gnage que  c'est  par  les  autres  et  non  par  moi  que  j'ai  été 
estimé  au-dessus  de  ma  valeur.  Dans  quelque  temps  tu  pour- 
ras peut-être  tourner  contre  moi  les  paroles  que  le  gnome 
adressait  à  Faust  : 

Ta  force  a  bien  pu  m'attirer. 

Mais  elle  ne  suffit  pas  pour  me  retenir^ 

*  En  français  dans  le  texte. 

*  ha  hast  die  Kraft,  mich  anzaziehen,  besessen  ; 
Mich  fettzahalteo  hast  du  keine  Kraft. 
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»  Je  tiens  à  ce  que,  tout  au  moins,  les  meilleurs  d'entre 
ceux  qui  aujourd'hui  encore  croient  en  moi,  soient  préparés 
pour  le  moment  peu  éloigné  où  l'hossuina  se  changera  en  un 
€  crucifie-le  !  »  ou,  —  pour  parler  plus  exactement  —  l'engoue- 
ment du  début  se  transformera  soudainement  en  une  méses- 
time peut-être  tout  aussi  injuste.  Il  n'est  rien  de  plus  difficile 
au  monde  que  de  rester  dans  la  juste  mesure,  et  les  anciens 
Grecs,  qui  en  général  ne  mettaient  pas  autant  de  distance 
que  nous  entre  l'idée  du  vrai  et  celle  du  beau,  déclaraient 
avec  finesse  que  la  mesure,  c'est-à-dire  la  juste  proportion,  est 
le  principe  fondamental  non  seulement  du  beau,  mais  aussi 
de  la  vertu.  Or,  cette  «  mesure  »  est  précisément  devenue  étran- 
gère à  la  société  moderne,  dans  la  vie  politique  comme  dans 
la  société,  et  elle  nous  manque  tout  particulièrement  dans  le 
jugement  des  individus.  Nous  faisons  d'un  homme  une  idole 
ou  une  caricature,  et  très  fréquemment  l'une  et  l'autre  du  même 
homme.  J'ai  eu  la  chance  rare,  —  si  l'on  peut  dire  ainsi,  — 
de  parvenir  de  bonne  heure,  par  suite  d'un  concours  de  cir- 
constances favorables,  à  une  position  relativement  élevée,  et  d'y 
être  généralement  estimé.  Ce  succès  auquel  je  ne  suis  pas 
étranger,  puisque  je  me  laisse  élever  d'une  manière  aussi  in- 
sensée, s'expiera,  et  à  beaucoup  d'honneur  succédera  beaucoup 
d'ignominie.  Si  ce  moment  arrive,  il  me  sera  du  moins  très 
doux  de  savoir  que  les  personnes  que  j'estime  le  plus  ont 
connu  comment  je  me  suis  jugé  moi-même  aux  heures  de 
prospérité.  » 

Cette  défiance  de  lui-même,  qui  le  conduit  à  craindre 
l'avenir,  est  l'un  des  traits  du  caractère  de  Heer.  Plus 
d'une  fois  nous  le  retrouverons  dans  ces  dispositions 
pessimistes.  En  général,  lorsqu'une  grave  question,  de 
nature  à  diviser  et  à  passionner  les  esprits,  s'ofirait  à 
lui,  il  hésitait,  il  avait  une  tendance  à  s'opposer  aux 
changements  projetés,  mais  bientôt  il  se  sentait  entraîné 
dans  le  mouvement  général  ;  son  esprit  éclairé,  sa  na- 
ture généreuse  le  portaient  vers  les  idées  de  progrès  ;  il 
les  dégageait  de  tout  ce  que  la  passion  politique  y  ajoutait 
d'aigreur  et  d'exagérations  ;  il  en  devenait  l'éloquent  et 
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persuasif  défenseur  et  n'en  poursuiyait  le  triomphe  que 
pour  le  bien  de  la  patrie.  Heer  n'était  pas  un  homme  de 
grande  initiative;  il  n'ayait  pas  le  tempérament  rude 
d'un  réformateur,  mais  il  était  un  admirable  vulgarisa- 
teur, un  lutteur  déterminé  et  brillant  non  moins  que 
courtois,  dès  le  moment  où  il  avait  pris  une  attitude. 
Vainqueur,  il  n'exultait  pas,  il  s'apitoyait  plutôt  sur  la 
minorité  ;  battu,  il  se  consolait  en  cherchant  à  se  per- 
suader qu'après  tout  la  majorité  avait  aussi  pour  elle  de 
bonnes  raisons,  meilleures,  en  apparence  tout  au  moins, 
puisqu'elles  avaient  prévalu. 

C'est  ainsi  qu'en  1856,  après  avoir  défendu  en  lands- 
gemeinde  une  loi  forestière  qui  fut  repoussée  haut  la 
main  parce  qu'elle  gênait  le  parcours  des  chèvres  et  res- 
treignait les  libertés  communales,  il  écrivait  à  un  ami  : 

«  Notre  landsgemeinde  a  été  du  reste  un  spécimen  magnifique 
de  fôte  populaire.  Superbe  journée  de  printemps,  qui  dissipait 
les  nuages  des  esprits,  peuple  nombreux,  discussion  en  somme 
belle  et  tranquille.  Que  messieurs  mes  concitoyens  ne  m'aient 
d'abord  pas  voulu  laisser  parler  dans  la  fameuse  question  des 
chèvres,  je  ne  l'ai  pas  pris  en  mauvaise  part  un  seul  instant  : 
l'affaire  a  été  mal  engagée  dès  le  début  ;  puis  le  triple  land- 
rath  n'a  pas  manœuvré  habilement,  et  enfin  on  touchait  aux 
intérêts  particuliers  des  communes.  Gomment  s'étonner  que 
nos  gens  fussent  un  peu  échauffés  et  surexcités  ?  D'ailleurs,  dès 
que  j'sâ  pu  obtenir  la  parole,  on  m'a  laissé  aller  tranquillement 
jusqu'au  bout,  il  est  vrai  sans  succès,  mais  je  n'y  comptais 
pas.  Mon  intention  était  seulement  d'exposer  mes  convictions 
et  de  ne  pas  abandonner  lâchement  le  point  de  vue  du  land- 
rath  sans  môme  l'avoir  défendu,  i 

L'année  1856  est  marquée  pour  Heer  par  un  très  vif 
conflit  avec  la  commission  militaire  cantonale.  Dans  un 
rapport  sur  la  situation  économique  du  canton,  il  avait 
cru  devoir  lui  recommander  d'être  un  peu  plus  ména- 
gère des  deniers  publics.   Naturellement  la  commission 
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protesta,  et  lorsque  le  landrath  eut  ordonné  une  enquête 
sur  les  économies  qu*on  pourrait  faire  sans  nuire  à  Tor- 
ganisation  militaire,  se  jugeant  atteinte  dans  sa  dignité» 
elle  démissionna  en  corps,  fait  inouï  dans  la  démocratie 
glaronnaise,  et  qui  causa  une  sensation  profonde.  Mais  à 
la  même  époque  s'agitait  la  question  de  Neuchâtel  :  la 
Suisse  se  préparait  à  prendre  les  armes  contre  la  Prusse  ; 
on  ât  appel  au  patriotisme  de  la  commission  militaire  et 
elle  consentit  à  rester  à  son  poste.  Quant  à  Heer,  qui 
déclarait  avoir  plus  de  confiance  dans  Tesprit  national 
du  peuple  suisse  que  dans  des  institutions  militaires  coû- 
teuses, il  dut  se  rendre  à  la  frontière  comme  auditeur. 
Tandis  que  presque  tous  les  esprits  étaient  inquiets  et 
anxieux,  lui  demeurait  plein  de  confiance  dans  Tissue 
du  conflit  international.  Voici  ce  qu'il  écrivait  le  soir  du 
31  décembre  1856  : 

t  La  nouvelle  année  s'ouvre  sous  des  auspices  si  sérieux  qu'elle 
donne  beaucoup  à  penser  à  tous  ceux  qui  ne  vivent  pas  au  jour 
le  jour,  d'une  manière  toute  superficielle.  Nous  apporte-t-elle 
la  paix  ou  la  guerre  ?  c'est  la  question  que  chacun  se  pose  au- 
jourd'hui, et  personne  à  cette  heure  n'est  en  état  de  la  résoudre 
d'une  manière  certaine.  Pour  ma  part,  estimant  que  la  Prusse 
ne  songe  pas  à  pousser  les  choses  jusqu'à  la  guerre,  je  crois 
fermement  à  la  paix.  On  a  bien  fait  entendre  quelques  bruits 
belliqueux,  parce  qu'on  cherchait  à  intimider  la  Suisse,  la 
croyant  faible  et  tremblant  devant  un  puissant  état  militaire. 
Mais  comme  on  voit  que  la  simple  menace  ne  produit  pas 
d'effet,  on  y  regardera  à  deux  fois  avant  de  prendre  l'affaire  au 
sérieux  et  de  s'engager  dans  les  hasards  incalculables  d'une 
guerre  menée  dans  un  pays  étranger,  à  cent  lieues  des  fron- 
tières prussiennes,  contre  un  peuple  guerrier  rendu  trois  fois 
plus  fort  par  le  sentiment  national  porté  au  plus  haut  degré, 
et  dans  le  voisinage  immédiat  d'un  t  bon  ami  »  (Napoléon  III) 
qui  pourrait  bien,  au  moment  décisif,  jeter  le  masque  et 
prendre  une  tout  autre  attitude.  Depuis  le  premier  moment, 
tel  a  été  mon  point  de  vue  et  la  cause  de  mon  espoir  dans  la 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LE  LANDAMHAN  HBBR.  557 

paix;  je  conserverai  cet  espoir,  alors  même  que  demain,  encore 
plus  qu'aujourd'hui,  les  bruits  de  guerre  devraient  se  ren- 
forcer. 1 

IV 

C'est  le  10  juin  1857  que  Heer  fut  nommé  landamman; 
il  n'avait  pas  encore  trente-deux  ans  révolus.  Son  pré- 
décesseur, M.  Jenni,  avait  déclaré  longtemps  avant  la 
landsgemeinde  qu'ayant  rempli  la  charge  pendant  trois 
-périodes,  il  n'accepterait  pas  un  nouveau  mandat.  Il  réi- 
téra cette  déclaration  à  la  landsgemeinde,  sur  quoi  Heer 
fut  nommé  à  l'unanimité.  Un  de  ses  biographes  nous  a 
transmis  ses  souvenirs  personnels  de  cette  cérémonie,  à 
laquelle  il  assistait  comme  écolier,  assis  avec  ses  condis- 
ciples au  pied  de  l'estrade  du  landamman,  suivant  cette 
judicieuse  coutume  qui  veut  que  les  futurs  citoyens  ap- 
prennent de  bonne  heure  comment  leurs  pères  pratiquent 
la  vie  publique.  Depuis  plusieurs  semaines,  la  landsge- 
meinde avait  dû  être  contremandée  à  cause  du  mauvais 
temps  ;  fixée  définitivement  au  10  juin,  elle  tomba  sur 
un  dimanche  splendide.  Le  Glârnisch  et  les  sommités 
environnantes  rayonnaient.  Le  peuple  de  Glaris  était 
pressé  dans  le  Zaun  ou  clôture,  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
Ja  place  entourée  de  barrières  où  les  citoyens  actifs  ont 
seuls  le  droit  d'entrer.  Aux  acclamations  réitérées  qui 
accueillirent  la  nomination  du  nouveau  landamman,  suc- 
céda un  discours  de  son  prédécesseur,  lui  transférant 
ses  fonctions.  M.  Jenni  salua  en  Heer  le  fils  d'un  homme 
qui,  quoique  né  dans  un  petit  canton,  n'en  avait  pas 
moins  été  un  des  confédérés  les  plus  honorés  de  son 
siècle.  Il  lui  remit  le  sceptre,  signe  du  commandement, 
et  les  trois  sceaux,  parmi  lesquels  un  qu'il  lui  présenta 
en  disant  :  «  Celui-ci  est  le  sceau  avec  lequel  votre  père, 
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qui  repose  en  Diea,  a  scellé  tant  d'actes  importants.  » 
Heer  s'adressa  ensuite  à  ses  concitoyens. 

«  C'est  avec  des  sentiments  mélangés  que  j'aborde  cette 
charge  ;  ma  première  préoccupation  est  de  savoir  si  je  possède 
réellement  votre  confiance  (oui/  lui  crie-t-on  de  toutes  parts); 
ensuite  il  est  sérieux  d'avoir  à  accepter  une  fonction  aussi 
importante  ;  et  si  j'avais  suivi  mon  penchant  naturel,  je  serais 
probablement  rentré  dans  la  vie  privée.  Mais  puisque  le  lan- 
damman  Jenni  décline  si  absolument  une  réélection,  je  me 
décide  à  accepter,  dans  Tunique  désir  de  travailler  à  la  prospé- 
rité du  pays  et  de  détourner  tout  dommage  qui  pourrait  le  me- 
nacer. Sans  doute,  on  peut  différer  d'opinion  quant  aux  moyens 
qui  doivent  conduire  à  ce  but,  c'est  dans  la  nature  des  choses 
humaines.  Mais  la  différence  de  vues  qui  tendent  à  un  même 
but,  produit  la  vraie  vie  dans  un  état  démocratique.  Tous 
nous  sommes  des  hommes  libres,  tous  nous  avons  le  droit  de 
faire  valoir  notre  opinion.  Il  en  résulte  pour  tous  une  double 
obligation.  En  premier  lieu,  quiconque  exprime  une  opinion 
doit  être  écouté  ;  toute  perturbation  dans  la  liberté  de  discus- 
sion est  une  offense  à  la  démocratie  ;  la  majorité,  qui  est  sou- 
veraine, peut  trancher  ensuite  selon  sa  volonté.  En  second 
lieu,  quiconque  veut  parler  en  public  doit  le  faire  d'une  ma- 
nière convenable,  en  restant  dans  la  question  et  en  évitant  les 
personnalités.  > 

Après  cet  exposé  de  principes,  Heer  prit  la  direction 
de  la  landsgemeinde  et  s'en  acquitta  d^une  manière  dis- 
tinguée. Une  des  affaires  les  plus  ennuyeuses  était  alors 
la  série  des  nominations.  Les  candidats  avaient  la  cou- 
tume fâcheuse  de  se  faire  prier  pour  accepter  les  fonc- 
tions qui  leur  étaient  offertes  ;  après  bien  des  compli- 
ments, on  les  élisait  malgré  leur  refus,  et  la  plupart  ac- 
ceptaient alors  ;  ceux  qui  refusaient  décidément  devaient 
le  déclarer  sur  leur  honneur  ou  même  sous  serment, 
avant  qu'on  songeât  à  les  remplacer.  Le  premier  acte  de 
Heer  comme  président  de  la  landsgemeinde  fut  de  mettre 
un  terme  à  cet  abus  ;  il  pria  ceux  que  la  confiance  du 
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peuple  désignait  pour  les  fonctions  vacantes  de  les  accep- 
ter purement  et  simplement  si  cela  leur  était  possible,  et 
il  invita  le  peuple  à  ne  pas  nommer  quiconque  déclare- 
rait qu*il  refusait.  Cette  réforme  fut  bien  accueillie  et 
les  élections  se  firent  avec  une  rapidité  inaccoutumée. 
Le  soir,  une  sérénade  fut  donnée  au  jeune  landam* 
man.  Dans  son  discours  de  remerciements,  il  se  montra 
modeste  comme  toujours,  parlant  avec  souci  de  la  grande 
responsabilité  qui  allait  peser  sur  ses  jeunes  épaules. 

€  Ce  qui  me  donne  néanmoins  du  courage  et  de  Pespoir,  c'est 
la  pensée  qu'indépendamment  du  succès  immédiat,  une  acti- 
vite  loyale  trouve  en  elle-même  sa  récompense.  La  faveur  du 
peuple  peut  aujourd'hui  nous  accompagner  et  demain  nous 
délaisser,  mais  celui  qui  veut  le  bien  sincèrement  ne  doit  pas 
plus  y  trouver  une  satisfaction  absolue  que  s'effrayer  si  elle 
s'éloigne  de  lui  pour  un  temps.  Puisse  le  Dieu  tout-puissant  me 
donner  la  force  de  conserver  toujours  dans  mes  fonctions 
cette  volonté  loyale,  qui  aspire  uniquement  au  vrai,  au  bien  et 
à  la  justice  t  Que  cette  volonté  me  domine  constamment,  et 
non  une  vaine  présomption  {Rechthaberei) ,  ni  la  recherche 
de  la  faveur  changeante  du  peuple  I  c'est  là  mon  seul  pro- 
gramme ;  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Le  but  vers  lequel  la  volonté 
doit  tendre,  c'est  le  bien  de  la  patrie,  qui  doit  être  à  tous  notre 
pensée  suprême...  » 

Pendant  les  dix-huit  années  (1857  à  1876)  qu'il  a  occupé 
la  place  de  landamman,  Heer  est  resté  fidèle  à  son  pro- 
gramme. Et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  remplir 
consciencieusement  une  telle  charge.  Non  seulement  le 
landamman  doit  diriger  une,  deux,  trois  fois  par  an  l'as- 
semblée du  peuple  qui,  à  Glaris,  compte  de  quatre  à  six 
mille  hommes,  mais  encore  il  faut  qu'il  préside  là 
Standescommission  ou  conseil  d'état,  composé  de  neuf 
membres,  le  conseil  ou  Rath,  qui  en  compte  quarante, 
et  le  triple  landrath  (cent  dix-sept  membres,  parmi  les- 
quels ceux  de  la  Standescommission  et  du  Rath),  qui  est 
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l'autorité  chargée  de  délibérer  en  dernier  lien  sur  les 
propositions  à  soumettre  à  la  landsgemeinde.  C'est  le 
landamman  qui  élabore  la  plupart  de  ces  propositions, 
c'est  lui  qui,  dans  la  régie,  rédige  le  mémorial  envoyé 
k  tout  citoyen  actif  ayant  chaque  landsgemeinde,  mé- 
morial qui  contient,  avec  les  propositions,  un  exposé 
succinct  des  motifs  à  l'appui.  Le  landamman  peut  en 
outre  être  appelé  à  faire  partie  de  diverses  commissions. 
Heer  était,  entre  autres,  membre  de  la  commission  de 
police,  du  conseil  cantonal  de  l'instruction  publique,  et 
il  en  fut  souvent  le  rapporteur, 

A  côté  de  cette  besogne  officielle,  il  en  est  une  autre, 
non  moins  absorbante,  qui  a  un  caractère  semi-offlciel. 
Le  landamman  est  le  conseiller  de  tous.  Chacun  s'adresse 
à  lui  dans  toutes  les  difficultés  delà  vie,  celui-ci  pour  avoir 
un  conseil  sur  la  portée  d'une  disposition  légale,  celui-là 
pour  demander  son  opinion  sur  une  question  litigieuse 
avant  de  s'adresser  à  un  avocat,  un  troisième  pour  ré- 
clamer son  intervention  en  matière  d'assistance  commu- 
nale, etc.  Les  journées  se  passaient  ainsi  pour  Heer  à 
écrire  des  lettres  innombrables  ;  il  n'avait  pas  de  secré- 
taire pour  cette  besogne,  car  nos  démocraties  sont  dé- 
fiantes à  l'égard  de  la  bureaucratie  et  n'augmentent  pas 
volontiers  le  nombre  des  serviteurs  salariés  de  Tétat. 
Heer  était  ainsi  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  de 
bien  ou  de  mal  dans  son  canton  ;  il  connaissait  les  mi- 
sères de  chaque  famille  et  faisait  pour  les  soulager  ce 
qui  était  en  son  pouvoir.  On  relève  dans  cette  correspon- 
dance volumineuse  des  détails  fort  touchants  :  ainsi,  un 
jour  il  intervient  en  faveur  d'une  pauvre  fille  placée  sous 
tutelle  et  qui  voudrait  consacrer  ses  petites  économies  à 
acheter  un  lit,  ce  que  l'autorité  tutélaire  lui  refuse;  une 
autre  fois,  c'est  une  pauvre  femme  qui  réclame  contre  sa 
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commune  qui  la  laisse  sans  secours  :  «  à  yrai  dire,  cette 
femme  ne  me  fait  pas  la  meilleure  impression,  mais  elle 
a  un  enfant  qui  a  l'air  souffreteux,  et  je  dois  plaider  en 
faveur  de  ce  dernier,  môme  s'il  était  Tenfant  d'une  va- 
gabonde. »  Souvent  ce  sont  des  lettres  d'exhortation  à 
des  citoyens  qui  sont  sur  un  mauvais  chemin.  On  se 
rappelle,  en  parcourant  ces  lettres,  que  le  vœu  de  Heer 
avait  été,  dans  sa  jeunesse,  de  devenir  pasteur  ;  il  n'eût 
certes  pu,  en  cette  dernière  qualité,  rendre  plus  de  ser- 
vices que  comme  magistrat. 

Ce  qui  soutenait  Heer  dans  sa  tâche  difficile,  c'était 
son  profond  amour  pour  le  peuple.  Il  avait  une  haute 
idée  de  la  démocratie.  Il  professait  pour  la  souveraineté 
populaire  la  même  vénération  qu'un  vrai  légitimiste 
pour  la  royauté  de  droit  divin.  Aussi  ne  se  serait-il  jamais 
présenté  devant  la  landsgemeinde  sans  être  fortement 
préparé  à  la  tâche  qui  lui  incombait  et  qu'il  considérait 
comme  le  grand  honneur  de  sa  vie.  «  Ses  discours  d'ou- 
verture, simples  et  grands,  feraient  honneur  aux  hommes 
d'état  les  plus  haut  placés.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime 
M.  Eugène  Rambert  dans  ses  belles  études  sur  les  lands- 
gemeindes  suisses.  Pour  montrer  combien  ce  jugement 
est  vrai,  nous  allons  reproduire  quelques  passages  de 
l'un  de  ces  discours  d'ouverture,  prononcé  à  la  lands- 
gemeinde de  mai  1866,  et  dans  lequel  Heer  expose  pré- 
cisément ses  vues  sur  la  démocratie  pure. 

«  Au  moment  où  les  grandes  puissances  européennes,  armées 
jusqu'aux  dents,  sont  prêtes  à  en  venir  aux  mains  et  à  rem- 
plir notre  continent  de  l'horreur  d'une  guerre  générale,  le 
peuple  libre  de  notre  petit  pays  se  réunit  ici  dans  une  as- 
semblée paisible  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Que  les  bruits 
de  guerre  du  dehors  ne  nous  empêchent  pas  d'accomplir  avec 
un  recueillement  complet  la  tâche  qui  nous  incombe  et  qui 
nous  occupera  sans  doute  durant  une  longue  séance. 

UBL.  UNIT.  xin.  36 
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>  Dans  notre  système  de  landsgémeinde,  ce  jour  de  Tannée 
où  les  citoyens  sont  appelés  à  exercer  leurs  droits  et  à  rem- 
plir leurs  devoirs  les  plus  sacrés  est,  il  est  vrai,  un  jour  de 
travail,  et  d'un  travail  qui,  sous  bien  des  rapports,  n'est  pas 
exempt  de  difficultés,  mais  c'est  aussi  le  jour  de  fôte  suprême. 
N'a-t-il  pas  droit  à  ce  titre?  Avec  quels  sentiments  élevés, 
avec  quelle  joyeuse  fierté  les  libres  campagnards  n'arrivent-ils 
pas  de  la  montagne  et  de  la  plaine  pour  délibérer  ici  sur  la 
prospérité  du  pays  ?  Chacun  d'eux  a  l'impression  que  c'est  le 
jour  d'honneur  du  peuple;  le  jour  où  la  parole  et  la  main 
du  moindre  citoyen  comme  du  plus  riche  et  du  plus  puissant 
ont  la  môme  valeur  ;  le  jour  où  l'égalité,  ~  et  l'égalité  des  droits 
pour  tous,  —  devient  la  plus  entière  et  la  plus  évidente  des 
vérités. 

>  Actuellement,  dans  les  cantons  comme  dans  la  confédéra- 
tion, on  parle  beaucoup  de  l'extension  des  droits  du  peuple,  et 
c'est  un  désir  fort  compréhensible  ;  mais  ce  qu'on  a  en  vue 
sous  ce  titre  n'est  que  l'ombre  affaiblie  de  ce  que  nous  pos- 
sédons depuis  des  siècles  dans  nos  landsgemeindes.  Ici  l'au- 
torité publique  et  le  peuple,  les  représentants  des  opinions  et 
des  intérêts  les  plus  contraires  se  rencontrent  côte  à  côte  et 
loyalement;  chacun  a  le  droit  d'exprimer  son  opinion,  mais 
doit  souffrir  aussi  que  d'autres  la  repoussent  et  qu'en  dernier 
lieu  ce  soit  le  peuple  entier  qui  décide,  puisque  le  peuple  en- 
tier a  entendu  le  pour  et  le  contre.  C'est  un  avantage  particu- 
lier aux  assemblées  générales  et  qu'on  ne  peut  compenser,  même 
approximativement,  là  où  le  peuple  est  appelé  à  prendre  une 
décision  en  se  fractionnant  en  nombreuses  petites  assemblées, 
dont  chacune  est  soumise  à  des  influences  spéciales,  souvent 
exclusives.... 

• On  a  parlé  récemment  dans  les  conseils  des  grands  can- 
tons, avec  un  certain...  comment  dois-je  dire,  —  une  certaine 
pitié,  des  cantons  à  landsgémeinde  ;  il  a  été  répété  que  ces 
derniers  ne  valaient  rien  comme  modèles,  et  que  dans  le 
domaine  du  progrès  ils  ne  pouvaient  se  mesurer  avec  les 
grands  cantons  représentatifs.  Pour  mon  compte,  je  crois  que 
ce  dernier  jugement  est  d'une  parfaite  exactitude.  A  moins 
de  nous  plonger  nous-mêmes  dans  un  orgueil  insensé,  nous 
devons  avouer  que  sous  bien   des   rapports  nous  sommes 
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encore  en  arrière  des  grands  cantons;  que  pour  bien  des 
choses,  nous  devons  les  prendre  comme  modèles  et  que, 
sur  quelques  points,  nous  pouvons  espérer  les  atteindre,  mais 
à  distance  et  jamais  en  tout.  Pourtant,  ce  dont  je  suis  tout 
aussi  convaincu,  c'est  que  ce  serait  commettre  l'erreur  la  plus 
complète  que  de  rendre  notre  forme  d'état,  l'organisation  de 
nos  landsgemeindes ,  exclusivement  ou  môme  partiellement 
responsables  de  cet  état  de  choses.  La  véritable  cause  tient 
évidemment  à  des  conditions  très  différentes.  Les  cantons  à 
assemblées  générales  sont  tous,  sans  exception,  de  très  petits 
cantons,  et  cette  seule  circonstance  suffît  à  expliquer  bien  des 
choses;  d'ailleurs,  où  les  petits  cantons  prendraient-ils  les 
forces  nécessaires  à  la  création  d'institutions  publiques  telles 
que  celles  qui  font  l'ornement  des  grands  cantons  ?  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  que  tous  les  cantons  à  landsgemeinde,  et 
notre  pays  de  Glaris  en  première  ligne,  ne  jouissent  d'un  cer- 
tain bien<étre  que  depuis  quelques  lustres,  tandis  que  la  plu- 
part des  grands  cantons  se  sont  formés  autour  de  villes  qui 
sont,  depuis  des  siècles,  des  centres  de  science  et  de  richesse. 
Depuis  que  le  bien-être  a  pénétré  dans  notre  vallée  avec  l'ins- 
truction populaire,  il  s'est  produit  chez  nous  une  amélioration 
sensible;  mais  une  avance  de  plusieurs  siècles  ne  se  rattrape 
pas  en  quelques  années.  Je  suis  néanmoins  persuadé  que,  s'il 
était  possible  d'établir  une  comparaison  entre  la  situation  que 
les  pays  à  démocratie  pure  et  les  cantons  urbains  présentaient 
il  y  a  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans,  et  celle  qu'ils  présen- 
tent aujourd'hui,  ce  serait  justement  dans  les  pays  démocra- 
tiques que  l'on  constaterait,  dans  une  mesure  étonnante,  des 
progrès  sains  et  vigoureux.  Et  quoique  les  problèmes  du  présent 
et  de  l'avenir  se  dessinent  toujours  plus  riches  et  plus  variés, 
je  n'ai  aucune  crainte  pour  la  pure  démocratie  ;  si  elle  se  nour- 
rit de  l'esprit  de  science  et  de  progrès,  si  elle  conserve  ses  sens 
ouverts  aux  grandes  pensées  qui  s'agitent  à  notre  époque,  je  suis 
assuré  qu'elle  saura  se  tenir  au  niveau  des  exigences  et  des  be- 
soins présents,  quels  qu'ils  soient,  et  que  les  cantons  à  lands- 
gemeinde, autant  que  leur  grandeur  et  la  limite  de  leurs 
moyens  le  permettent,  n'auront  pas  à  craindre  la  comparai- 
son avec  leurs  cantons  frères,  plus  favorisés  de  la  fortune 

»  Ne  nous  laissons  pas  induire  en  erreur  par  l'amour 
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que  nous  portons  aux  libres  institutions  de  nos  landsgemeindes 
traditionnelles,  mais  ayons  l'ambition  de  prouver  au  monde,  ou 
tout  au  moins  à  nos  concitoyens,  que  l'esprit  moderne,  l'esprit 
de  vrai  progrès  et  de  vraie  humanité,  peut  aussi  trouver  accueil 
dans  cette  forme  d'institutions > 

Son  enthousiasme  pour  la  démocratie  ne  rempèchait 
cependant  pas  d*en  voir  les  défauts,  mais  à  ses  yeux  les 
défauts  étaient  passagers,  excusables,  tandis  q[ue  les 
avantages  de  cette  forme  de  gouvernement  lui  parais- 
saient hors  de  toute  contestation.  Une  landsgemeinde 
était  pour  lui  la  fête  populaire  par  excellence  ;  il  y  invi- 
tait volontiers  ses  amis  d'autres  cantons,  et  il  était  fier 
de  son  peuple  quand  tout  se  passait  bien,  ce  qui  n'était 
pas  toujours  le  cas.  Nous  trouvons  dans  Tune  de  ses 
lettres,  en  date  du  28  avril  1870,  à  M.  le  conseiller 
fédéral  Ceresole,  le  passage  suivant  qui  mérite  d*ètre 
placé  en  regard  du  grand  discours  dont  nous  venons  de 
reproduire  quelques  fragments  : 

c  Je  ne  regrette  pas  trop  que  vous  ne  puissiez  assister  à  la 
landsgemeinde  de  cette  année,  si  agréable  que  m'eût  été  votre 
visite.  Je  crains,  à  vrai  dire,  que  notre  souverain  ne  se  montre 
pas  cette  fois  sous  le  jour  le  plus  aimable  :  une  proposition  du 
landrath  d'instituer  un  forestier  cantonal  soulève  beaucoup  de 
poussière,  attendu  que  les  communes,  qui  possèdent  à  peu  près 
toutes  les  forêts,  voient  dans  cette  mesure  les  menaces  les  plus 
effroyables  pour  leur  liberté.  Dans  le  peuple,  l'amour  de  l'auto- 
nomie absolue  de  la  commune  est  plus  profondément  enraciné 
que  le  désir  d'améliorer  la  culture  forestière.  Aussi  n'est-il  pas 
du  tout  improbable  que  cette  proposition,  qui  ne  vise  qu'au 
bien  général  et  répond  à  un  besoin  réel,  soit  repoussée  à  une 
forte  majorité.  Ce  serait  assurément  regrettable  ;  mais,  en  fin 
de  compte,  ce  ne  sera  pourtant  pas  un  grand  malheur.  En  re- 
vanche, ce  que  je  crains,  c'est  que  les  dispositions  générales  du 
peuple  contre  les  amis  de  la  sylviculture  ne  se  manifestent 
d'une  manière  qui  ne  fasse  pas  honneur  à  notre  canton,  et 
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comme  j'ai  beaucoup  d'amour-propre  cantonal,  il  me  sera  plus 
agréable  qu'aucun  visiteur  étranger  ne  soit  témoin  de  ce  vi- 
lain spectacle  donné  par  mes  chers  concitoyens.  Je  désirerais 
tout  particulièrement  que  vous  fussiez  dans  le  cas  d'assister  à 
une  bette  landsgemeinde  comme  nous  en  avons  eu  presque  sans 
exception  depuis  1860  et  comme  nous  en  aurons  probablement 
de  nouveau  plus  tard.  Je  désire  donc  que  votre  visite  ne  soit 
que  renvoyée...  » 

Le  landammanat  de  Heer  fîit  marqué  par  une  catas- 
trophe terrible  :  l'incendie  de  Glaris,  dans  la  nuit  du 
10  au  11  mai  1861.  Le  9  avait  eu  lieu  la  landsgemeinde. 
Heer,  très  fatigué  et  depuis  quelques  semaines  assez 
souffrant,  avait  tenu  à  la  présider  encore  avant  de 
prendre  quelques  semaines  de  repos.  Le  10  au  matin,  il 
était  parti  pour  Richterschwil,  où  il  devait  séjourner 
chez  son  ancien  condisciple,  le  docteur  Heusser.M"**Heer, 
qui  avait  de  noirs  pressentiments,  l'engageait  à  rester 
encore  quelques  jours  chez  lui  :  le  fôhn  soufflait  vio- 
lemment depuis  le  matin,  et  lui  donnait  de  l'inquié- 
tude ;  un  malheur  est  si  vite  arrivé,  ce  n'était  pas  le 
moment  de  s'éloigner.  Mais  il  objecta  au  contraire  que 
le  fôhn  exerçait  sur  ses  nerfs  une  influence  fâcheuse, 
et  que  c'était  une  raison  de  plus  pour  ne  pas  ajourner 
son  départ. 

Le  môme  soir,  vers  dix  heures,  le  cri  au  feu  (fûriof 
fûrio  f)  commença  à  retentir.  En  peu  de  temps,  sous  le 
fôhn  impétueux,  la  plus  grande  partie  de  la  bourgade 
était  en  flammes.  M*"*  Heer,  aidée  de  quelques  person- 
nes, réussit  à  mettre  en  sûreté,  dans  la  cave  voûtée  d'une 
petite  buanderie  située  à  une  certaine  distance  de  leur 
habitation,  bon  nombre  d'actes  officiels  et  d'objets  de 
valeur.  Mais  le  feu  était  si  violent  qu'on  dut  abandonner 
de  nombreux  manuscrits,  —  entre  autres  les  papiers 
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du  père  et  des  ancêtres  de  Heer,  —  ainsi  qu'une  riche 
collection  de  monnaies.  Il  ne  tarda  pas  à  gagner  la 
buanderie  elle-même  ;  déjà  la  porte  de  la  cave  com- 
mençait à  brûler  lorsque  le  pasteur  Zweifel,  de  Matt, 
accouru  avec  ses  paroissiens,  parvint  à  s'emparer  des 
objets  sauvés  et  les  fit  transporter  sur  un  char  dans  un 
village  de  la  montagne. 

Revenu  en  toute  hâte  le  lendemain  de  Richterschwil, 
Heer  fut  pris  à  Glaris  d'une  défaillance  inquiétante. 
L'émotion  terrible  du  retour,  venant  s'ajouter  à  la  fati- 
gue nerveuse  dont  il  soufirait,  détermina  chez  lui  une 
sérieuse  maladie.  On  le  transporta  à  Ennenda  chez  le 
docteur  Jenni,  un  de  ses  adversaires  politiques,  qui 
lui  offrit  l'hospitalité  ainsi  qu'à  sa  famille,  et  se  mon- 
tra plein  de  sollicitude  et  de  prévenances.  La  maladie 
dura  plusieurs  semaines;  plus  d'une  fois  le  bruit  que 
Heer  était  à  l'agonie  se  répandit  dans  le  pays,  semant 
partout  la  tristesse.  Vers  le  milieu  de  juin,  il  put  se 
rendre  de  nouveau  à  Richterschwil  pour  y  passer  le 
temps  de  sa  convalescence.  Souvent  il  m'a  dit  que  cette 
épreuve  avait  été  la  plus  cruelle  de  sa  vie.  «  Je  suis 
parti  de  Glaris  emportant  la  clef  de  ma  maison,  —  la 
maison  de  mes  aïeux,  où  je  me  trouvais  si  bien,  où 
reposaient  tant  de  souvenirs,  —  et  le  lendemain  quand 
j'y  suis  revenu,  cette  clef  était  la  seule  chose  qui  m'en 
restât  !  » 

En  juillet,  il  put  se  rendre  à  Berne  à  l'assemblée 
fédérale.  Il  écrivait  à  sa  femme,  le  24  juillet  : 

c  Par  ta  lettre  j'entends  distinctement  le  soupir  de  ton  cœur 
à  propos  des  trésors  perdus,  et  je  suis  bien  loin  de  t'en  faire  un 
reproche  :  ce  sentiment  est  trop  naturel  pour  ne  pas  être  excu- 
sable. En  revanche,  je  m'estime  heureux  de  pouvoir  regarder 
du  côté  de  nos  pertes  sans  en  être  affecté.  Tu  sais  le  plaisir  que 
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me  donnait  notre  élégant  intérieur  et  combien  j'aimais  à  ras* 
sembler  dans  mon  cher  cabinet  de  travail  toute  sorte  d'objets 
qui  l'ornaient  ;  et  cependant,  maintenant  que  toutes  ces  choses 
m'ont  été  ravies  et  que  ma  chambre  d'études  n'a  pas  môme  un 
miroir  et  est  dépourvue  de  toute  élégance,  je  t'assure  que  je 
ne  m'aperçois  pas  le  moins  du  monde  c^e  ces  choses  me  man- 
quent. Cette  épreuve  faite  sur  moi-même  me  réjouit;  elle  me 
prouve  combien  peu  l'éclat  extérieur  contribue  au  bonheur  de 
l'homme.  Plus^  je  vais  en  avant,  plus  je  me  convaincs,  —  et 
cette  dernière  expérience  fortifie  ma  conviction,  —  que  le 
bonheur  ne  dépend  pas  des  circonstances  extérieures  de  la  vie, 
mais  est  l'épanouissement  de  l'harmonie  intérieure,  sur  la- 
quelle, à  vrai  dire,  les  circonstances  extérieures  peuvent  aussi 
influer.  » 

A  peine  guéri,  Heer  songe  à  rétablir  la  prospérité  de 
Claris.  La  caisse  cantonale  d'assurances  était  hors  d'état 
de  payer  le  dommage.  Le  canton  fit  appel  à  la  générosité 
de  ses  confédérés  ;  il  commença  par  donner  le  bon 
exemple.  La  souscription  ouverte  pour  des  dons  volon- 
taires atteignit  la  somme  de  plus  de  2  600  000  francs 
(495400  provenant  du  canton  de  Glaris,  1  633  000  des 
autres  cantons,  510  000  de  l'étranger).  L'assemblée 
fédérale  vota  un  prêt  d'un  million  pour  vingt-cinq  ans, 
sans  intérêt  pendant  les  dix  premières  années,  à  2  % 
pendant  les  dix  années  suivantes,  et  remboursable  pen- 
dant les  cinq  dernières  par  annuités  de  200  000  fr.  Le 
canton  émit  un  emprunt  à  3  %  qui  réunit  1 400  000  fr., 
en  bonne  partie  souscrits  à  Bâle.  Heer  était  réjoui  de 
ces  témoignages  de  sympathie.  II  était  allé  à  Berne  au 
mois  de  juillet,  redoutant  un  peu  d'être  accueilli  comme 
un  quémandeur. 

c  Ma  crainte,  écrivit-il,  était  sans  fondement.  Tous  les 
membres  de  l'assemblée  fédérale  avec  lesquels  je  me  suis  trouvé 
en  rapport,  ont  été  parfaits  de  délicatesse  et  de  sympathie,  et 
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je  puis  certifier  qu'on  ne  nous  a  pas  fait  sentir  un  seul  instant 
le  côté  pénible  ou  humiliant  de  notre  situation.  J'en  suis 
extrêmement  heureux.  > 

La  répartition  des  dons,  la  reconstruction  de  la  ville 
et  en  particulier  des  ^ifices  publics,  donnèrent  au  lan- 
damman  beaucoup  de  peine  et  de  souci.  Â  la  fin  de 
1864,  l'œuvre  difficile  était  terminée.  Heer  célébrait  la 
restauration  de  Olaris  dans  le  discours  d'inauguration 
du  nouveau  Ratbhaus. 

c  De  l'amas  de  décombres  fumants  que  je  trouvai  à  mon 
retour  le  11  mai,  s'est  élevée  avec  une  rapidité  étonnante  une 
nouvelle  bourgade,  belle  et  convenablement  |distribuée:  à  la 
place  de  ruelles  étroites  et  tortueuses,  nous  avons  maintenant 
des^rues  larges  et  droites,  qui  laissent  pénétrer  partout  l'air  et 
la  lumière  et  donnent  à  la  circulation  toute  facilité  ;  la  nou* 
velle  église,  aux  formes  grandioses  et  artistiques,  s'élève  sur 
une  place  heureusement  choisie;  le  Rathaus  se  présente  aussi 
plus  beau,  plus  grand  et  mieux  aménagé.  Et  malgré  toutes  ces 
grandes  créations,  malgré  les  sacrifices  extraordinaires  qu'elles 
ont  imposés,  les  finances  du  pays  et  de  la  commune,  quoique 
chargées,  ne  sont  cependant  pas  dans  une  situation  inquié- 
tante... La  contemplation  de  ces  résultats  doit  nous  inspirer 
un  double  sentiment,  celui  de  la  reconnaissance  et  celui  de  la 
confiance  joyeuse  dans  l'avenir.  Reconnaissance  d'abord  en- 
vers le  Dieu  miséricordieux  qui,  après  la  dure  épreuve,  nous 
a  fait  trouver  les  voies  et  les  moyens  de  la  surmonter;  recon- 
naissance envers  nos  frères  de  près  et  de  loin,  qui,  dans  une 
noble  émulation,  sont  accourus  pour  soulager  notre  détresse  ; 
reconnaissance  envers  les  autorités  fédérales,  qui  n'ont  pas 
négligé,  en  venant  aussi  en  aide  à  notre  canton,  de  couronner 
cette  grande  œuvre  nationale  de  solidarité  et  de  dévoue- 
ment... » 

Deux  grandes  questions  de  politique  cantonale  occu- 
pèrent aussi  le  landamman  Heer  :  celle  de  la  revision 
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constitutionnelle  et  celle  de  la  loi  sur  le  travail  dans 
les  fabriques. 

La  constitution  glaronnaise  remonte  à  1842  ;  elle  a 
été  l'objet  de  quelques  révisions  partielles  qui,  bien  loin 
de  simplifier  les  rouages  de  Tadministration,  les  ont  sin* 
gnlièrement  compliqués.  En  1860,  Heer  constatait,  dans 
son  rapport  de  gestion,  que,  vu  la  multiplicité  des  com- 
missions autonomes  et  l'extension  successive  de  leurs 
compétences,  le  gouvernement  est  partout  et  nulle  part» 
Sur  sa  proposition,  la  revision  totale  fut  décidée  par  le 
conseil  des  quarante.  Mais  l'incendie  de  Glaris  vint  à  la 
traverse  de  ce  projet,  et  ce  n'est  qu'en  1863  que  la  ques- 
tion fîit  reprise.  Proposée  à  la  landsgemeinde,  la  revision 
fut  repoussée  en  principe  ;  pour  des  raisons  d'opportu- 
nité, Heer  s'était  prononcé  en  faveur  de  l'ajournement. 
Mais  une  minorité  imposante  ayant  voté  la  revision,  le 
landrath  s'en  occupa  de  nouveau  ;  une  commission  de 
treize  membres  fut  nommée  ;  par  huit  membres  contre 
trois,  elle  décida  de  recommander  la  revision  totale» 
Heer  était  rapporteur  de  la  majorité.  Au  landrath,  la 
chose  prit  une  autre  tournure  :  malgré  l'intervention  de 
Heer  et  de  Blumer,  la  revision  fut  repoussée  par  58  voix 
contre  33.  Le  landamman  avait  la  tâche  difficile  de  mo- 
tiver cette  décision  de  la  majorité  du  landrath  devant  la 
landsgemeinde  de  1864.  Il  le  fit  d'une  manière  fidèle,  tout 
en  ajoutant  qu'étant  personnellement  pour  la  revision, 
il  devait  laisser  à  d'autres  le  soin  d'en  motiver  la  néces- 
sité. En  vain,  Blumer  et  d'autres  orateurs  populaires 
cherchèrent-ils  à  convaincre  leurs  concitoyens  de  cette 
nécessité  :  la  revision  fut  repoussée  cette  fois  par  les 
deux  tiers  des  voix.  Suivant  son  habitude,  Heer  s'en 
consola  en  disant  «  qu'après  tout  la  forme  de  gouver- 
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nement  ne  détermine  à  elle  seule  ni  le  bonheur  ni  le 
malheur  d'un  peuple,  que  cela  dépend  ayant  tout  des 
qualités  de  Tesprit  public  et  des  aptitudes  personnelles 
de  ceux  qui  sont  placés  à  la  tête  du  peuple,  dans  les 
conseils  et  dans  les  tribunaux.  » 

Une  loi  cantonale  sur  le  travail  dans  les  filatures  exis- 
tait depuis  1848.  Elle  permettait  de  faire  travailler  les 
enfants  au-dessous  de  quatorze  ans  jusqu'à  quatorze 
heures  par  jour,  et  les  personnes  âgées  de  plus  de  qua- 
torze ans  jusqu'à  quinze  heures.  Cette  disposition  parait 
aujourd'hui  barbare.  En  fait,  la  plupart  des  filatures  gla- 
ronnaises  avaient  reconnu  elles-mêmes  qu'elles  ne  pou- 
vaient exiger  un  travail  aussi  prolongé  et  avaient  réduit 
la  journée  à  treize  heures,  à  douze  heures  et  demie,  une 
d'entre  elles  môme  à  douze  heures.  Mais  cette  durée  était 
encore  trop  longue  pour  les  femmes  et  les  enfants.  Aussi 
des  réclamations  incessantes  s'élevaient-elles  parmi  les 
ouvriers.  Des  luttes  très  vives  eurent  lieu  dans  le  land- 
rath  et  ensuite  en  landsgemeinde.  Tandis  que  la  maison 
Kunz,  de  Linththal,  —  une  des  succursales  de  celui  qu'on 
appelait,  à  cause  de  ses  grandes  richesses  gagnées  dans 
l'industrie,  «  le  roi  des  filateurs,  »  —  s'opposait  à  la 
journée  normale  de  douze  heures,  déclarant  que  «  toute 
réduction  au-dessous  de  treize  heures  ferait  fuir  le  capi- 
tal des  entreprises  industrielles  et  diminuerait  la  de- 
mande d'ouvriers,  que  la  population  ouvrière  serait  la 
première  victime  de  cette  mesure  et  regretterait  de  s'ôtre 
laissée  mener  à  la  lisière  d'une  fausse  humanité,  »  d'au- 
tres filateurs  se  prononçaient  en  faveur  de  la  réforme, 
reconnaissant  que  «  la  réduction  était  un  devoir  d'huma- 
nité qui  contribuerait  au  bien  physique  et  intellectuel 
des  ouvriers,  surtout  des  enfants  ;  que  la  productivité 
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se  trouvait  affaiblie  par  la  tension  continuelle  des  ou* 
Triers  et  qu'elle  augmenterait,  au  contraire,  lorsque 
leurs  forces  seraient  ménagées,  ainsi  que  le  veut  la  na- 
ture. » 

Au  milieu  de  ce  conflit  d'intérêts,  Heer  se  montra,  ce 
que  nous  Tavons  vu  en  toute  circonstance,  un  concilia- 
teur. Dans  le  landrath,  où  les  fabricants  tenaient  le  haut 
du  payé,  il  leur  faisait  un  devoir  social  de  ne  pas 
abuser  des  forces  de  leurs  ouvriers.  En  landsgemeinde, 
au  contraire,  où  les  ouvriers  avaient  la  majorité,  il  leur 
exposait  les  nécessités  de  la  concurrence  industrielle, 
il  les  engageait  à  ôtre  modérés  dans  leurs  réclamations, 
à  songer  aux  intérêts  généraux  de  la  patrie.  C'est  ainsi 
que  la  loi  de  1864  fut  adoptée,  fixant  à  douze  heures  le 
maximum  du  travail  quotidien. 

Plus  tard,  en  1872,  une  nouvelle  réduction  à  onze  heu- 
res fut  exigée  par  les  ouvriers,  sous  l'influence  des  socia- 
listes d'autres  cantons.  La  question  devenait  grave,  à 
cause  de  la  liberté  plus  grande  dont  jouissaient  les  fabri- 
ques rivales  de  Zurich,  de  Saint-Gall  et  d'ailleurs.  Les 
industriels  glaronnais  déclaraient  ne  pouvoir,  dans  ces 
conditions,  soutenir  la  lutte  pour  le  bon  marché  des  pro- 
duits. Heer  chercha  un  terrain  de  conciliation.  Il  réunit 
les  représentants  des  industriels  et  des  ouvriers  et  leur 
suggéra  l'idée  d'un  concordat  à  proposer  aux  cantons 
intéressés  à  l'industrie  cotonnière,  sur  la  base  d'une 
journée  normale  de  onze  heures.  Sur  ce  point,  comme 
sur  d'autres  relatifs  à  une  pause  au  milieu  de  la  journée 
pour  le  repas,  à  diverses  mesures  hygiéniques  dans  l'in- 
dustrie des  impressions  sur  étoffes,  l'entente  s'établit 
aisément.  Une  réunion  de  cinq  à  six  cents  ouvriers  rati- 
fia cette  entente  et  approuva  la  conduite  des  délégués.  U 
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semblait  donc  que  la  prochaine  landsgemeinde,  à  laquelle 
ces  questions  devaient  être  soumises,  serait  d'accord 
pour  les  régler  dans  le  môme  sens.  Mais  on  avait  compté 
sans  les  agitateurs  du  dehors.  Des  manifestes  furent 
lancés  du  côté  socialiste.  La  landsgemeinde  fut  des  plus 
tumultueuses,  malgré  les  exhortations  du  landamman. 
La  réduction  de  la  journée  de  travail  à  onze  heures  fut 
votée  immédiatement,  ainsi  que  d'autres  mesures  rela- 
tives à  l'industrie  des  fabriques. 

c  Depuis  trente  ans,  disait  la  Nouvelle  Oaxette  de  Olarts^uous 
n'avions  pas  eu  une  pareille  landsgemeinde.  Si  l'on  considère 
l'intolérance,  le  terrorisme  dont  une  classe  nombreuse  de  notre 
population  a  usé  dimanche  envers  des  orateurs  qui,  comme 
c'est  le  droit  de  tout  homme  libre,  défendaient  leur  opinion  ;  si 
d'autre  part  on  tient  compte  de  l'esprit  fâcheux  qui  s'est  mani- 
festé par  la  bouche  de  plusieurs  ouvriers  et  qui  trouvait  chez 
leurs  camarades  un  écho  tumultueux,  on  ne  peut  se  défendre 
de  funestes  pressentiments,  de  craintes  graves  pour  l'avenir 
de  notre  petite  république.  » 

Pour  Heer,  qui  avait  si  souvent  célébré  dans  ses  dis- 
cours d'ouverture  l'institution  de  la  landsgemeinde,  ces 
tristes  scènes  eurent  un  effet  déprimant.  «  La  gelée  a 
passé  sur  mon  âme  (ûber  meine  Seele  ist  ein  Reif  ge- 
gangeyi),  »  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  en  reproduisant 
un  mot  de  Blôsch,  ancien  membre  du  gouvernement  de 
Berne,  dont  il  venait  de  lire  les  mémoires. 

A  partir  de  ce  moment,  Heer  n'eut  plus  guère  de  joie 
dans  la  politique  cantonale.  Si  l'on  peut  considérer  comme 
un  succès  le  contrat  qu'il  réussit  à  passer  en  1873  avec 
le  chemin  de  fer  du  Nord-Est  pour  la  construction  de  la 
ligne  Glaris-Linththal,  le  canton  s'engageant,  au  lieu 
d'une  subvention  à  fonds  perdu  de  deux  millions  et 
demi  qu'on  lui  demandait  primitivement,  à  prêter  à  la 
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compagnie  trois  millions  deux  cent  mille  francs  à  deux 
et  demi  pour  cent,  ce  succès  n'en  fut  pas  moins  vivement 
disputé  et  le  brouilla  momentanément  avec  ses  amis  de 
rUnion  suisse  des  chemins  de  fer,  qu'il  avait  habile- 
ment mis  en  concurrence  avec  le  Nord-Est.  Un  crève- 
cœur  lui  fut  encore  réservé  au  sujet  de  la  revision  de  la 
constitution  cantonale,  décidée  en  principe  par  la  lands- 
gemeinde  de  1874,  mais  repoussée  Tannée  suivante  à 
une  écrasante  majorité.  La  politique  glaronnaise  lui  était 
devenue  désagréable  ;  aussi,  à  la  fin  de  1875,  n'hésita- 
t-il  pas  à  accepter  une  élection  au  conseil  fédéral,  qui 
lui  avait  déjà  été  proposée  précédemment,  mais  qu'il 
avait  déclinée.  Une  lettre  du  16  décembre  1875  ne  laisse 
aucun  doute  sur  les  motifs  de  cette  acceptation  : 

c  En  vérité,  bien  que  ce  qui  s'est  passé  ces  derniers  temps 
soit  de  nature  à  me  décourager,  les  vingt-cinq  années  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  passer  au  service  de  mon  canton  sont  et 
demeurent  la  saison  des  fleurs  (die  Blûthezeit)  de  ma  vie,  et  si 
je  m'en  sépare  aujourd'hui,  c'est  dans  la  conviction  que  j'ai 
fini  mon  rôle.  Quand  on  a  été  si  longtemps  en  évidence  dans  les 
affaires  publiques  et  qu'on  a  occupé  la  place  la  plus  élevée,  on 
devient,  par  la  force  des  choses,  le  point  d'attaques  pour  la 
jeune  génération,  qui  voit  en  vous  un  obstacle  à  la  réalisation 
de  ses  aspirations.  C'est  le  sort  qui  m'a  atteint  ;  tout  ce  que  la 
jeunesse  possède  d'éléments  capables  et  disposés  à  la  lutte  se 
trouve  en  opposition  plus  ou  moins  accentuée  avec  moi.  Ils 
n'ont  peut-être  sur  aucun  point  spécial  de  grief  positif,  mais 
ils  m'ont  toujours  rencontré  sur  leur  chemin,  et  le  fait  qu'ils 
ont  presque  toujours  échoué  lorsque  je  ne  marchais  pas  volon- 
tairement avec  eux  a  augmenté  le  sentiment  de  répulsion 
qu'ils  ont  contre  «  le  système.  »  J'ai  été  plus  surpris  qu'af- 
fligé, un  jour  que  quelqu'un  me  dit  :  Il  faut  en  finir  avec  le 
c  système.  •  Je  n'avais  précédemment  pas  d'idée  que  nous  eus- 
sions une  telle  monstruosité  dans  le  pays,  mais  cette  parole 
m'a  ouvert  les  yeux  sur  la  situation.  C'est  l'ancien,  l'éternel 
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combat  des  jeanes  contre  les  vieux,  du  futur  contre  le  pré 
sent,  qui  s'engage  dans  les  limites  étroites  de  notre  pays  et 
dont  l'issue  ne  saurait  être  douteuse.  Je  savais  sans  doute  que, 
si  j'avais  voulu  résister,  ces  éléments  ne  m'auraient  pas  si 
facilement  écarté  du  chemin.  Mais  la  situation  n'aurait  pas  été 
meilleure  pour  cela  :  il  y  a  pour  un  homme  d'état  quelque 
chose  de  ^cheuz  et  de  pénible  dans  le  sentiment  que  les  forces 
de  l'avenir  se  liguent  contre  lui.  Aussi  depuis  longtemps  est-il 
évident  pour  moi  que  mon  devoir  envers  le  pays  et  envers 
moi-même  est  de  provoquer  bientôt  un  changement  à  cet  état 
de  choses.  > 

Voilà  pourquoi  Heer  prit  congé  de  son  canton  au  com- 
mencement de  1876  pour  venir  à  Berne.  Il  nous  reste  à 
le  voir  dans  la  politique  fédérale,  d'abord  au  conseil  na- 
tional, puis  coQime  ministre  suisse  à  Berlin,  enfin  au 

conseil  fédéral. 

NuMA  Droz. 

{La  fin  prochainement.) 
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Nous  avons  fait  voir  qae,  des  élections  qui  ont  eu  lien 
récemment  en  France  pour  le  renouyellement  intégral 
de  la  chambre  des  députés,  deux  faits  se  dégageaient 
tout  d'abord  :  l'un,  c'est  l'accroissement  considérable  de 
la  droite;  l'autre,  c'est  l'absence  d'une  majorité  au  sens 
parlementaire,  si  l'on  entend  par  ce  mot  un  groupe 
d'hommes  résolus  à  appliquer  un  programme  coiûmun. 
Et  nous  avons  fait  la  remarque  qu'une  grande  part 
dans  ce  résultat  doublement  fâcheux  est  imputable  au 
scrutin  de  liste,  qui  a  favorisé  sous  le  nom  de  listes  de 
concentration  le  succès  simultané  d'hommes  qui  devraient 
être  tenus  pour  des  adversaires  politiques.  Tandis  que, 
dans  le  tiers  du  pays,  les  électeurs  républicains  se  trou- 
vent privés  de  toute  représentation,  dans  les  deux  au** 
très  tiers  nous  constatons  en  revanche  que  les  suffrages 
se  sont  accumulés  comme  au  hasard  sur  ce  qu'on  a  ap- 
pelé les  «  tôtes  de  liste  républicaines,  »  envoyant  pèle- 
mâle  aux  affaires  des  hommes  qui  ne  s'entendent  point 

^  Ponr  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  fétrier. 
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sur  la  solution  à  donner  aux  grands  problèmes  du  jour, 
qu'ils  soient  de  l'ordre  matériel  ou  de  l'ordre  moral. 

On  est  en  droit  de  déplorer  d'autant  plus  ces  résultats 
que  le  moment  semblait  venu  pour  la  France  de  résoudre 
soit  dans  le  sens  radical ,  soit  dans  le  sens  libéral,  — 
nous  avons  indiqué  avec  toute  la  précision  possible  les 
termes  de  ce  double  programme,  —  toute  une  série  de 
problèmes  qui  touchent  l'organisation  des  pouvoirs  pu- 
blics, l'assiette  de  l'impôt,  les  relations  de  l'état  avec  les 
églises,  l'organisation  de  la  magistrature,  de  l'armée  et 
de  l'instruction  publique.  C'est  donc  au  moment  même 
où  il  devenait  urgent  que  le  pays  se  prononçât  avec 
clarté  sur  la  direction,  soit  radicale  soit  libérale,  à  im- 
primer à  son  gouvernement  intérieur,  que  l'application 
du  scrutin  de  liste  est  venue  brusquement  le  rejeter  de 
dix  ans  en  arrière,  en  semblant  mettre  de  nouveau 
«n  question  des  points  qui  paraissaient  définitivement 
acquis. 

I 

Si  le  coupable  est  véritablement  le  scrutin  de  liste,  la 
première  pensée  sera  de  revenir  au  scrutin  d'arrondis- 
sement; mais  ceux  qui  savent  les  très  solides  raisons 
qu'on  a  eues  d'y  renoncer,  ne  sauraient  s'arrêter  long- 
temps à  ce  mouvemen^t  de  simple  réaction.  Pour  ceux  qui 
sont,  au  contraire,  attentifs  aux  progrès  de  la  théorie  poli- 
tique, le  remède  aux  maux  signalés  est  à  chercher,  sans 
aucun  doute ,  dans  l'application  des  idées  de  la  repré- 
sentation proportionnelle. 

En  des  pays  de  vieux  parlementarisme  et  d'ancienne 
démocratie,  tels  que  la  Suisse,  le  Danemark,  l'Angle- 
terre, les  Etats-Unis,  la  Belgique,  des  hommes  d'état 
considérables  comme  les  ministres  Ândr»  et  Beernaert, 
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des  philosophes  éminents  comme  Th.  Hare,  Stuart  MiU, 
Ernest  Naville  se  montrent  de  plus  en  plus  frappés  de  la 
nécessité  de  corriger  l'écart,  parfois  effrayant,  que  l'ex- 
périence révèle  entre  l'état  de  l'opinion  publique  et  la 
manière  dont  les  corps  électifs  reproduisent  cette  opi- 
nion. Et  ils  ont  fait  Yoir  qu'il  fallait  s'en  prendre  au 
mode  même  généralement  usité  pour  transmettre  les  vo- 
lontés des  électeurs. 

Il  n'est  pas  de  question  plus  grave  que  celle-là  ;  il 
n'en  est  point  de  plus  de  portée  et  de  plus  de  significa- 
tion. S'il  était  en  effet  démontré  que  le  mode  de  votation 
«  à  la  majorité  »  communément  employé,  qu'il  s'agisse 
du  scrutin  de  liste  ou  du  scrutin  d'arrondissement,  n'est 
qu'un  instrument  primitif,  transmettant  avec  inexactitude 
les  impulsions  qu'il  reçoit  du  corps  électoral,  ne  devrions- 
nous  pas  appliquer  toutes  nos  forces  à  le  corriger,  à  le 
perfectionner,  à  guérir  un  mal  qui  vicie  dans  sa  source 
même  le  régime  de  la  représentation  politique  ? 

Mirabeau  disait  déjà  en  1789  :  «  Les  assemblées 
représentatives  du  pays  doivent  reproduire  tous  les 
éléments  du  pays  avec  leurs  proportions,  sans  que  les 
éléments  les  plus  considérables  fassent  disparaître  les 
moindres.  >  Voilà  une  formule  qui  a  bientôt  cent  ans  de 
date  et  qui  aura  sans  doute  cette  bonne  fortune  de  ne 
point  rencontrer  de  contradicteurs  chez  les  partisans, 
quels  qu'ils  soient,  du  régime  représentatif. 

Posez  la  question  in  abstracto,  et  chacun  dira  :  la 
petitesse  d'un  groupe  ou  d'une  région  ne  doit  pas  être 
pour  ce  groupe  ou  pour  cette  région  un  motif  d'exclusion  ; 
la  part  à  prendre  aux  affaires  du  pays  est  pour  chacun 
en  proportion  de  la  place  ocynipée  dans  l'ensemble.  C'est 
là  le  principe  moderne  delà  représentation,  adopté  d'une 
façon  de  plus  en  plus  décisive  par  les  nations  civilisées 
BiBL.  moY.  xxn.  37 
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et  dont  Tinfluence  est  particulièrement  sensible  dans  la 
série  des  réformes  électorales  élaborées  par  le  parlement 
anglais  au  cours  de  ce  siècle. 

Cette  même  idée,  qui  se  présentait  sans  doute  à  Mira- 
beau sous  un  aspect  géographique,  comme  reyendication 
des  droits  des  petits  groupes  naturels  contre  les  grands, 
ou,  si  l'on  préfère,  comme  affirmation  des  droits  propor- 
tionnels de  tous,  des  petits  comme  des  grands,  peut  s'é- 
noncer aujourd'hui  Yolontiers  sous  une  nouYoUe  forme, 
correspondant  au  changement  des  circonstances  politi- 
ques, à  savoir  :  toute  personne  à  laquelle  la  loi  a  re- 
connu le  droit  de  suffrage  doit  être  mise  en  mesure  de 
l'exercer  librement,  c'est-à-dire  de  faire  produire  à  son 
suffirage  un  effet  utile. 

A  qui  la  loi  reconnaît -elle  le  droit  au  yote?  C'est  de 
quoi  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  ici.  Ailleurs, 
suffrage  restreint  ;  chez  nous,  suffrage  universel.  C'est 
affaire  à  chaque  pays.  Quant  à  nous,  excluant  expressé- 
ment les  questions  relatives  à  l'électorat ,  nous  posons 
la  déclaration  suivante  :  le  système  qui  assurera  d'une 
façon  constante  à  l'électeur  l'effet  utile  du  bulletin  de 
vote  qu'il  a  de  par  la  loi,  sera  préférable  au  système 
qui  n'assure  cet  effet  que  dans  un  cas  sur  deux  ou  dans 
un  cas  sur  trois. 

Or  n'est-ce  pas  là  précisément  l'inconvénient  sensible 
des  modes  électifs  qui  confèrent  à  l'élu  de  la  majorité, 
soit  relative,  soit  absolue,  mandat  de  représenter  la  to- 
talité des  électeurs  d'une  circonscription  de  vote,  soit 
arrondissement,  soit  département?  Sur  30000  élec- 
teurs, au  total  desquels  la  loi  attribue  un  député,  X  a  ob- 
tenu 17  000  voix;  le  voilà  fondé  de  pouvoir  de  30000  ci- 
toyens, dont  13000  se  sont  prononcés  contre  lui  ;  ou  bien 
il  a  triomphé  au  second  tour  à  la  majorité  relative  de 
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12  000  voix  contre  9500  à  Y  et  8500  à  Z,  et  le  voilà 
seul  représentant  de  30  000  électeurs  dont  18  000  n*ont 
pas  voulu  de  lui.  Autre  exemple  :  sur  120000  électeurs 
appelés  à  nommer  quatre  députés  au  scrutin  de  liste,  la 
liste  A  Ta  emporté  avec  62  000  voix  contre  la  liste  B  cpii 
en  avait  obtenu  58000  seulement.  Voilà  donc  X,  Y,  Z, 
et  un  quatrième  devenus  les  seuls  porte- voix  légaux  de 
120000  citoyens,  dont  près  delà  moitié  les  ont  désavoués  ; 
ou  bien  encore,  la  liste  A  Ta  emporté  à  la  majorité  re- 
lative de  50  000  voix  contre  40  000  à  la  liste  B  et  30  000 
à  la  liste  C,  et  voilà  X,  Y,  Z  et  le  quatrième  élu  seuls 
représentants  officiels  de  120000  citoyens  dont  70000 
n*ont  pas  voulu  d'eux,  en  d'autres  termes  bénéficiant  de 
quatre  sièges  quand ,  en  bonne  justice,  ils  ne  devraient 
même  pas  en  occuper  deux.  —  Si  nous  demandons  main- 
tenant :  Est-ce  là  une  représentation  exacte,  vraie,  fidèle? 
est-ce  répondre  à  l'intention  formelle  de  la  loi,  décla- 
rant aux  70  000  votants  des  listes  B  et  C  qu'ils  contri- 
bueront à  Télection  des  représentants  du  pays,  que  le 
bulletin  de  vote  remis  entre  leurs  mains  n'est  pas  un 
chiffon  sans  valeur,  mais  un  cent  vingt  millième  de  la 
fraction  de  la  puissance  publique  qui  s'attache  à  quatre 
députés,  —  qui  osera  dire  :  oui  ? 

Mais  si  l'on  cherche  à  masquer,  à  corriger  cet  aveu 
arraché  par  l'évidence  et  par  le  sentiment  le  plus  immé- 
diat de  la  justice  distributive,  en  disant  dura  lex,  sed  lex, 
en  d'autres  termes,  c'est  détestable,  c'est  inique,  c'est 
absurde,  mais  c'est  ce  qu'on  a  trouvé  de  mieux  jusqu'à 
ce  jour,  —  nous  répondrons  à  notre  tour  :  ce  procédé 
mène  à  une  telle  annulation,  à  un  tel  anéantissement  du 
droit  de  participer  aux  affaires  publiques,  conféré  solen- 
nellement par  la  loi  à  tous  les  électeurs,  qu'il  est  indis- 
pensable d'envisager  le  mal  en  face  afin  de  trouver,  s'il 
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est  possible,  an  remède  à  ce  qu'on  ne  doit  pas  hésiter  à 
appeler  une  époayantable  perversion  da  régime  repré- 
sentatif. 

Insinnera-t-on  pent-étre  qae  des  inconvénients  de 
cette  gravité  s'atténuent  en  se  distribuant  sur  on  grand 
nombre  de  circonscriptions  électorales  f  Rien  n'est  moins 
prouvé,  si  tant  est  qu'ils  ne  s'aggravent  point  en  se 
multipliant;  cette  remarque  ne  modifie  point  en  tout  cas 
la  circonstance,  que  le  droit  de  vote  est  devenu  caduc 
pour  des  minorités  considérables,  sinon  pour  des  majo* 
rites  même  ;  cela  n'autorise  surtout  personne  i  profes- 
ser cette  opinion  commode,  qu'on  ne  doit  pas  prendre 
en  considération  d'aussi  redoutables  conséquences,  tant 
qu'on  n'a  pas  essayé  de  s'attaquer  directement  à  leur 
cause. 

Il  n'est  pas  un  homme  politique,  pas  un  penseur,  qui 
n'accorde  qu'une  représentation  inexacte  des  partis  dans 
les  assemblées  issues  de  l'élection  est  une  cause  perpé- 
tuelle de  malaise  et  d'instabilité  politique,  qu'elle  menace 
de  crises  violentes  les  peuples  qui  s'y  résignent.  Si  le 
fait  est  reconnu  pour  des  pays  tels  que  la  Belgique,  l'An- 
gleterre, l'Italie,  où  l'élection  populaire  a  son  contre-poids 
dans  l'existence  du  pouvoir  royal,  ne  devons-nous  pas 
le  prendre  en  plus  sérieuse  considération  encore  dans  un 
pays  tel  que  la  France  où  la  direction  des  afiaires  pu- 
bliques est  remise  dans  son  entier  aux  mains  de  l'uni- 
versalité des  citoyens?  En  d'autres  termes,  U  n'est  permis 
à  aucun  peuple  pratiquant  le  régime  représentatif  de  se 
désintéresser  des  questions  qui  touchent  à  la  sincérité  et 
à  l'exactitude  de  la  représentation  des  corps  électoraux  ; 
mais  cette  négligence  serait  impardonnable  dans  une 
démocratie  telle  que  la  démocratie  française  où,  en  dehors 
de  cette  représentation,  il  n'y  a  rien. 
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Passons»  en  effet,  à  l'examen  sommaire  des  anomalies 
habituelles  que  réyèle  la  pratique  de  l'élection  à  la  ma- 
jorité. Nous  supposons  que,  à  la  veille  des  élections,  le 
parti  A  représente  la  moitié  plus  quelques  unités  du 
corps  électoral  d'une  circonscription;  son  candidat,  — 
s'il  s'agit  du  scrutin  uninominal,  —  ou  ses  candidats,  — 
s'il  s'agit  d'une  élection  municipale  ou  départementale 
au  scrutin  de  liste,  —  passeront  seuls.  Le  reste  du  corps 
électoral  est  dépourvu  de  toute  représentation  ;  les  partis 
6,  C,  D,  qui  représentent  la  moitié  moins  quelques  unités, 
voient  leur  opinion  annulée  et  supprimée  dans  les  conseils 
électifs  pour  plusieurs  années.  En  retour,  s'il  plaisait 
aux  partis  B,  G,  D  de  se  coaliser  et  de  gagner  par  des 
promesses  une  fraction  minime  du  parti  A,  celui-oi,  par 
la  défection  de  quelques  voix,  passerait  à  Tétat  de  mino- 
rité et  se  verrait  annulé. 

Etendons  le  cas,  et  supposons  qu'il  s'agisse  de  la  nomi- 
nation d'une  assemblée  constituante  ou  d'une  chambre 
des  députés.  Tel  parti  possède  dans  le  pays  la  moitié 
électorale  plus  quelques  unités.  Voici  comment,  selon 
toutes  les  apparences,  se  répartiront  les  voix,  conformé- 
ment aux  indications  de  la  pratique.  Ce  parti  se  trouvera 
en  forte  majorité  dans  un  certain  nombre  de  districts 
(un  cinquième  dupajs,  par  exemple),  en  faible  majorité 
dans  le  plus  grand  nombre  (trois  cinquièmes  du  pays), 
en  minorité  dans  le  petit  nombre  (environ  un  cinquième). 
Supposons-lui  quelques  milliers  de  voix  de  majorité 
totale,  on  peut  compter  qu'il  obtiendra,  par  la  distribu- 
tion qui  vient  d'être  indiquée,  les  quatre  cinquièmes,  ou 
environ,  de  la  députation. 

Ainsi,  avec  le  système  de  la  désignation  des  élus  par  la 
majorité  des  électeurs  dans  des  circonscriptions  soit  uni- 
nominales, soit  plurinominales,  en  supposant  des  opéra- 
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tions  accomplies  avec  des  conditions  d*équité  parfaite,  en 
supposant  une  discipline  absolue  des  partis,  en  supposant 
qu*il  ne  s'est  pas  produit  d'abstentions  systématiques,  et 
qu'il  n'y  a  point  eu  de  yoix  égarées  sur  des  candidats 
inutiles,  une  faible  nuxjorité  électorale  a  toutes  chances 
d'obtenir  dans  les  assemblées  représentatives,  sinon  la 
totalité  des  yoix,  au  moins  UYie  très  forte  majoritéy  de 
telle  façon  que  :  1°  la  quasi-moitié  du  corps  électoral, 
ou  bien  est  dépourvue  de  toute  représentation,  ou  bien 
n'a  qu'une  représentation  absolument  insuffisante  et 
disproportionnée  à  son  importance;  2^  la  majorité  de 
gouvernement,  autrement  dit  la  décision,  appartient  non 
pas  même  à  la  faible  majorité  ci-dessus  indiquée,  mais 
à  la  majorité  de  la  majorité,  laquelle  peut  ne  répondre 
qu'au  tiers  environ  des  électeurs  ayant  usé  de  leur  droit 
de  vote. 

Nous  avons,  dans  les  lignes  qui  précèdent,  supposé 
les  cas  les  plus  simples,  ceux  que,  dans  la  langue  poli- 
tique du  jour,  on  pourrait  appeler  les  plus  vrais  et  les 
plus  sincères,  puisque  c'est  la  majorité  électorale  qui, 
somme  toute,  a  fait  nommer  ses  candidats.  Mais,  dans 
un  pays  profondément  divisé  comme  la  France,  où  les 
partis,  dont  la  réunion  forme,  à  un  moment  donné,  la 
majorité  du  pays,  préfèrent  parfois  le  succès  de  leurs 
adversaires  au  sacrifice  des  rancunes  qui  les  séparent 
et  à  un  rapprochement  qui  leur  assurerait  la  victoire,  il 
dépend  d'un  parti  en  minorité  d'obtenir  la  majorité  dans 
les  chambres  s'il  veut  user  de  beaucoup  de  discipline  et 
de  quelque  adresse.  Il  lui  suffira,  partout  où  il  aura  la 
majorité  relative,  de  passer  entre  les  candidats  ou  les 
listes  adverses  dont  il  aura  savamment  entretenu  et 
envenimé  l'antagonisme.  Simple  affaire  de  calcul  et  de 
diplomatie  ! 
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Accaparement  des  assemblées  représentatives  par  la 
majorité  et  part  dérisoire  faite  aux  minorités,  par  suite 
les  plus  graves  résolutions  remises  aux  mains  de  la  ma- 
jorité de  la  majorité,  c'est-à-dire  de  la  minorité  du  pays  : 
voilà  le  résultat  naturel  et  nécessaire  du  mode  actuel  de 
suffrage,  lorsque,  au  milieu  du  désarroi  des  esprits,  ce 
n'est  pas  la  minorité  qui  vient  par  surprise  peupler  les 
corps  représentatifs  et  gouverner  par  les  soins  de  sa 
propre  majorité,  c'est-à-dire  revendiquer  la  direction 
d'un  grand  pays  au  nom  de  ce  qui  peut  en  représenter 
non  plus  un  tiers  environ,  comme  dans  le  cas  précédent, 
mais  peut-être  un  quart  ou  un  cinquième. 

En  présence  de  pareilles  conséquences,  dont  les  unes 
sont  déjà  acquises  à  l'expérience  politique  de  notre  pays, 
dont  les  autres  peuvent  se  manifester  au  premier  jour, 
l'idée  de  la  représentation  proportionnelle,  respectant 
au  sein  des  assemblées  délibérantes  l'importance  rela- 
tive des  partis  dans  le  corps  électoral,  s'impose  à 
la  méditation  de  tous.  Quel  danger,  en  effet,  ne  me- 
nace pas  une  machine  gouvernementale  aussi  puis- 
sante, aussi  pesante  que  la  nôtre,  si  les  corps  élus  qui 
lui  donnent  l'impulsion  peuvent  être  soupçonnés,  en 
vertu  du  mode  même  de  leur  nomination,  de  ne  pas 
correspondre  à  l'état  réel  des  opinions  ?  Assurer  la  sin- 
cérité de  la  représentation  politique,  permettre  à  chacun 
d'utiliser  son  suffrage  en  faveur  de  l'opinion  qu'il  pro- 
fesse, telle  doit  être  aujourd'hui  la  préoccupation  de  tous 
ceux  qui,  sachant  se  placer  au-dessus  des  intérêts  de 
parti,  veulent  garantir  leur  pays  contre  le  risque  des 
aventures  et  des  révolutions,  en  leur  ôtant  soit  le  moyen 
de  se  produire,  soit  leur  prétexte  et  leur  raison  d'être. 
Car,  pour  avoir  le  droit  de  dire  aux  groupes  disposés  à 
l'action  violente,  que  le  bulletin  de  vote  est  désormais  la 
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seule  arme  légale  dans  un  pays  libre,  il  faut  que  ce 
bulletin  soit  sûr  de  peser  de  tout  son  poids  dans  la  ba- 
lance électorale  ;  pour  avoir  le  droit  de  dire  aux  groupes 
comme  aux  individus  qui  se  réfugient  de  plus  en  plus 
dans  l'abstention,  par  dégoût  des  brutalités  de  la  lutte, 
par  conviction  que  leurs  suffrages  seront  perdus,  par  ré- 
pugnance pour  les  compromissions  qui  rendraient  seules 
le  succès  possible,  que  leur  inertie  est  anti-patriotique, 
que  leur  désintéressement  de  la  fortune  publique  est 
coupable,  il  faut  que,  par  un  système  de  répartition  équi- 
table, leur  vote  soit  assuré  d*étre  compté  au  profit  de  la 
cause  qui  a  leur  adhésion. 

II 

Il  est  certain  que,  si,  par  je  ne  sais  quel  décret  de  la 
Providence,  tous  les  pays  où  est  en  vigueur  le  régime 
représentatif  se  trouvaient  éternellement  enchaînés  à  un 
système  de  circonscriptions  uninominales,  il  faudrait, 
quelque  gros  cœur  qu'on  en  eût,  prendre  son  parti  d'une 
organisation  qui  fait  litière  des  droits,  tantôt  d'une  mi- 
norité plus  ou  moins  forte,  tantôt  même  de  plusieurs  mi- 
norités dont  la  réunion  forme  la  majorité  du  corps  élec- 
toral, et  se  rabattre  philosophiquement  sur  l'espérance 
plus  ou  moins  vague  que  la  défaite  et  l'annulation  de  tel 
parti  sur  un  point  trouvent  leur  compensation  dans  un 
avantage  remporté  sur  un  point  différent.  Mais  on  se 
demande,  en  vérité,  pourquoi,  étant  en  mesure  de  subs- 
tituer aux  circonscriptions  uninominales  d'autres  cir- 
conscriptions, répondant  à  un  chiffre  de  trois  ou  de  quatre 
jusqu'à  douze  ou  quinze  députés,  on  est  assez  léger,  assez 
imprévoyant,  assez  fou  pour  augmenter  et  multiplier  dans 
de  désolantes  proportions  le  défaut  capital  du  scrutin 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LSB  ÉLBGTIONS  FRAMÇAJ8B8  KN  1885.  585 

uninomina]  ;  pourquoi  l'on  se  résigne  à  l'anéantissement 
des  minorités,  alors  que  rien  ne  serait  plus  aisé  que  de 
faire  à  chaque  opinion  sa  part  correspondante,  puisqu'on 
dispose  de  plusieurs  sièges  et  que,  si  une  place  unique 
ne  saurait  être  attribuée  qu'à  un  parti  au  détriment  des 
autres,  —  et  très  légitimement  au  plus  fort,  —  plusieurs 
places  peuvent  être  distribuées  au  prorata  de  l'impor- 
tance respective  des  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir. 

Voici  le  département  du  Nord  auquel  la  loi  attribue 
vingt  députés  et  qui  a  donné  respectivement  166  000  et 
123  000  voix  aux  conservateurs  et  aux  républicains.  Je 
décrète,  en  conséquence,  que  les  165  000  conservateurs 
occuperont  la  totalité  des  vingt  sièges  que  j'ai  accordés 
au  dit  département  en  considération  de  ce  qu'il  comptait 
354  000  électeurs.  L'électeur  républicain  est  bon  pour 
procurer  des  sièges,  et  c'est  le  conservateur  qui  s'en 
empare  !  Cela  serait  grotesque,  si  ce  n'était  tout  sim- 
plement barbare.  Et  je  ne  suis  nullement  consolé  par  la 
pensée  que  le  même  bon  tour  a  été  joué  par  les  républi- 
cains aux  conservateurs  dans  dix  ou  quinze  départe- 
ments de  l'est  ou  du  midi. 

Que  demanderait  l'équité,  que  réclame  la  justice  dis- 
tributive  la  plus  élémentaire  ?  Que  les  vingt  sièges  du 
département  du  Nord  soient  répartis  entre  conservateurs 
et  républicains,  selon  la  proportion  des  chiffres  165  et 
123,  ce  qui  fait  à  peu  près  onze  pour  les  premiers  et  neuf 
pour  les  seconds. 

Si  j'applique  aux  différents  départements  cette  règle 
d'une  simplicité  vraiment  primaire,  d'une  équité  réelle- 
ment enfantine,  je  lève,  à  la  satisfaction  générale,  ce 
scandale  de  dettoo  cent  deux  mille  électeurs  républicains 
du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  réunis  ne  possédant  aucun 
représentant,  de  ce^it  trente-cinq  mille  électeurs  républi- 
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cains  du  Finistère,  des  Côtes-du-Nord  et  du  Morbihan  ne 
possédant  atumn  représentant,  de  cent  tretite  mille  élec- 
teurs républicains  de  la  Loire-Inférieure,  de  Maine-et- 
Loire  et  de  la  Vendée  dépouillés  de  tout  député  de  leur 
opinion.  G*est  certainement  pour  eux  une  très  grande 
consolation  et  un  motif  d'allégresse  de  penser  que  le 
Rhône,  TAin,  la  Loire  ou  le  Puy-de-Dôme  n'ont  pas 
envoyé  à  la  chambre  un  seul  député  monarchiste  ou  clé- 
rical. Je  doute  que  cette  compensation,  renouvelée  d'Â- 
za!s,  soit  très  appréciée  des  électeurs  républicains  de  la 
Bretagne,  des  Flandres  ou  de  l'Artois. 

Nous  prétendons,  en  sens  inverse,  que  les  cent  dix 
mille  électeurs  conservateurs  de  la  Seine  auraient  dû  se 
voir  attribuer  une  dixaine  de  sièges,  les  cinquante-neuf 
mille  de  l'Ille-et-Vilaine,  quatre  sur  neuf,  etc.  D'un  tra- 
vail auquel  nous  nous  sommes  livré,  il  résulte  que  les 
conservateurs  auraient  eu  droit  à  deux  cent  cinquante- 
deux  sièges  répartis  entre  tous  les  départements  où  ils 
ont  présenté  des  candidats,  et  les  républicains,  en  re- 
vanche, à  trois  cent  seize;  mais  nous  dirons  tout  à 
l'heure  que  ces  chiffres  auraient  été,  en  réalité,  absolu- 
ment différents  si  les  élections  s'étaient  faites  par  le 
moyen  du  scrutin  de  liste  avec  répartition  propor- 
tionnelle. 

Je  ne  consentirai,  pour  ma  part,  à  déclarer  qu'une 
représentation  politique  est  vraie,  sincère  et  fidèle,  que 
si  elle  respecte  les  proportions  des  partis  et  des  opinions 
en  présence.  C'est  dire  que,  dans  un  pays  où  les  princi- 
pales nuances  politiques  sont  exprimées  par  des  chifires 
tels  que  les  suivants  :  15,  12,  8,  5,  ces  opinions  doivent 
compter  respectivement  dans  une  chambre  de  députés 
de  quatre  cents  membres  un  nombre  de  représentants 
aussi  rapproché   que  possible  des   nombres  150,  120, 
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80,  50.  Nous  prétendons  que,  lorsque  dans  un  pays,  dans 
un  département,  dans  une  ville,  les  partis  répondent 
aux  chiffres  de  trois  cinquièmes  et  de  deux  cinquièmes  ; 
de  deux  cinquièmes,  deux  cinquièmes  et  un  cinquième, 
ils  doivent  arriver  aux  assemblées  représentatives  dans 
les  mêmes  proportions  de  trois  à  deux,  de  deux  à  deux 
et  à  un. 

On  se  demande  quelles  sortes  d'objections  peuvent, 
au  moins  dans  le  domaine  de  la  théorie,  être  adressées 
à  une  pareille  thèse,  qui  est  la  formule  même  de  l'idée 
représentative?  Je  conçois  que,  dans  des  pays  où  le  sys- 
tème de  circonscriptions  uninominales  est  consacré  par 
Tusage,  on  hésite  à  le  modifier  avant  que  ses  inconvé- 
nients de  diverse  nature  aient  été  reconnus  ;  mais  là  où 
la  loi  consacre  des  circonscriptions  plurinominales.  Thé- 
sitation  ou  le  doute  ne  se  comprennent  point.  Je  connais 
cependant  jusqu'à  trois  objections,  plus  ou  moins  gauches, 
plus  ou  moins  embarrassées.  La  première,  c'est  que  l'idée 
est  nouvelle  ;  la  seconde,  c'est  que  son  application  est 
défavorable  à  la  formation  de  fortes  majorités  de  gou- 
vernement; la  troisième,  c'est  qu'elle  avantage  les  partis 
anti-constitutionnels.  Il  est  à  propos  de  traiter  brièvement 
ces  trois  points. 

Première  objection  :  —  Si  le  système  d'élection  à  la 
majorité  était  aussi  défectueux  que  vous  le  dites,  com- 
ment l'aurait-on  toléré  si  longtemps  ?  —  Notre  réponse 
sera  double.  Premièrement,  l'intérêt  avec  lequel  se  débat 
aujourd'hui  la  cause  de  la  représentation  proportionneUe 
dans  les  pays  où  la  pratique  électorale  est  de  plus  vieille 
date,  prouve  combien  s'est  généralisé  le  sentiment  des 
imperfections  du  système,  qui  attribue  la  totalité  des 
sièges  aux  majorités  tant  absolues  que  relatives  qui  se 
sont  manifestées  dans  une  circonscription  de  vote.  En 
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second  lieu,  il  est  essentiel  de  faire  remarquer  que,  pour 
saisir  le  vice  du  système  traditionnel,  il  faut  que  les 
questions  relatives,  d'une  part,  à  la  base  de  la  représen- 
tation, de  l'autre,  aux  conditions  de  Télectorat,  aient 
été  tranchées  d'une  façon  décisive.  Or  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  cette  double  question  ait  été  partout  et 
depuis  longtemps  résolue  définitivement  dans  la  loi  et 
dans  l'opinion.  En  Angleterre  notamment  on  discutait, 
hier  encore,  les  limites  de  l'électorat  et  s'il  fallait  déci- 
dément refuser  la  représentation  politique  à  des  groupes 
naturels,  comtés  ou  villes,  pour  l'attribuer  à  des  groupes 
artiâciols  répondant  d'une  façon  suffisamment  équiva- 
lente à  la  divisipn  du  nombre  total  des  électeurs  par  le 
chiffre  des  sièges  à  la  chambre  des  communes.  Il  7  a 
lieu,  en  effet,  de  distinguer  trois  phases,  dans  la  consti- 
tution du  système  représentatif  des  temps  modernes. 
La  première  est  celle  où  les  intérêts  collectifs  d'un  groupe 
naturel  trouvent  leur  organe  dans  un  député,  chargé  de 
les  défendre  contre  les  intérêts  rivaux  ou  concurrents 
des  autres  groupes.  Point  ne  sera  ici  question  de  majo- 
rité ou  de  minorité.  La  seconde  phase  est  celle  où  le 
droit  à  être  représenté  est  reconnu  aux  individus,  qua- 
lifiés électeurs.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  défendre  des 
intérêts  locaux  contre  la  concurrence  d'intérêts  rivaux, 
les  électeurs  s'entendront  volontiers  sur  le  choix  de  leur 
représentant.  Mais  qu'une  question  de  politique  géné- 
rale, de  direction  à  imprimer  aux  affaires  du  pays,  se 
pose  devant  ces  groupes,  simples  agrégats  d'unités  de 
même  valeur,  voilà  nos  citoyens  divisés.  En  attribuant 
un  délégué  unique  à  un  groupe  qui  contient  trois  cin- 
quièmes de  conservateurs  contre  deux  cinquièmes  de 
libéraux,  par  exemple,  me  voilà  condamné,  ne  pouvant 
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couper  un  délégué  en  deux  ou  plusieurs  morceaux,  à 
déclarer  que  l'élu  de  la  majorité  est  le  seul  représentant 
du  groupe.  C'est  là  une  anomalie»  qui  provoque  les  pro- 
testations de  la  minorité  sacrifiée  d'abord,  puis  des 
esprits  libéraux,  soucieux  de  l'équité.  Cette  seconde 
phase  où,  depuis  le  vote  récent  du  bill  anglais  de  «  re- 
distribution, »  toutes  les  grandes  nations  civilisées  sont 
entrées,  ne  peut,  en  conséquence,  être  tenue  par  l'homme 
politique,  respectueux  des  droits  de  l'électeur,  que  comme 
transitoire.  A  la  désignation,  selon  la  majorité,  soit  d'un 
soit  de  plusieurs  députés,  devront  se  substituer  des  sys- 
tèmes permettant  aux  difiérentes  opinions  politiques  en 
présence  dans  une  circonscription  de  vote  d'obtenir  des 
délégués  au  prorata  de  leur  importance.  Ce  sera  là  la 
troisième  et  suprême  phase  de  l'évolution  démocratique 
des  temps  modernes. 

Seconde  objection.  —  On  accuse  les  proportionnalistes 
de  favoriser  l'éparpillement  des  opinions  par  l'espérance 
qu'ils  font  luire  d'assurer  à  chacune  une  représentation, 
par  suite  de  rendre  de  plus  en  plus  difficile  la  tâche,  poli- 
tique avant  tout,  de  la  constitution  d'une  forte  majorité 
dans  le  parlement.  L'objection  est  spécieuse,  elle  n'est 
que  cela.  Ce  n'est  pas  la  prime  d'un  siège  ofiert  à  la 
septième  ou  huitième  partie  du  corps  électoral  d'un 
département  qui  favorisera  la  multiplicité  des  divi- 
sions, dont  le  système  même  de  la  nomination  à  la  majo- 
rité n'a  pu  nous  garder,  bien  qu'il  soit  une  prédication 
vivante  de  la  concentration  sous  la  forme  de  deux  grands 
groupes  violemment  afirontés.  Il  est  clair  que  toute  opi- 
nion politique  qui  se  proposera  d'exercer  une  action 
sérieuse  sur  la  marche  des  affaires,  aura  pour  première 
préoccupation  de   parler  un    langage  qui   puisse  être 
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entendu  du  grand  nombre.  Quant  à  la  formation  d'une 
majorité  de  gouvernement  sérieuse,  c'est-à-dire  d'un 
groupe  d'hommes  sachant  d'où  ils  Tiennent  et  où  ils 
vont,  le  bon  sens  en  indique  la  condition  essentielle  ; 
c'est  la  nomination  de  députés  sur  un  programme  défini, 
par  des  électeurs  sachant  ce  qu'ils  font.  La  représenta- 
tion proportionnelle  ne  créera  pas  l'apparence  d'une 
majorité  là  où  elle  n'existe  pas  ;  là  où  elle  existe,  elle 
aura  le  sérieux  mérite  de  la  dégager,  tandis  que  l'appli- 
cation actuelle  du  scrutin  de  liste  est  le  plus  grand 
obstacle  à  sa  manifestation.  Qu'on  ne  nous  parle  donc 
pas  sur  un  ton  d'oracle  de  la  nécessité  de  réduire  la  pous- 
sière des  partis  à  deux  grandes  opinions,  seules  dignes 
d'entrer  en  lice,  quand  on  a  derrière  soi  l'humiliant 
spectacle  du  scrutin  du  18  octobre  ! 

Pas  moins  que  la  première,  pas  moins  que  la  seconde, 
la  troisième  objection,  qui  vise  un  prétendu  avantage 
fait  aux  partis  anti-constitutionnels,  ne  laisse  de  se  re- 
tourner contre  ses  auteurs.  Est-ce  à  vous  qui  abandonnez 
aux  adversaires  de  la  république  les  vingt  sièges  du 
Nord  et  les  douze  du  Pas-de-Calais,  les  dix  du  Finistère, 
les  huit  des  Côtes-du-Nord  et  les  huit  du  Morbihan,  les 
neuf  de  la  Loire-Inférieure,  les  huit  de  Maine-et-Loire 
et  les  sept  de  la  Vendée,  qu'il  convient  de  réclamer 
contre  les  quatre  sièges  que  nous  concéderons  aux  con- 
servateurs dans  le  Rhône  et  les  cinq  dans  la  Gironde  ? 
Nous  ferons  voir,  tout  au  contraire,  qu'en  fournissant  à 
une  grande  partie  de  la  population  le  moyen  de  mani- 
fester son  attachement  à  la  république  conservatrice 
sans  se  jeter  aux  bras  des  radicaux,  nous  enlevons  aux 
monarchistes  la  plus  considérable  part  delà  clientèle  d'oc- 
casion qui  a  fait  leur  succès  relatif  aux  élections  d'octobre. 
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III 


La  seule  objection  de  quelque  valeur  qui  pourrait  être 
faite  à  la  théorie  de  la  représentation  proportionnelle, 
yise  ses  procédés  d'exécution.  Nous  reconnaissons  qu'il 
7  a  là,  en  effet,  une  difficulté  sérieuse  pour  les  pays  où  le 
vote  uninominal  est  en  yigueur,  pour  les  contrées  où, 
afin  de  passer  à  l'application  de  nos  idées,  il  faudrait 
créer  de  toutes  pièces  de  grandes  circonscriptions,  répon- 
dant en  une  mesure  suffisante  aux  divisions  naturelles 
du  territoire.  C'est  là  le  problème  qui  ne  tardera  pas  à 
se  poser  devant  l'Angleterre,  quand  elle  se  sera  aperçue 
des  inconvénients  attachés  au  système  strictement  uni- 
nominal dont  elle  vient  de  faire  l'essai  pour  la  première 
fois. 

Pour  la  France,  la  position  de  la  question  est  tout 
autre.  Les  circonscriptions  du  scrutin  de  liste  existent  ; 
ce  sont  les  départements.  Il  suffit  donc  à  notre  propos- 
que,  sans  modifier  en  quoi  que  ce  soit  le  mode  de  votation, 
on  introduise  dans  la  loi  instituant  l'emploi  du  scrutin 
de  liste  pour  la  nomination  de  la  chambre  des  députés, 
une  clause  portant  que  les  sièges  à  pourvoir  seront  ré- 
partis au  premier  tour  entre  les  listes  concurrentes,  au 
prorata  des  totaux  respectifs  des  voix  qui  se  seront 
groupées  sur  les  dites  listes.  Il  n'en  faut  pas  davantage. 
Soit,  dans  le  département  de  Seine-et-Oise,  quatre  listes, 
la  républicaine  radicale,  la  républicaine  libérale,  la 
républicaine  opportuniste  et  la  conservatrice-monarchiste 
qui  ont  obtenu  le  4  octobre  des  moyennes  d'environ 
35000,  31000,  25000,  23000  voix;  je  leur  attribue 
respectivement  les  neuf  sièges  accordés  au  département 
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dans  la  proportion  d6  trois,  do  deux,  de  deux  et  de 
deux  * . 

Il  a  été  dit  plus  haut,  qu*en  appliquant  aux  élections 
d'octobre  le  principe  de  la  répartition  proportionnelle, 
on  arrivait,  sur  568  sièges  qui  appartiennent  à  la  France 
continentale,  à  en  attribuer  252  aux  conservateurs  contre 
816  aux  républicains,  ce  qui  aurait  eu  pour  premier 
effet  de  grossir  de  50  voix  la  minorité,  d'affaiblir  d'autant 
la  majorité,  bref  de  diminuer  de  100  voix  l'écart  qui 
sépare  l'une  de  l'autre.  Il  ne  faut  pas  tarder  davantage  à 
dire  que  ce  résultat ,  très  peu  satisfaisant  au  premier 
abord,  repose  sur  une  Illusion. 

En  effet,  c'est  le  scrutin  de  liste,  avec  attribution  ex- 
clusive des  sièges  à  la  majorité,  qui  a  eu  pour  premier 
effet  de  rayer  en  quelque  sorte  la  république  sur  le  tiers 
de  la  France  ;  c'est  ce  môme  scrutin  de  liste,  appliqué 
sans  la  répartition  proportionnelle,  qui  a  grossi  de  la 
façon  la  plus  artificielle  les  chiffres  attribués  aux  candi- 
dats anti-républicains. 

Je  crois  pouvoir  estimer,  sans  exagération  aucune, 
à  un  bon  tiers  du  corps  électoral  le  nombre  des  Fran- 
çais qui  ont  été  au  scrutin  avec  le  ferme  désir,  à  la 
fois  de  protester  contre  la  politique  du  cabinet  de 
M.  Jules  Ferry  et  de  manifester  leur  sympathie  pour 
un  régime  de  conservation  libérale  sur  le  terrain  des 

*  n  est  essentiel  d'éviter  les  listes  trop  longes.  Dix  noms,  dooxe  an 
maximnm,  peuvent  passer  pour  une  limite  :  d'où  la  convenance  de  couper  en 
deux  le  département  du  Nord  et  en  trois  celui  de  la  Seine.  La  répartition  des 
sièges  peut  être  faite  en  divisant  le  nombre  des  votants  par  celui  des  sièges  et 
en  recherchant  combien  de  fois  le  chiffre  ainsi  obtenu  se  trouve  dans  la 
moyenne  atteinte  par  les  différentes  listes.  Restent  les  fractions,  aux  pins  fortes 
d*entre  lesquelles  on  attribuera  les  sièges  restés  indécis.  Cependant  on  a  pro- 
posé, sous  le  nom  de  chiffre  répartiteur,  un  procédé,  d*nne  application  aisée, 
qui  parait  préférable. 
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institutions  existantes,  c*est-à*dire  de  la  république. 
Quand  ces  braves  gens  sont  arrivés  devant  les  urnes, 
on  leur  a  donné  presque  uniquement  le  choix  entre  le 
radicalisme,  l'opportunisme  et  la  monarchie.  Comme  ils 
étaient  très  résolus  à  repousser  et  le  radicalisme  et  l'op- 
portunisme, ils  se  sont  résignés  à  voter  pour  les  monar- 
chistes en  tant  que  et  parce  que  conservateurs.  J*estime 
largement  à  deux  millions  de  voix  les  suffrages  qui  se 
sont  portés  de  ce  chef  sur  les  candidats  non  constitu- 
tionnels. Sous  le  régime  du  scrutin  de  liste  avec  répar- 
tition proportionnelle,  ces  deux  millions  de  citoyens 
auraient  pu  voter  selon  leurs  préférences,  c'est-à-dire 
pour  la  république  des  Thiers  et  des  Dufaure. 

Notre  conviction  profonde,  basée  sur  les  souvenirs 
très  vivants,  on  peut  le  croire,  d'une  récente  campagne 
électorale,  appuyée,  en  second  lieu,  sur  l'étude  attentive 
et  comparée  des  résultats  des  deux  scrutins  du  4  et  du 
18  octobre,  est  que  la  France,  si  on  la  consultait  demain 
par  le  mode  profondément  sincère  que  nous  recomman- 
dons à  l'examen  de  nos  concitoyens,  enverrait  à  la 
chambre  deux  sixièmes  de  républicains  plus  ou  moins 
radicaux,  contre  trois  sixièmes  de  républicains  conserva- 
teurs ou  libéraux,  et  un  sixième  seulement  de  monar- 
chistes. La  meilleure  manière  de  vaincre  définitivement 
les  monarchistes  en  France,  c'est  de  ressusciter  un  véri- 
table parti  de  gouvernement  et,  en  montrant  par  là  au 
pays  qu'il  n'y  a  de  conservation  possible  que  sur  le  ter- 
rain de  la  république,  de  réduire  les  éléments  anti-consti- 
tutionnels au  rôle  de  protestation  stérile  et  sans  portée. 

Autant  il  a  été  de  mode,  en  un  temps  qui  n'est  pas 
encore  éloigné  de  nous,  de  préconiser  le  scrutin  de  liste 
tel  que  nous  l'a  donné  l'opportunisme,  à  la  fois  comme 
BBL.  umT.  xxn.  88 
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un  moyen  sûr  de  réduire  les  oppositions  anti-constita- 
tionnelles  à  l'état  de  souvenir  et  de  donner  au  ministère 
Tappui  d'une  majorité  compacte,  autant,  au  lendemain  du 
4  et  du  18  octobre  1885,  il  serait  paradoxal  d'en  vanter 
les  mérites.  Il  n'a  pas  même  eu  celui,  tout  particulière- 
ment prisé  du  grand  nombre  de  ceux  qui  l'ont  voté,  de 
faire  rentrer  à  la  chambre  la  majorité  qui  avait  fait 
cadeau  au  pays  d'un  instrument  de  consultation  aussi 
imparfait  ! 

Et  si,  sous  la  pression  plus  ou  moins  déguisée  du  mi- 
nistère et  de  l'administration,  la  majorité  des  candidats 
agréables  au  pouvoir  avait  franchi  les  portes  de  la 
chambre  dans  une  proportion  inespérée,  croit-on  qu'une 
superfétation  tenant  au  mode  du  suffrage,  et  par  laquelle 
une  faible  majorité  réelle  dans  le  pays  se  serait  trouvée 
devenir  une  forte  majorité  dans  l'assemblée,  aurait  con- 
féré beaucoup  de  force  au  ministère,  dont  la  majorité  en 
question  se  serait  constituée  le  défenseur  ?  Ces  fortes  ma- 
jorités dites  de  gouvernement,  nous  ne  les  avons  que  trop 
vues  à  l'œuvre,  et  nous  avons  constaté  qu'elles  portaient 
avec  elles  le  sentiment  incurable  de  leur  faiblesse,  soit 
qu'elles  ne  sentissent  pas  fortement  que  le  pays  était  der- 
rière elles,  soit  encore  que,  sous  une  apparence  d'unité, 
elles  recelassent  en  réalité  une  coalition  d'opinions  incon- 
ciliables. Ainsi  en  est-il  à  plus  forte  raison  des  candidats, 
venus  des  quatre  coins  de  l'horizon,  qui  s'unissaient 
hier  pour  solliciter  les  voix  des  électeurs  et,  nommés 
par  les  mêmes  citoyens,  se  diviseront  demain  sur  toutes 
les  grosses  questions  du  jour.  La  première  condition  de 
la  constitution  d'un  gouvernement  sérieux,  d'une  ma- 
jorité solide,  est  dans  l'entière  sincérité  du  vote,  et  la 
sincérité  du  vote  n'est  possible  que  dans  un  système  ga- 
rantissant à  l'électeur  le  moyen  de  donner  sa  voix  à  des 
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hommes  de  son  opinion.  Seuls  des  hommes  nommés  sur 
un  programme  précis,  avec  l'entière  franchise  de  leur 
attitude  politique,  pourront  concevoir  le  dessein  légitime 
de  former  une  majorité  de  gouvernement  solide  et  suffi- 
samment homogène,  par  l'entente  qui  se  fera  entre  eux 
au  grand  jour  sur  les  points  qu'ils  auront  en  commun,  à 
supposer  qu'aucun  groupe  n'arrive  dès  le  premier 
moment  avec  la  majorité  absolue.  Rien  ne  prouve  d'ail- 
leurs que  telle  minorité  anti-constitutionnelle  puisse  se 
trouver  mieux,  à  un  moment  donné,  de  l'application  de  la 
représentation  proportionnelle  que  du  fonctionnement 
du  scrutin  de  liste  à  la  majorité.  La  seule  chose  certaine, 
et  c'est  celle-là  que  nous  recherchons,  c'est  que  les 
diverses  opinions  se  retrouveraient  dans  les  corps  élus 
en  des  proportions  correspondant,  beaucoup  plus  que  ce 
n'est  le  cas  aujourd'hui,  à  leur  importance  respective 
dans  le  pays.  Et  nous  nous  flattons  de  l'espoir  qu'une 
sorte  d'apaisement  se  ferait  tout  d'un  coup  dans  notre 
patrie,  le  jour  où  la  pensée  des  revanches  du  lendemain 
cesserait  de  rendre  hargneuses  et  intraitables  des  mino- 
rités mécontentes  de  leur  sort,  le  jour  où  la  crainte  d'un 
revirement  cesserait  de  rendre  nerveuses,  personnelles 
et  injustes  des  majorités,  inquiètes  de  la  fortune  qui  leur 
est  réservée  au  jour  fatal  du  scrutin. 

L'application  à  la  France  du  scrutin  de  liste  avec  re- 
présentation proportionnelle,  si  elle  avait  lieu  demain, 
présenterait  un  certain  nombre  d'analogies  extérieures 
avec  le  spectacle  que  nous  avons  eu  l'autre  mois,  tandis 
que  l'analyse  y  révélerait,  au  contraire,  les  caractères 
les  plus  opposés.  Comme  hier,  il  y  aurait  des  listes 
portant  les  noms  d'un  certain  nombre  d'hommes  poli- 
tiques ;  comme  hier,  ces  hommes  politiques  se  présente- 
raient à  leurs  concitoyens  avec  l'appui  de  leurs  amis  et 
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solliciteraient  leurs  suffrages  ;  comme  hier,  les  bureaux 
de  vote  additionneraient  les  chiffres  des  voix  données  à 
chacun  et  proclameraient  les  totaux.  Voilà  la  ressem- 
blance. 

Le  contraste  serait  ceci.  Au  lieu  de  voir  presque  par- 
tout deux  listes  en  présence,  fruit  d'une  coalition  artifi- 
cielle d'opinions,  camisole  de  force  dont  l'électeur  doit 
se  revêtir  malgré  sa  répugnance,  chaque  département 
en  présenterait  un  nombre  aussi  grand  qu'il  compterait 
de  partis  politiques  en  état  d'aspirer  à  la  possession  d'un 
siège  :  trois,  quatre,  cinq,  six  selon  les  lieux,  listes  de 
la  république  radicale,  libérale,  opportuniste,  listes  cléri- 
cale, royaliste,  impérialiste.  Chaque  parti  étant  assuré 
d'obtenir  une  représentation  correspondant  à  sa  force 
réelle,  l'objet  de  la  lutte  ne  serait  plus  d'accaparer 
la  totalité  des  sièges  en  cachant  ou  en  faussant  son  pro- 
gramme, en  nouant  d'équivoques  alliances,  mais  de 
grossir  d'une  ou  de  deux  unités  le  chiffre  de  sièges  pré- 
sumé en  diminuant  d'autant  la  part  des  concurrents. 
D'où,  une  franchise  et  un  apaisement  relatifs  incontesta- 
bles. Les  places  devant  être  attribuées  aux  partis  selon 
la  proportion  moyenne  des  voix  obtenues  par  les  diffé- 
rentes listes,  ce  serait  à  l'opinion  politique  que  les  sièges 
seraient  dévolus  avant  de  l'être  aux  candidats.  D'autre 
part,  supposant  que  deux,  trois,  quatre  sièges  sont  con- 
férés à  différentes  listes,  les  dits  sièges  seraient  attribués 
à  ceux  des  candidats  qui  auraient  obtenu  dans  chacune 
de  ces  listes  le  plus  grand  nombre  relatif  de  suffrages, 
dans  la  proportion  de  deux,  trois  et  quatre  noms. 

Les  élections  faites  au  scrutin  de  liste  avec  réparti- 
tion proportionnelle  pourront  être  résumées  dans  cette 
double  proposition  :  élections  essentiellement  politiques, 
élections  absolument  libres. 
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IV 

Nous  ne  saurions  toutefois  nous  flatter  de  Tespoir  de 
voir  introduit  dès  maintenant  dans  la  loi  électorale  fran- 
çaise le  principe  de  la  représentation  proportionnelle, 
qui  nous  parait  offrir  un  remède  sûr  aux  inconvénients 
du  scrutin  de  liste  que  nous  ayons  signalés  et  qui  ne 
sont  que  trop  visibles.  Laissant  donc  le  soin  de  faire 
triompher  cette  cause,  que  nous  croyons  être  celle  de  la 
justice  et  de  la  vérité  en  même  temps  que  de  l'avenir, 
aux  publicistes  et  aux  hommes  politiques  qui  s'en  sont 
constitués  les  patrons,  nous  avons  le  devoir  de  rechercher 
les  perspectives  plus  immédiates  qu'ouvre  à  notre  pays 
la  situation  réciproque  des  partis  dans  la  chambre  des 
députés  telle  qu'elle  est  actuellement  composée. 

La  première  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  La 
chambre  actuelle  contient-elle  les  éléments  d'une  majo- 
rité? En  d'autres  termes,  fera-t-elle  quelque  chose  ou 
ne  fera-t-elle  rien  ? 

Je  sais  des  hommes  distingués  et  rompus  aux  affaires 
qui  disent  :  La  chambre  ne  fera  rien  par  la  raison  que 
la  majorité  républicaine  de  trois  cent  quatre-vingts 
membres  environ  contre  deux  cents  de  droite  qu'elle 
renferme,  est  elle-même  coupée  entre  modérés  et  radi- 
caux. Il  n'y  a  donc  place  ni  pour  un  ministère  modéré 
ni  pour  un  ministère  radical.  Et,  comme  conséquence  de 
cette  impuissance  à  s'orienter  vers  un  point  donné  de 
l'horizon,  on  prédit  à  la  chambre  une  courte  durée,  on 
la  menace  d'une  dissolution  prochaine. 

Que  de  brillantes  perspectives  s'ouvrent  devant  les 
élus  d'octobre  1885,  nous  n'oserions  pas  le  leur  assurer  ; 
mais  un  examen  attentif  de  la  situation  ne  nous  permet 
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de  croire  ni  à  la  dissolution  prochaine  de  la  chambre  ni, 
ce  qui  est  la  même  chose  sous  une  autre  forme,  à  son 
impuissance  à  former  un  ministère  susceptible  de  quelque 
durée.  En  effet,  une  fois  la  question  des  expéditions  ex- 
térieures résolue,  la  majorité  se  formera  sans  peine  sur 
les  points  qui  sont  communs  au  plus  grand  nombre  des 
membres  nommés  sous  l'étiquette  républicaine. 

L'application  du  programme  radical  proprement  dit, 
ramené  à  ses  quatre  points  essentiels  :  chambre  unique, 
suppression  du  budget  des  cultes,  impôt  progressif  sur 
le  revenu,  élection  des  juges,  rencontrerait  des  obstacles 
trop  évidents,  soit  dans  les  mœurs  publiques,  soit  chez  un 
certain  nombre  de  députés  du  centre.  On  laissera  donc 
de  côté  la  revision  de  la  constitution  et  l'élection  des 
juges,  à  moins  que  cinquante  paladins  deTextrôme  gauche 
ne  se  donnent  la  satisfaction  de  faire  en  leur  faveur  une 
démonstration  purement  platonique. 

Mais  les  deux  grosses  questions  sur  lesquelles  il  7  a 
les  éléments  de  la  formation  d'une  majorité,  où,  en 
d'autres  termes,  les  dissidences  entre  républicains  oppor- 
tunistes et  républicains  radicaux  sont  plus  apparentes 
que  réelles,  c'est  l'attitude  à  prendre  dans  les  questions 
religieuses  et  dans  les  questions  financières.  Disons 
quelques  mots  de  chacune  en  particulier. 

La  formule  absolue  et  brutale  de  l'attitude  que  les  ré- 
publicains radicaux  voudraient  imposer  au  gouvernement 
à  l'égard  des  cultes,  c'est  la  suppression  du  budget  des 
services  religieux  et  la  dénonciation  du  concordat.  Ce 
sont  de  très  grosses  mesures,  auxquelles  ils  pousseront  de 
toutes  leurs  forces,  mais  qu'ils  ne  se  flattent  point  de 
pouvoir  réaliser  d'emblée.  En  revanche,  ils  trouvent  un 
groupe  important  d'opportunistes ,  en  tête  desquels  mar- 
chent MM.  Paul  Bert  et  Ranc,  très  disposés  à  s'associer  à 
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eux  pour  une  interprétation  et  une  application  judaïques 
du  concordat.  C'est  ce  qu'on  appelle  préparer  la  sépara- 
tion. Sur  ce  terrain,  l'accord  n'est  pas  à  faire;  il  est  déjà 
fait.  Le  ministre  des  cultes,  M.  Goblet,  au  cours  même  de 
la  session  extraordinaire  consacrée  à  la  vérification  des 
pouvoirs,  a  été  amené  à  exprimer  son  opinion  sur  cette 
grave  question.  Il  a  déclaré  qu'il  était  en  principe  partisan 
de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  mais  qu'il  ne 
croyait  pas  que  la  question  fût  encore  mûre  pour  l'opi- 
nion publique.  Mais,  s'est-il  empressé  d'ajouter,  tant  que 
l'église  reste  unie  à  l'état,  il  est  du  devoir  de  celui-ci  de 
réprimer  avec  énergie  les  menées  factieuses  des  ministres 
des  cultes.  Cette  répression  se  manifeste  sous  la  forme  de 
suppression  de  traitement  des  desservants,  en  général  de 
prêtres  attachés  à  de  pauvres  communes  de  campagne.  Les 
déclarations  du  ministre  des  cultes  ont  obtenu  un  succès 
extraordinaire  sur  tous  les  bancs  de  la  gauche.  L'affichage 
du  discours  ministériel  dans  toutes  les  communes  de 
France  a  été  voté  d'enthousiasme.  Mesures  de  rigueur 
à  regard  du  clergé  toutes  les  fois  qu'on  le  soupçonnera 
d'hostilité  ou  de  froideur  à  l'égard  du  gouvernement  et 
de  ses  représentants,  voilà  le  premier  point  du  pro- 
gramme de  demain.  Taquineries,  vexations,  mesures 
inquisitoriales  à  l'endroit  des  ministres  de  la  religion 
catholique,  c'est  un  des  articles  sur  lesquels  on  peut  être 
assuré  qu'une  majorité  compacte  se  formera  en  faveur 
de  tout  ministère  qui  se  montrera  disposé  à  en  prendre  la 
responsabilité.  En  matière  d'instruction  publique,  la  ma- 
jorité de  la  chambre  ne  perdra  non  plus  jamais  l'occa- 
sion de  pousser  aux  mesures  de  laïcisation  à  outrance, 
en  afiectant  de  ne  tenir  aucun  compte  des  usages  reli- 
gieux et  des  habitudes  traditionnelles  des  populations. 
L'accord  qui  se  fera  sur  les  bancs  républicains  pour 
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Tapplication  d'une  politique  dite  anti-déricale,  qui  est 
et  sera  positivement  une  politique  anti-religieuse,  se 
retrouvera  sur  le  terrain  financier.  L'idéal  du  parti  ra- 
dical est  ici,  on  Ta  déjà  marqué,  la  transformation  de 
la  plupart  de  nos  impôts  en  un  impôt  progressif  sur  le 
revenu.  Ce  sera  là  aussi  un  but  qu'on  visera,  sans  avoir 
l'espoir  d'y  atteindre  d'emblée.  Pour  le  moment,  entre 
une  série  de  mesures  proposées,  on  en  choisira  quelques- 
unes  qui  marqueront  clairement  la  direction  suivie  et 
qui  toucheront,  vraisemblablement,  ce  qu'on  appelle  dans 
le  langage  politique  à  la  mode  «  la  féodalité  financière.  » 
La  campagne,  à  la  fois  maladroite  et  ridicule,  entreprise 
par  le  conseil  municipal  de  Paris  contre  la  compagnie 
du  gaz  de  cette  ville,  campagne  dont  les  contribuables 
sont  appelés  à  payer  les  frais,  est  un  spécimen  de  ce  que 
le  radicalisme  entreprendra  et  saura  produire  sur  le 
terrain  de  la  réforme  des  impôts. 

Sans  jouer  au  prophète,  il  suffit  d'avoir  analysé  avec 
attention  la  marche  politique  des  dernières  années  et 
surtout  des  derniers  mois  pour  pouvoir  avancer,  avec 
une  quasi-certitude,  qu'une  majorité  se  formera  dans  la 
chambre  actuelle  pour  appliquer  une  série  de  mesures 
hostiles  à  la  fois  à  l'organisation  actuelle  des  églises 
et  à  l'organisation  de  la  richesse  publique  et  des  bases 
de  l'impôt.  Dans  quelle  mesure  ces  gros  intérêts  de 
l'ordre  moral  et  de  l'ordre  matériel  seront-ils  touchés  ? 
Il  importe  assez  peu  de  le  savoir  d'avance.  Ce  qui  im- 
porte, c'est  de  pouvoir  affirmer  ceci  :  ils  seront  touchés. 

Quant  aux  conséquences  qui  résulteront  de  ces  atteintes 
portées  à  des  intérêts  aussi  vitaux,  nous  les  indiquerons 
tout  à  l'heure.  Pour  l'instant  nous  voulions  établir  seule- 
ment, que  la  chambre  actuelle  trouvera  les  éléments  d'une 
majorité  dans  son  accord  fondamental  sur  deux  points 
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essentiels  de  la  politique  intérieure.  Le  ministère,  qui 
sera  chargé  de  dégager  la  moyenne  de  l'opinion  républi- 
caine, représentera  donc  une  nuance  nouTelle,  qui  ne 
sera  ni  le  pur  opportunisme  ni  le  pur  radicalisme,  et 
qu'on  a  déjà  baptisée  du  nom,  presque  aussi  singulier  que 
la  chose,  de  «  radicalisme  de  gouvernement.  » 

Qu'est-ce  que  le  radicalisme  de  gouvernement,  qu'est- 
ce  qu'un  radical  de  gouvernement  ?  C'est  une  manière 
de  voir,  c'est  un  homme  politique,  qui,  au  lieu  d'appli- 
quer le  programme  radical  en  bloc,  le  détaillent  et  le 
servent  par  tranches.  C'est,  si  l'on  préfère^  une  nouvelle 
forme  de  l'opportunisme,  la  reconstitution  de  «  l'union 
républicaine  »  en  un  point  situé  sensiblement  plus  à 
gauche  que  celui  où  Gambetta,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  avait  voulu  l'arrêter.  Bien  que  les  divergences, 
les  dissidences  même  continuent  d'être  sensibles  entre 
les  tenants  de  l'ancien  opportunisme  et  de  l'ancien  radi- 
calisme, bien  que  les  journaux  de  ces  deux  fractions  du 
parti  républicain  continuent  parfois  de  s'injurier  à  la 
façon  des  héros  d'Homère,  la  situation  respective  des 
deux  groupes  n'est  cependant  plus  la  même,  et  chaque 
incident  nouveau  le  fait  voir.  Le  parti  qui  l'emporte  in- 
contestablement, et  dont  le  succès  relatif  de  la  droite  au 
4  octobre  a  singulièrement  hâté  la  formation,  est  celui 
que  nous  venons  de  définir  d'une  façon  dogmatique 
€  parti  radical  de  gouvernement,  »  et  qui  s'intitule  volon- 
tiers €  parti  de  la  concentration  républicaine.  »  Ses 
chefs  sont  MM.  Lockroy,  «  le  premier  élu  de  Paris,  »  et 
Charles  Floquet,  président  de  la  chambre  des  députés. 
Les  débris  de  la  fraction  la  plus  modérée  de  l'opportu- 
nisme qui  se  groupait  jadis  autour  de  M.  Jules  Ferry, 
la  fraction  avancée  du  radicalisme  dont  M.  Clemenceau 
est  le  chef,  sont  tout  prêts  à  appuyer  un  ministère,  réso- 
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lument  placé  sur  le  terrain  que  nous  avons  indiqué.  La 
seule  réserve  à  faire  est  celle-ci  :  lorsque  les  «  radicaux 
de  gouvernement  »  aux  affaires  forceront  la  note  anti- 
religieuse ou  porteront  une  atteinte  trop  brutale  à  notre 
organisation  financière,  cinquante  voix  du  centre  bou- 
deront ;  lorsque,  au  contraire,  le  ministère  reculera 
devant  la  maladresse  de  quelque  mesure  extrême,  cin- 
quante voix  intransigeantes  bouderont  à  leur  tour.  Con- 
trairement à  une  opinion  qui  a  été  bruyamment  exprimée 
au  lendemain  du  scrutin,  nous  affirmons  donc  que  la 
chambre  renferme  tous  les  éléments  de  la  formation 
d'un  ministère  relativement  durable. 


Les  considérations  qui  précèdent  nous  permettent  de 
faire  un  pas  de  plus.  Nous  ne  croyons  pas  nous  avancer 
trop  en  disant  que  les  élections  des  4  et  18  octobre  indi- 
quent un  changement  complet  dans  la  position  des  dif- 
férentes pièces  de  Téchiquier  politique. 

Nous  avons  déjà  noté  un  premier  point.  C'est  le  rap- 
prochement, de  plus  en  plus  prononcé,  du  parti  radical  et 
du  parti  opportuniste,  tendant  à  se  concentrer  sous  l'éti- 
quette de  «  radicalisme  de  gouvernement,  »  à  l'exclusion 
des  deux  ailes,  l'une  intransigeante,  l'autre  modérée,  qui 
lui  serviront  alternativement  d'appoint.  J'estime  que 
c'est  un  événement  dont  on  ne  saurait  surfaire  la 
portée. 

Un  second  point,  c'est  la  disparition,  dans  l'assemblée 
élue  au  suffrage  universel,  du  groupe  qui  y  avait  joué 
précédemment  un  rôle  si  considérable  sous  le  nom  de 
€  centre  gauche,  »  et  auquel  conviendrait  mieux  aujour- 
d'hui la  désignation  de  parti  républicain  libéral  ouconser- 
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vateur.  Réduits  à  un  petit  nombre  dans  la  chambre  de 
1881,  les  républicains  libéraux,  malgré  la  présence  de 
quelques  hommes  distingués  et  particulièrement  d'un 
orateur  éminent,  qui  était  leur  chef  incontesté,  M.  Ribot, 
n*ont  pas  cru  devoir  y  constituer  un  groupe  à  part  ;  lors 
des  dernières  élections,  ils  n'ont  guère  formé  qu'un  ap- 
point dans  les  listes  républicaines,  et  le  suffrage  uni- 
versel leur  a  été  peu  favorable.  Battu  parla  droite  dans 
le  Pas-de-Calais,  M.  Ribot  a  prêté  son  nom,  lors  des 
scrutins  de  ballottage,  à  une  tentative  très  honorable 
de  reconstituer  un  parti  républicain  modéré  dans  la 
capitale  eUe-môme.  Momentanément  exclu  des  assem- 
blées où  sa  parole  éloquente  fera  moins  défaut  encore 
que  sa  grande  compétence  en  matière  administrative 
et  la  fermeté  de  son  libéralisme,  M.  Ribot  a  au  moins 
la  consolation  de  ne  pas  priver  d'un  chef  un  parti  qui  ne 
compte  plus  de  soldats. 

Cette  éclipse,  assurément  momentanée,  du  groupe  de  la 
république  libérale,  prête  à  mainte  réflexion.  Nous  nous 
bornerons  à  deux  :  l'une,  c'est  qu'elle  emporte  la  con- 
damnation du  scrutin  de  liste.  Nous  prétendons,  en  effet, 
que,  n'était  la  nécessité  à  laquelle  ce  mode  de  scrutin 
contraint  les  électeurs  de  se  masser  en  groupes  com- 
pactes et  violemment  hostiles  de  droite  et  de  gauche,  les 
classes  moyennes  et  sages  chercheraient  avant  tout  à  se 
faire  représenter  par  des  hommes  de  cette  nuance.  La 
preuve  en  est  encore  dans  les  honorables  minorités  qui 
se  sont  formées  autour  de  ce  drapeau  dans  les  différents 
départements  où  il  a  été  levé.  Mais  une  conséquence 
plus  immédiate  et  de  plus  de  gravité,  s'il  est  possible, 
c'est  que  la  suppression  des  divisions  antérieures  au 
sein  de  la  majorité  républicaine  va  singulièrement  favo- 
riser l'assimilation,  que  les  partis  hostiles  au  régime  de 
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1875  ne  cessent  de  poursuivre  entre  république  et  radi- 
calisme. Ils  affecteront  de  plus  en  plus  d'établir  une 
étroite  synonymie  entre  ces  deux  termes,  leur  polé- 
mique se  fera  de  cet  argument  une  arme  redoutable.  Et 
il  est  certain  que,  le  jour  où  la  France  en  serait  arrivée 
à  identifier  la  forme  républicaine  à  la  guerre  à  la  religion 
et  au  bouleversement  de  notre  organisation  économique 
et  financière,  Tédifice  que  la  sagesse  des  Thiers  et  des 
Dufaure  avait  réussi  à  construire,  serait  compromis. 

En  présence  d'une  gauche,  dont  l'unité  est  destinée  & 
se  reformer  sur  le  terrain  du  radicalisme  mitigé,  se 
trouve  la  droite,  plus  que  doublée  par  ses  récents  succès 
électoraux  et  dont  Timportanoe  grandit  encore  quand  on 
songe  qu'elle  a  recueilli  environ  3550000  suffrages  con- 
tre 4300000  aux  républicains,  si  bien  qu'un  nouveau  dé- 
placement de  400000  voix  lui  assurerait  la  majorité.  Ce 
progrès  de  la  droite  paraîtra  d'autant  plus  surprenant, 
que  l'attitude  de  ses  représentants  dans  la  précédente 
chambre  ne  semblait  pas  destinée  à  accroître  son  pres- 
tige. Intolérante,  agitée,  servant  assez  mal  les  intérêts 
conservateurs  dont  elle  prétendait  avoir  la  garde,  l'oppo- 
sition monarchiste  de  la  chambre  de  1881  n'y  a  joué,  de 
l'aveu  de  tous,  qu'un  rôle  médiocre.  Il  est  donc  d'autant 
plus  visible  que  son  succès  devant  le  corps  électoral  tient 
moins  au  bien  qu'elle  a  fait  qu'aux  fautes  commises  et 
accumulées  comme  à  plaisir  par  la  majorité  à  l'égard  de 
laquelle  elle  s'était  constituée  à  l'état  d'hostilité;  que  ses 
progrès  sont  moins  dus  à  l'attitude  qu'elle  s'est  donnée  à 
elle-même,  qu'à  cette  circonstance,  en  quelque  sorte  fa- 
tale, qu'elle  s'est  trouvée  incarner,  aux  élections  de  1885, 
la  protestation  des  grands  intérêts  matériels  et  moraux 
du  pays,  aussi  misérablement  que  profondément  lésés.  Là 
et  point  ailleurs  est  le  secret  de  cette  sorte  de  résurrec- 
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tion  d'un  parti,  dont  on  avait  cru,  il  y  a  peu  d'années, 
pouvoir  prédire  la  complète  élimination. 

Ce  n'est  pas  le  prestige  d'une  résurrection  de  la  mo- 
narchie, —  empire  ou  royauté,  —  à  une  échéance  plus  ou 
moins  brève,  qui  a  jeté  dans  les  bras  des  candidats  con- 
servateurs tant  d'électeurs  qui  avaient  accueilli  la  répu- 
blique, les  uns  avec  satisfaction,  les  autres  avec  résigna- 
tion, et  lui  demandaient  seulement  d'être  et  de  rester  un 
gouvernement.  C'est  bien  au  contraire  après  de  doulou- 
reuses hésitations,  qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui 
avaient  prêté  l'oreille  aux  promesses  des  candidats  répu- 
blicains de  1881  se  sont  résolus  à  protester  par  le  choix 
de  noms  significatifs  contre  la  politique  qui  avait  engagé 
le  pays  dans  de  lointaines  aventures,  détruit  l'équilibre 
de  ses  finances,  troublé  la  paix  religieuse.  Les  élections 
de  1885  marquent  la  fin  du  crédit  qui  avait  été  accordé 
aux  groupes  dits  modérés  de  la  majorité  républicaine,  et 
qu'ils  ont  irrémédiablement  compromis  en  ne  sachant  ré- 
sister à  aucun  entraînement.  Il  est  même  permis  de  dire 
que  le  succès  de  l'opposition  conservatrice  aurait  été  plus 
complet  encore  sans  les  scrupules  de  beaucoup  à  voter 
pour  des  candidats,  qu'on  pouvait  soupçonner  d'hostilité 
pour  la  forme  républicaine. 

Mais  pour  gagner  cette  clientèle,  où  elle  a  réussi  à 
faire  d'aussi  abondantes  recrues,  il  a  fallu  à  son  tour 
que  la  droite  changeât  de  langage,  qu'elle  professât  d'une 
façon  explicite  sa  résolution  de  corriger  les  maux  amenés 
par  une  détestable  gestion  sans  rien  entreprendre  pour 
changer  la  constitution  du  pays.  Il  y  a  eu  de  ce  fait,  en 
un  très  grand  nombre  de  points  du  territoire,  une  recon- 
naissance tacite  ou  formelle  de  la  constitution  républi- 
caine, qui  n'est  pas  un  des  éléments  les  moins  considé- 
rables de  la  situation  présente.  Car,  si  ce  langage  a  pu 
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passer  en  certains  lieox  pour  de  l'habileté  ou  ponr  une 
vulgaire  prudence,  il  n'en  a  pas  moins  marqné,  dans 
l'ensemble,  un  sérieux  effort  de  la  part  de  la  droite  pour 
se  transporter  sur  le  terrain  des  institutions  légales. 

C'est  là  un  fait  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué  et  qu'il 
vaut  la  peine  de  mettre  en  pleine  lumière.  Dans  des  dé- 
partements tels  que  le  Nord,  le  Pas-de-Calais,  le  Finis- 
tère môme,  les  candidats  conserrateurs  ont  formelle- 
ment déclaré  qu'ils  ne  s'attaquaient  pas  à  la  république, 
mais  à  la  direction  radicale  imprimée  aux  affaires  depuis 
plusieurs  années.  Dans  plusieurs  départements,  les  con- 
servateurs ont  accepté  sur  leurs  listes  des  hommes,  dont 
l'attachement  à  la  république  n'est  un  mystère  pour  per- 
sonne. La  liste  conservatrice  de  la  Haute-Marne,  par 
exemple,  contenait  deux  républicains  libéraux  à  côté  de 
deux  monarchistes.  Dans  la  Lozère,  un  républicain  con- 
servateur sollicitait  les  suffrages  conjointement  avec 
deux  monarchistes.  Un  économiste  éminent  qui  défend 
la  cause  de  la  république  libérale,  M.  Paul  Leroy-Beau- 
lieu,  était  placé  par  les  conservateurs  du  Rhône  et  de 
l'Hérault  en  tôte  de  leur  liste.  A  ces  exemples  on  en 
pourrait  joindre  d'autres. 

Quand  on  tient  compte  des  circonstances,  on  s'aperçoit 
que  les  progrès  accomplis  par  les  «  conservateurs  » 
n'ont  pas  la  signification  qu'on  leur  a  parfois  donnée 
au  lendemain  du  scrutin.  Ils  montrent  quelle  répulsion  la 
France  éprouve  pour  une  politique  incohérente  et  désor- 
donnée; ils  ne  montrent  nullement  qu'elle  rêve,  derrière 
je  ne  sais  quelle  révolution,  je  ne  sais  quel  eldorado,  don 
de  joyeux  avènement  d'une  restauration  quelconque. 

Ces  pensées  ont  trouvé  leur  expression  autorisée 
dans  l'enceinte  même  du  palais  de  la  chambre  des 
députés.   Un  membre  déjà  ancien  de  nos  assemblées 
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politiques,  M.  Raoul  DHvalr,  député  conservateur  de 
l'Eure,  était  amené,  quelques  semaines  après  l'ouverture 
de  la  session,  à  y  faire  des  déclarations  qui  méritent 
d'être  recueillies.  Répondant  à  une  interruption  d'un 
membre  de  la  gauche  ainsi  conçue  :  «  Si  vous  étiez 
au  poste  d'honneur,  voies  qui  combattiez  la  Repu- 
blique ,  »  M.  Raoul  Duval  s'est  exprimé  ainsi  : 

t  Mon  honorable  collègue,  M.  Papon,  me  force —  et  la  cham- 
bre me  pardonnera  de  le  faire,  —  à  ouvrir  une  parenthèse  : 
«  Si  vous  étiez  au  poste  d'honneur,  vous  qui  combattiez  la 
»  République...  »  vient  de  dire  M.  Papon. 

»  Je  tiens  à  relever  ces  paroles,  parce  que  j'ai  ici  quatre  col- 
lègues avec  lesquels  j'ai  parcouru  le  département  que  nous 
représentons  ;  parce  que  je  me  suis  expliqué  nettement  devant 
des  milliers  d'électeurs  et  qu'il  ne  saurait  me  convenir  de 
laisser  travestir  mes  sentiments  et  mes  paroles. 

»  Partout  j'ai  soutenu  une  politique  qui  me  condamne  peut- 
être  à  l'isolement  dans  cette  chambre,  msds  qui,  je  crois,  est 
commandée  par  les  intérêts  de  notre  pays....  Il  n'y  a  pas  d'in- 
convénient à  redire  publiquement  ici  ce  que  j'ai  dit  publique- 
ment dans  l'Eure...  J'ai  dit,  comme  je  l'avais  fait  en  1880, 
comme  je  n'ai  cessé  de  le  faire  depuis  1876,  que,  dans  la  chambre 
ixctueUe  il  fallait  avant  Umt  parvenir  à  constituer  un  parti  de 
droite  libérale  dans  la  république  et  non  contre  la  république. 

»  J'ai  le  droit,  ajoutait  l'orateur,  de  dire  à  ceux  de  mes  col- 
lègues qui  siègent  de  ce  côté  de  la  chambre  (la  gauche)  ce  que 
je  disais  aux  électeurs  républicains,  c'est  que  ceux  qui  ont  le 
plus  particulièrement  intérêt  à  la  constitution  d'un  parti  de 
droite  dans  la  république,  ce  sont  les  républicains  eux-mêmes, 
car,  tant  qu'il  n'y  aura  pas  la  possibilité  pour  toutes  les  opi- 
nions de  se  trouver  sur  le  terrain  constitutionnel,  la  république 
n'existera  qu'à  l'état  précaire  *.  » 

Ces  paroles  sont  significatives.  Elles  tirent  déjà  un 
intérêt  particulier  de  cette  circonstance  que  M.  Raoul 
Duval  faisait   campagne  dans  l'Eure  avec  le  duc   de 

*  Séance  de  la  chambre  des  députés  da  10  décembre  iS85.  Nos  citations 
sont  emprantées  au  compte-renda  sténographiqne. 
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Broglie,  Tancien  leader  âe  la^  éroite  du  sénat.  Mais  ce 
qui  leur  assure  plus  de  portée  encore,  c'est  qu'elles  n*ont 
provoqué  aucune  protestation  sur  les  bancs  de  la  droite 
et  y  ont  été  au  contraire  accueillies  avec  un  silence 
bienveillant,  qui  implique  de  la  part  de  beaucoup  un 
assentiment  tacite.  J'en  ai  eu  la  confirmation  de  la  bou- 
che de  leur  auteur  qui  m'a  appris  que,  le  lendemain 
môme  de  cette  séance,  ses  collègues  de  la  droite  lui 
avaient  fait  l'honneur  de  le  porter  à  la  présidence  du 
bureau  dont  il  fait  partie,  voulant  ainsi  consacrer  sa 
situation  au  milieu  d'eux.  Quelques  jours  après,  M.  Raoul 
Duval  portait  de  nouveau  la  parole  au  nom  de  la  droite 
dans  la  discussion  des  crédits  du  Tonkin,  et  entreprenait 
aux  applaudissements  des  conservateurs,  une  comparai- 
fion  entre  la  conduite  de  l'expédition  de  Flndo-Chine 
par  M.  Jules  Ferry  et  celle  du  Mexique  sous  l'empire, 
dont  le  seul  énoncé  indique  combien  la  valeur  et  la  situa- 
tion des  différentes  pièces  de  l'échiquier  politique  sont 
en  train  de  subir  une  complète  métamorphose. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  l'indication  de  nou- 
veaux faits  à  ceux  qui  viennent  d'être  rappelés.  En 
môme  temps  que  nous  voyons  la  majorité  de  gauche  de  la 
chambre  des  députés  engagée  de  plus  en  plus  dans  les 
voies  du  radicalisme,  lequel  est  une  menace  pour  les 
intérêts  vitaux  du  pays,  nous  constatons  que  la  minorité 
de  droite,  appuyée  sur  des  masses  électorales  profondes, 
est  amenée  par  la  force  môme  des  choses  à  se  placer  sur 
le  terrain  de  la  constitution  de  1875,  sur  le  terrain  de 
la  république  conservatrice. 

VI 

Après  avoir  fait  le  procès  au  scrutin  de  liste,  comme 
on  a  pu  le  voir  dans  notre  premier  article,  il  n'est  pas 
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possible  cependant  que  nous  méconnaissions  que  son  ap- 
plication aux  élections  d'octobre  1885  a  extraordinaire- 
ment  simplifié  la  position  respective  des  partis.  Les 
questions  locales  comme  les  tendances  particulières  ont 
dû  céder  la  place  aux  grands  courants  de  l'opinion  pu- 
blique, courants  parfois  impétueux,  et,  si  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi,  peu  faits  pour  tenir  compte  des  nuances 
et  des  finesses,  mais  qui,  en  fin  de  compte,  permettent 
d'établir  avec  une  parfaite  clarté  le  bilan  d'une  situation 
politique. 

Ainsi,  à  l'extrême  gauche,  le  socialisme  ouvrier  est, 
pour  ainsi  dire,  éliminé,  tandis  que,  à  l'extrême  droite, 
le  cléricalisme,  le  bonapartisme  et  le  royalisme  militants 
sont  en  recul  évident.  Si,  d'une  part,  le  radicalisme  et 
l'opportunisme  tendent  à  se  fondre  dans  ce  que  nous 
nous  sommes  permis  d'appeler  après  d'autres  le  «  radi- 
calisme de  gouvernement,  »  on  a  vu,  sur  l'autre  bord, 
impérialistes  et  royalistes  faire  abstraction  de  leurs 
dissidences  et  de  leur  antagonisme  pour  essayer  d'un 
€  conservatisme  de  gouvernement  »  qui  entraine  l'ac- 
ceptation, tantôt  explicite  tantôt  implicite,  des  institutions 
légales  du  pays. 

Dans  ces  conditions,  l'avenir  politique  de  la  France, 
—  en  dehors  des  cas  d'une  révolution  violente,  —  peut 
être  établi  avec  toute  l'approximation,  toute  la  vraisem- 
blance désirables. 

Nous  avons  constaté  que  la  majorité  républicaine  delà 
chambre  des  députés  était  fatalement  entraînée  dans  la 
voie  du  radicalisme.  Il  y  a  souvent  dans  la  logique  des 
situations  une  force  plus  grande  que  la  bonne  ou  la  mau- 
vaise volonté  des  hommes.  Quelles  que  puissent  être 
donc  les  répugnances  de  bon  nombre  des  membres  mo- 
dérés de  la  chambre  actuelle  à  entrer  dans  la  voie  des 
BOL.  umv.  xxn.  39 
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yiolenceSy  cette  chambre  est  condamnée,  de  par  une  puis- 
sance en  quelque  sorte  supérieure,  à  continuer  la  guerre 
à  la  religion,  à  augmenter  les  dépenses  publiques,  à 
troubler  Passiette  de  notre  édifice  financier  et  écono- 
mique, déjà  si  gravement  menacé. 

Le  contre-coup  d'une  pareille  action  est  inévitable.  La 
droite  possède  déjà  un  contingent  de  trois  millions  et 
demi  de  voix  ;  une  politique  aussi  blessante  pour  les  in- 
térêts dont  la  satisfaction  importe  le  plus  au  pajs,  loin 
d'entamer  sa  clientèle,  ne  manquera  pas  de  la  grossir.  Si 
cinq  cent  mille  électeurs,  qui  ont  continué  en  1885  de 
voter  pour  des  candidats  de  la  gauche,  parce  qu'ils  se 
leurraient  encore  de  l'illusion  qu'il  y  avait  de  ce  côté-là 
les  éléments  d'un  gouvernement  régulier ,  passent  à 
droite,  la  majorité  est  acquise  aux  conservateurs.  Or  le 
seul  scrupule  qui  retienne  ces  masses,  c'est  qu'elles  soup- 
çonnent la  droite  de  velléités  de  restauration  monarchi- 
que ;  que  la  droite  se  place  résolument  sur  le  terrain  de 
la  constitution  de  1875 ,  j'ose  lui  prédire  que  quatre 
années  de  gouvernement  radical  lui  assurent  pour  les 
élections  prochaines  une  incontestable  majorité.  La  ques- 
tion étant  alors  posée  entre  le  radicalisme  et  la  conser- 
vation, le  pays  n'hésitera  pas. 

Entre  les  républicains  libéraux  et  les  purs  conserva- 
teurs, l'entente  sera  facile.  Ils  sont  d'accord  pour  vouloir 
la  pacification  religieuse  et  le  rétablissement  de  l'équilibre 
financier  par  des  amputations  énergiques  dans  le  budget 
des  dépenses;  ils  marcheront  ensemble  au  scrutin  ^ 
L'avènement  d'hommes,  qui  représenteraient  ce  qu'on  a 
jadis  appelé  «l'union  des  centres,  »  me  semble  désormais 

*  Le  programme  que  nous  avons  exposé  dans  notre  premier  article  sous  le 
nom  de  programme  libéral  pourra  devenir,  à  très  peu  près,  celui  des  conser- 
vateurs libéraux  aux  prochaines  élections  générales. 
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le  seul  moyen  de  rassurer  le  pays  sur  l'avenir  de  ses 
intérêts  matériels  et  moraux,  qu'une  politique  incapable 
a  profondément  atteints. 

La  constitution  de  la  France  met  à  la  tète  de  l'état 
trois  pouvoirs,  celui  du  président  de  la  république,  celui 
du  sénat  et  celui  de  la  chambre  des  députés.  Le  président 
a  volontairement  diminué  son  influence  en  affectant  de 
se  tenir  à  l'écart  de  la  marche  des  affaires.  Le  sénat  n'a 
pas  su,  par  la  faute  tant  des  circonstances  que  de  sa 
propre  action,  prendre  la  haute  position  qui  lui  reve- 
nait. Reste  la  chambre  des  députés,  nommée  au  suffrage 
universel.  Plus  que  jamais,  elle  est  la  maîtresse  de  la 
situation. 

On  ne  saurait  trop  le  redire  :  la  France,  qui  est  démo- 
cratique et  qui  veut  la  république,  ne  saura  la  supporter 
à  la  longue  qu'autant  que  cette  république  sera  un  gou- 
vernement. Or,  un  pouvoir  qui  blesse  simultanément  les 
premiers  intérêts  matériels  et  les  premiers  intérêts  mo- 
raux, n'est  pas  un  gouvernement.  La  seule  issue  légale, 
la  seule  solution  pacifique  que  comporte  le  problème  de 
nos  destinées  intérieures  est  donc  celle-ci  :  Que  l'oppo- 
sition de  droite  travaille  pour  1889  à  l'avènement  de  la 
république  conservatrice  et  libérale,  qui  assurera  le  repos 
du  pays  ! 

Que  la  droite  se  montre  capable  de  gouverner  la  ré- 
publique que  la  gauche  a  fondée,  mais  n'a  pas  su  diri- 
ger, —  c'est  notre  vœu  personnel,  comme  nous  croyons 

que  c'est  le  cri  de  la  situation. 

Maurice  Vbrnes. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE  PÂBISIENNE 


Une  noovelle  mode  :  le  pessimisme.  —  Les  papien  iTim  émigré;  les  comptes 
de  Louis-Philippe.  —  Livres  nouveaux.  —  La  mofie^  de  M.  Octave  Feuillet. 

c  Vers  Tan  1750,  dit  Voltaire,  la  nation  rassasiée  de  vers,  de 
tragédies,  de  comédies,  d'opéras,  de  romans,  d'histoires  roma- 
nesques, de  réflexions  morales  plus  romanesques  encore,  et  de 
disputes  théologiques  sur  la  grâce  et  les  convulsions,  se  mit 
enfin  à  raisonner  sur  les  blés.  On  oublia  même  les  vignes  pour 
ne  parler  que  de  froment  et  de  seigle.  »  On  n'est  pas  moins  las 
aujourd'hui  de  discussions  politiques  qu'on  l'était  en  1750  de 
disputes  théologiques,  et  l'opérette  est  pour  le  moins  aussi  usée 
que  pouvait  l'être  alors  la  tragédie.  Mais  ce  n'est  pas  à  l'écono- 
mie politique  et  au  commerce  des  blés  qu'on  a  recours  pour  se 
distraire,  quoique  nombre  de  gens  ne  se  lassent  pas  de  deman- 
der au  gouvernement  de  faire  vendre  le  blé  cher  et  le  pain  bon 
marché.  Ce  sont  les  questions  philosophiques  qui  sont  à  l'ordre 
du  jour,  ou  plutôt  une  de  ces  questions,  la  plus  grave  peut-être 
et  en  tout  cas  celle  qui  nous  touche  de  plus  près,  la  question 
de  la  destinée  humaine  et  de  la  valeur  véritable  de  la  vie.  La 
vie  vaut-elle  la  peine  d'être  vécue  ?  Voilà  ce  qui  se  débat  dans 
les  salons.  Et  il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  les  Parisiens 
sont  frivoles  t  Entre  deux  tasses  de  thé,  on  vous  demande  si 
vous  êtes  pessimiste,  et  lorsque  vous  avez  le  malheur  de  ré- 
pondre non,  vous  êtes  tout  de  suite  classé  parmi  les  êtres  vul- 
gaires ou  du  moins  parmi  les  arriérés.  Pour  peu  que  vous  ayez 
l'esprit  de  suivre  la  mode  pour  vos  idées  comme  pour  la  coupe 
de  vos  habits,  pour  peu  que  vous  sachiez  le  bel  air  des  choses^ 
comme  disait  Molière,  ou  que  vous  soyez  dans  le  train,  comme 
le  dit  plus  familièrement  la  langue  boulevardière,  vous  vous 
garderez  de  convenir  que  la  vie  a  du  bon.  Vous  vous  déclarerez 
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X>essimiste,  et  vous  aurez  le  droit  de  regarder  du  haut  en  bas 
les  pauvres  hères  prenant  l'existence  comme  Dieu  Ta  faite, 
c'est-à-dire  comme  un  mélange  de  biens  dont  il  faut  être  recon- 
naissant et  de  maux  qu'il  faut  tâcher  de  prendre  en  patience. 

La  mode  nouvelle  a  cela  d'cigréable  qu'on  peut  la  suivre  sans 
rien  changer  à  ses  habitudes  et  sans  sacrifier  aucun  de  ses 
goûts.  Au  XVIII«  siècle,  la  réputation,  alors  enviée,  d'homme 
sensible  ne  s'acquérait  pas  à  si  bon  marché.  Quand  on  voit 
Diderot  et  ses  amis  verser  à  tout  propos  des  torrents  de  larmes, 
on  se  dit  que  des  effusions  si  répétées  devaient  à  la  longue  être 
fatigantes.  Et  les  romantiques  !  Croyez-vous  qu'il  fût  commode 
d'avoir  toujours  l'air  sombre  et  fatal  ?  Les  femmes  sentimen- 
tales, qui  se  nourrissaient  des  Méditations  de  Lamartine,  étaient 
tenues  de  dédaigner  la  nourriture  moins  éthérée  réclamée  par 
les  grossiers  appétits  du  corps.  Aussi  maigrissaient-elles. 

Le  pessimiste  contemporain,  lui,  fait  trop  peu  de  cas  des 
plaisirs  de  la  vie  pour  s'en  refuser  aucun.  Il  les  choisit  d'ordi- 
naire plus  délicats  et  plus  raffinés  que  son  ancêtre  Schopen- 
hauer,  mais  pas  plus  que  lui  il  ne  néglige  les  intérêts  matériels 
et  positifs.  Dans  une  récente  comédie,  où  une  observation  très 
pénétrante  se  môle  à  une  fantaisie  exubérante,  un  jeune  homme 
répète  à  chaque  instant  :  t  Tout  m'est  égal,  j'ai  lu  Schopen- 
hauer,  »  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  discuter  soigneusement  et 
même  assez  âprement  les  conditions  du  contrat. 

D'où  vient  le  pessimisme  de  ces  jeunes  gens  ?  (Car  ils  sont 
tous  jeunes,  je  n'en  connais  guère  qui  aient  dépassé  quarante 
ans.)  Caliban  (M.  Bergerat)  en  donne  une  explication  humoris- 
tique dans  une  de  ces  fantaisies  hebdomadaires  qui  font  la  joie 
des  Parisiens  parisiennant.  Il  suppose  une  conversation  après 
déjeuner  entre  un  critique  optimiste  et  un  poète  pessimiste. 

—  Bourget,  dit  Sarcey,  qu'est-ce  que  vous  avez  î 

—  J'ai  la  vie  !  fit  le  poète  en  dégainant  une  cigarette. 

—  Mais,  reprit  Sarcey,  qu'est-ce  qui  vous  chagrine  dans  la 
vie,  ami  Bourget  ? 

—  Ami  Sarcey,  c'est  la  mort. 

C'est  justement  ce  qui  a  été  dit  Tautre  jour  sérieusement,  très 
sérieusement  même,  au  cercle  Saint-Simon,  dans  une  confé- 
rence destinée  à  glorifier  le  pessimisme  : 

<  Avez- vous  remarqué,  lorsque  quelque  épidémie,  la  peste 
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OU  le  choléra,  désolait  one  grande  Yille  on  un  territoire  d'une 
certaine  étendue,  qu'à  peu  près  immanquablement,  pour  échap- 
per à  ses  atteintes,  quelqu'un  se  brûlait  la  cenrelle  ou  se  jetait 
par  la  fenêtre  ?  Rien  de  plus  bouffon,  au  premier  abord  ;  mais 
rien  de  plus  naturel,  en  y  réfléchissant.  Pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  la  mort  qui  l'attend,  s'il  l'attend  lui-môme, 
inspire  à  ce  suicidé  une  frayeur  irraisonnée;  il  consent  à  mou- 
rir, mais  d'une  autre  manière  ;  et  en  attendant  qu'il  en  prenne 
le  courage  et  la  résolution,  cette  mort  qu'il  redoute  se  mêle  i 
toutes  ses  actions.  Quand  il  se  lève,  il  se  dit  que  c'est  peut-être 
son  dernier  jour;  s'il  mange,  que  c'est  son  dernier  repas;  s'il 
agit,  que  demain  la  mort  aura  convaincu  son  action  d'inutilité; 
s'il  entreprend  quelque  chose,  qu'il  n'en  verra  pas  la  fin  ;  et 
quand  il  se  couche,  la  même  idée  revient  se  mêler  encore  dans 
ses  rêves.  C'est  ainsi  que,  dans  leurs  plaisirs  mêmes,  quelques- 
uns  de  nos  pessimistes  ont  beau  faire,  ils  n'en  peuvent  sentir 
que  la  rapidité  ;  l'image  de  la  mort  prochaine  s'interpose  pour 
ainsi  dire  entre  eux  et  leur  jouissance  ;  et  leurs  plus  vives  sa- 
tisfactions leur  sont  gâtées  par  cette  pensée  qu'elles  ne  seront 
pas  étemelles.  > 

Tout  cela  est  fort  ingénieux,  et  l'on  peut  admettre,  malgré  le 
paradoxe  apparent,  que  la  crainte  de  la  mort  rende  insuppor- 
table cette  vie  même  que  nous  craignons  de  perdre.  Mais 
l'homme  qui  se  tue  de  peur  de  mourir  n'a  jamais  été  cité 
comme  un  exemple  à  suivre,  pas  plus  que  celui  qui  s'indigne 
et  montre  le  poing  au  ciel  à  la  première  souffirance  qui  vient 
l'effleurer.  Et  je  ne  comprends  plus  le  conférencier  quand, 
après  avoir  avoué  ce  qu'il  y  a  de  pusillanimité  réelle  dans  ces 
attitudes  dédaigneuses  qu'on  prend  envers  la  vie,  il  s'écrie  que 
le  pessimisme  est  un  des  signes  de  la  nojslesse  de  l'humanité, 
et  qu'il  a  été  de  tout  temps  «  l'instrument  du  peu  de  progrés 
moral  qui  s'est  accompli  dans  le  monde.  > 

Je  crains  qu'il  n'y  ait  là  quelque  confusion  et  que,  comme  il 
arrive  souvent,  on  ne  dispute  tant  sur  les  choses  que  faute  de 
s'être  entendu  sur  les  mots.  S'il  suffisait  pour  être  pessimiste 
d'estimer  qu'en  cette  vie  la  somme  des  maux  dépasse  celle  des 
biens,  cette  conception  mélancolique  pourrait  stimuler  l'acti- 
vité et  éveiller  le  désir  du  progrès.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'ont  entendu  les  grands  pessimistes,  qu'ils  soient  métaphysi- 
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ciens  comme  Schopenhauer  ou  poètes  comme  Leopardi  et 
Min®  Ackermann.  Ce  n'est  pas  la  yie  terrestre  seulement  qu'ils 
jugent  mauvaise,  mais  le  monde  tout  entier.  Pour  eux,  ou  bien 
la  création  est  Toeuvre  d'un  être  cruel  et  malfaisant,  ou  bien  il 
n'y  a  pas  eu  de  création,  et  nous  sommes  le  produit  déplorable 
d'un  hasard  funeste,  d'un  choc  d'atomes  malencontreux.  Pa- 
reille doctrine,  que  je  n'examine  pas  ici  au  point  de  Tue 
philosophique,  ne  peut  conduire  qu'à  un  découragement  sans 
issue.  Nul  chrétien,  nul  fidèle  d'aucune  religion  positive  ne 
saurait  être  pessimiste  dans  ce  dernier  sens,  qui  pourtant  est 
le  vrai.  Relisez  les  propagateurs  de  la  doctrine,  les  pères  de 
l'église  pessimiste.  Tous  nient  Dieu  ou  le  blasphèment,  et  quel- 
quefois le  nient  et  le  blasphèment  à  la  fois,  ce  qui  ne  semble 
pas  très  logique.  Aussi,  loin  que  la  recrudescence  de  pessi- 
misme dont  nous  sommes  témoins  soit,  comme  on  le  prétend, 
l'indice  d'une  aspiration  vers  l'idéal,  elle  a  pour  cause  princi- 
pale l'affaiblissement  des  croyances  religieuses  et  des  croyances 
morales....  Mais  il  est  temps  de  s'arrêter;  je  ne  voulais  que 
rire  d'une  manie  contemporaine,  et  peu  à  peu  je  suis  arrivé 
presque  à  en  pleurer.  Gela  prouve  que  sans  être  pessimiste  on 
peut  être  disposé  à  «  voir  triste.  » 

—  L'accalmie  qui  suit  toujours,  en  librairie,  le  coup  de  feu  des 
livres  d'étrennes,  est  passée.  Un  monceau  de  publications  inté- 
ressantes sont  accumulées  sur  ma  table.  Les  Papiers  d'un  émi- 
gré^ extraits  du  portefeuille  du  baron  de  Guilhermy  et  publiés 
par  son  fils  (1  vol.  in-8o,  Pion  et  Nourrit),  sont  véritablement, 
comme  l'annonce  le  titre  du  volume,  un  recueil  de  documents. 
Je  dois  ajouter,  pour  ôtre  tout  à  fait  exact,  qu'une  portion  de 
ces  documents  n'a  d'intérêt  que  pour  la  famille  du  mort.  M.  de 
Guilhermy,  bon  gentilhomme,  royaliste  convaincu  et  dévoué, 
qui  suivit  ses  princes  en  exil  et  eut  pour  récompense  de  man- 
quer presque  de  pain  dans  sa  vieillesse,  n'a  pas  joué  un  rôle 
assez  important  pour  que  le  tableau  de  ses  affaires  privées 
offre  un  grand  intérêt  au  public.  En  revanche,  ses  papiers  con- 
tenaient des  lettres  curieuses  et  amusantes,  ainsi  la  correspon- 
dance du  duc  d'Orléans,  le  futur  Louis-Philippe,  avec  M.  et 
M™«  de  Guilhermy,  au  sujet  de  commissions  de  ménage.  C'était 
en  1811.  Le  duc  d'Orléans  était  en  Sicile  avec  sa  femme.  Il 
chargeait  ses  amis,  demeurés  en  Angleterre,  de  lui  envoyer 
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diflërents  objets  'nécessaires  à  sa  maison,  leur  recommandait 
l'économie  et  s'affligeait  [quand  arrivait  la  note,  le  bill.  Noos 
sauterons  quelques  paragraphes  où  il  est  question  d'ustensiles 
chers  au  duc  de  Vendôme. 

Le  12  février  1811,  le  duc  d'Orléans  remercie  de  l'envoi  de 
l'un  de  ces  ustensiles,  qui  (fait  ses  •  délices  et  l'admiration  de 
tout  le  monde  »  (on  le  montrait  donc?)  et  continue,  sans  tran- 
sition :  €  Ma  femme  vous  prie  de  lui  envoyer,  pour  la  chapelle, 
les  ustensiles  d'église,  que  nous  ne  voulons  pas  faire  en  argent, 
qui  est  la  seule  manière  de  les  faire  ici.  Nous  vous  prions  de 
nous  acheter,  en  plaqué*,  un  bel  encensoir,  une  navette,  les 
deux  burettes,  dorées  en  dedans,  et  le  plateau,  un  goupillon  et 
le  vase  pour  mettre  l'eau  bénite.  » 

Les  listes  de  commissions  se  succèdent,  en  attendant  le 
quart  d'heure  de  Rabelais. 

Palerme,  li  mai  1812. 

•  Je  viens  de  recevoir  deux  paniers  de  plantes.  Le  bill  me 
flatte  beaucoup  moins.  Les  camélias  à  fleurs  doubles  coûtent 
3  livres  sterling  3  shillings  la  pièce,  ce  qui  me  fait  beaucoup 
regretter  de  les  posséder.  A  cela  près,  rien  ne  serait  plus  rai- 
sonnable que  cet  envoi,  mais  les  camélias  sont  jugulantes.  » 

Palerme,  17  septembre  1812. 

€  Tout  ce  que  vous  m'avez  envoyé  est  charmant,  moins 
l'histoire  de  France  en  figures,  qui  est  faite  sous  le  règne  de 
Buon  aparté,  ergo  buonapartisée,  et  d'autant  plus  mauvaise  pour 
mon  fils,  qu'on  y  a  fourré  toutes  ces  absurdes  calomnies  sur  le 
Régent,  son  aïeul. 

»  Les  clefs  de  montre  sont  exceUentes,  mais  j'en  ai  pour 
toute  la  Sicile,  et  peut-ôtre  môme  pour  la  Sardaigne,  et  je  n'en 
désirais  qu'une  douzaine  pour  moi,  Never  mind.  Vous  mettez 
tant  de  complaisance  et  vous  faites  si  bien  vos  commissions, 
que  ce  sont  toujours  des  remerclments  que  je  vous  dois,  et 
point  de  plaisanterie;  mais  quarante-quatre  clefs  de  montre 
passe  vraiment  la  plaisanterie;  et  je  crois  que  vous  m'avez 
pris  pour  le  duc  de  Penthièvre,  mon  grsmd-père,  qui  avait  la 
manie  des  montres  et  des  pendules,  et  qui,  ne  sachant  plus 
comment  en   réunir  assez  autour  de  lui ,  s'en  fit  faire  une 

^  Les  mots  en  italique  sont  soulignés  dans  roriginaL 
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garniture  de  boutons,  toutes  marchant  à  la  fois.  Quel  plaisir 
lui  aurait  fait  votre  envoi!  » 

La  lettre  du  20  octobre  commence  par  un  paragraphe  désolé 
sur  la  note  d'un  nommé  Blades,  fournisseur  anglais.  Le  duc  a 
peur  de  ne  pas  avoir  de  quoi  la  payer.  Il  ne  sait  «  à  quel  saint 
se  vouer.  » 

€  Ce  qui  me  jugule  dans  ce  bill,  continue-t-il,  ce  qui  est  vrai- 
ment du  dernier  cruel,  ce  sont  les  quatre  globes  !  quatre  cent 
quarante  livres  sterling*! îî  pour  ces  malheureux  globes  (qui 
m'arriveront  peut-être  en  morceaux)  ;  tandis  que  j'avais  de- 
mandé simplement  quatre  globes  de  cristal  dépoli,  peints  en 
paysage.... 

»  Je  ne  sais  où  mettre  cette  ridicule  et  folle  magnificence  de 
globes,  dont  je  suis  aussi  honteux  qu'embarrassé.  Jamais  je 
n'ai  demandé  l'or  moulu,  ni  rien  de  magnifique  ;  et  Dieu  sait 
que  je  ne  le  désirais  pas.  Mais  l'objet  des  ouvriers  anglais  est 
toujours  de  vous  enfiler  dans  la  dépense 

»  J'allais  demander  des  pendules  et  des  tapis,  et  le  prix  de 
ces  maudits  globes  aurait  amplement  couvert  cette  dépense; 
mais  il  n'en  sera  plus  question  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  revendre 
au  moins  un  ou  deux  globes,  avec  le  risque  agréable  de  passer 
pour  faire  le  commerce....  Mais  je  n'en  veux  plus  parler  :  par- 
donnez-moi si  j'en  ai  tant  parlé  ;  c'est  que  j'en  étouffe. 

»  J'ai  reçu  les  deux  peaux  que  vous  m'avez  envoyées.  Je  les 
ai  trouvées  si  belles,  que  j'en  ai  fait  faire  un  pantalon  par  un 
soldat  anglais,  qui  l'a  très  bien  fait.  » 

On  savait  déjà  que  Louis-Philippe  était  bon  mesnagier  ;  on 
vient  de  le  voir  à  l'œuvre. 

—  Le  Dr  Saucerotte,  ancien  professeur  de  pliilosophie,  phy- 
siologiste distingué,  auteur  de  divers  ouvrages  estimés,  avÉïit 
eu  une  idée  excellente  (il  est  mort  avant  l'apparition  de  son 
volume)  lorsqu'il  avait  entrepris  son  Esprit  de  Montaigne^  choix 
des  meilleurs  chapitres  et  des  plus  beaux  passages  des  Essais  (Paris, 
1  vol.,  Perrin).  Tout  le  monde  n'a  pas  le  loisir  ou  le  goût  de 
lire  entièrement  les  Essais.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  les  lire, 
à  cause  des  grossièretés  qui  en  privent  «  plusieurs  catégories 
de  lecteurs,  dit  avec  raison  la  préface,  et  en  premier  lieu  nos 
femmes.  »  Un  bon  choix  de  Montaigne,  fait  avec  goût,  adroite- 

*  Onze  mille  francs. 
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ment  relié  en  ses  diverses  parties,  pourvu  de  quelques  notes, 
est  donc  un  bienfait  pour  une  classe  nombreuse  de  lecteurs  des 
deux  sexes.  Celui  du  D^^  Saucerotte  réimit  la  plupart  des  quali- 
tés nécessaires  à  un  livre  de  ce  genre.  A  dire  vrai,  il  aurait 
sufû  d'y  eflfacer  quelques  paragraphes  pour  rendre  le  volume 
tout  à  fait  approprié  à  ses  fins.  Tel  qu'il  est,  je  crains  qu'il  ne 
choque  encore  quelques  jeunes  femmes,  bien  qu'on  ne  se 
choque  plus  guère  de  notre  temps.  En  tout  cas,  il  ne  peut  être 
mis  aux  mains  des  jeunes  fiUes,  et  c'est  dommage  :  il  y  avait 
si  peu  de  chose  à  changer  pour  le  rendre  irréprochable  I  Et  que 
de  jolies  leçons  il  contient  à  l'adresse  des  mères  de  famille, 
présentes  ou  futures  !  Celle-ci,  entre  autres,  sur  la  femme  qui 
néglige  son  ménage  : 

«  Je  veois  avec  despit,  en  plusieurs  ménages,  monsieur  re- 
venir maussade  et  tout  marmiteux^  du  tracas  des  affaires,  en- 
viron midy,  que  madame  est  encores  à  se  coeffer  et  attiffer  en 
son  cabinet  :  c'est  affaire  aux  roynes  ;  encores  ne  sais-je  ;  il  est 
ridicule  et  injuste  que  l'oysifveté  de  nos  femmes  soit  entre- 
tenue de  nostre  sueur  et  travail.  » 

—  M.  Charles  Clément  a  écrit  la  biographie  de  Gleyre  (1  vol. 
in -80,  Perrin),  votre  compatriote,  avec  l'autorité  d'un  critique 
d'art  et  l'admiration  affectueuse  d'un  ami.  L'œuvre  est  assuré- 
ment déjà  connue  en  Suisse,  puisque  l'édition  présente  est  une 
réimpression  (moins  les  planches),  du  volume  paru  en  1877. 
L'auteur  prend  Charles  Gleyre  dans  la  maison  de  paysan  du 
village  de  Chevilly,  dans  le  canton  de  Vaud.  Il  le  conduit  à 
Lyon,  chez  la  tante  François,  qui  lui  préférait  son  frère  Henri, 
parce  qu'il  «  aimait  le  linge  ;  »  à  Paris,  dans  l'atelier  Hersent  ; 
en  Italie,  en  Orient,  puis  de  nouveau  à  Paris  et  en  Suisse,  où 
il  allait  fréquemment  passer  ses  vacances.  Il  nous  le  montre 
c  né  célibataire,  >  demandant,  à  l'&ge  de  huit  ans,  avec  une 
expression  de  terreur  :  «  Est-ce  qu'on  est  forcé  de  se  marier 
quand  on  est  grand?  »  et  s'endurcissant  avec  les  années  dans 
son  aversion  pour  le  mariage.  Il  nous  donne  son  Journal  de 
voyage  et  un  choix  de  ses  lettres,  et  il  nous  retrace  toute  sa 
carrière  d'artiste,  ses  débuts,  ses  efforts,  ses  succès,  ses  accès 

*  Marmiteux,  mal  en  point,  mal  partagé  du  cdté  de  la  fortune  et  de  la 
santé.  (Dictionnaire  de  Littré.) 
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de  découragement.  Un  catalogue  détaillé  des  œuvres  de  Gleyre 
complète  cet  excellent  volume. 

—  Le  tome  III  de  la  grande  Histoire  de  la  monarchie  de  juillet 
(in-8o,  Pion  et  Nourrit),  par  M.  Paul  Thureau-Dangin,  a  paru. 
L'Académie  française,  il  y  a  quelques  mois,  avait  décerné  le 
grand  prix  Gobert  aux  deux  premiers  tomes,  témoignant  ainsi 
de  la  haute  valeur  d'une  œuvre  qui  froisse  les  sentiments  de 
beaucoup,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  l'un  des  monuments  de 
l'école  historique  contemporaine. 

M.  Thureau-Dangin  ne  recherche  pas  les  côtés  pittoresques 
de  l'histoire.  Il  les  évite,  pour  ne  s'attacher  qu'à  l'histoire  poli- 
tique, qu'il  traite  avec  une  largeur  et  une  élévation  remar- 
quables. On  ne  saurait  être  plus  hostile  au  régime  actuel  que 
M.  Thureau-Dangin,  rédacteur  en  chef  du  Français^  mais  cette 
hostilité  ne  le  rend  pas  fade  lorsqu'il  parle  d'un  régime  plus 
conforme  à  ses  inclinations.  On  l'a  môme  accusé  d'être  caus- 
tique et,  qui  plus  est,  dans  des  phrases  incidentes,  ce  qui  est 
infiniment  plus  dangereux  pour  l'adversaire,  comme  chacun 
sait,  qu'un  bon  coup  droit.  M.  Thiers  a  particulièrement  souf- 
fert du  système  de  la  phrase  incidente.  Quoi  qu'il  en  soit,  amis 
et  ennemis  devront  lire  ce  tableau  magistral  d'un  règne  dont 
les  conséquences  se  font  encore  sentir  si  vivement,  en  bien  ou 
en  mal,  à  l'époque  présente.  Le  tome  III  comprend  environ 
trois  années,  du  premier  ministère  de  M.  Thiers,  en  février  1836, 
à  l'interrègne  ministériel  du  printemps  de  1839. 

—  M.  Joseph  Aron,  Phalsbourgeois  d'origine,  établi  aux 
Etats-Unis,  a  refusé  de  faire  partie  du  comité  chargé  d'élever 
un  monument  au  général  Grant,  parce  que  celui-ci  s'était 
montré  hostile  à  la  France  pendant  la  guerre  franco-alle- 
mande. Blâmé  par  ses  amis  américains,  M.  Joseph  Aron  a  eu 
à  cœur  de  se  justifier  en  prouvant  que  l'hostilité  en  question 
était  trop  prononcée  pour  permettre  à  un  Français  de  travail- 
ler à  la  gloire  du  général  Grant,  et  il  publie  un  volume  de 
pièces  diverses  :  lettres,  dépêches,  discours,  etc.,  imprimé  en 
texte  double,  anglais  et  français,  sous  ce  titre  :  Les  detix  répu- 
bliques scmrs,  France  et  Etats-Unis.  (Paris,  Galmann  Lévy  et 
New- York,  Thompson  et  Moreau.)  L'examen  des  pièces  donne 
raison  à  M.  Joseph  Aron,  et  son  volume  devra  le  blanchir 
entièrement  aux  yeux  de  sa  patrie  d'adoption. 
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—  M.  Ad.  Franck  continue  à  défendre  le  respect  de  la  per- 
sonne humaine.  Sa  Philosophie  du  droit  civil  (i  vol.  in-8o,  Félix 
Alcan)  contient  une  bonne  part  de  polémique  à  côté  de  l'ex- 
posé des  principes.  Toute  la  portion  du  livre  qui  touche  à  la 
femme,  ses  droits  et  sa  condition  sociale  plaira  particulière- 
ment aux  lectrices  ;  c'est-à-dire  que  le  livre  est  loin  d'être  aride 
et  qu'il  reste  toujours  accessible  à  tous. 

—  M.  Henry  Houssaye,  fils  d'Arsène  Houssaye,  n'a  pas 
encore  quarante  ans,  et  il  compte  déjà  à  son  actif  toute  une 
liste  d'ouvrages  sérieux,  de  ces  ouvrages  qui  ne  se  font  point 
vite  ni  facilement.  Ainsi  son  Histoire  d'Alcibiade  et  de  la  repu» 
hlique  athénienne^  etc.,  ou  son  Premier  siège  de  Paris,  an  52  avant 
Vère  chrétienne.  Les  articles  dont  se  compose  son  nouveau  vo- 
lume. Les  hommes  et  les  idées  (Calmann-Lévy)  avaient  paru 
d'abord  dans  les  Débats.  L'auteur  y  attaque  vigoureusement  le 
naturalisme,  qu'il  définit  t  une  doctrine  Protée,  une  doctrine 
confuse,  incohérente,  insaisissable,  abondante  en  contradic- 
tions et  faite  d'idées  justes  qui  sont  vieilles  comme  le  monde 
et  d'idées  fausses  qui  ne  sont  guère  plus  neuves.  »  Je  regrette 
de  ne  pouvoir  m'arréter  plus  longtemps  à  ce  volume,  comme 
aussi  d'être  réduit  à  nommer  le  joli  recueil  de  nouvelles  auquel 
son  auteur,  Th.  Bentzon,  a  donné  pour  titre  :  Une  conversion 
(Calmann-Lévy).  Gela  est  délicat,  honnête  et,  qui  plus  est, 
amusant. 

Des  trois  récits  de  voyages  qui  vont  suivre,  le  premier  est 
de  beaucoup,  à  tous  égards,  le  plus  intéressant.  M.  Léon  Rous- 
set,  appelé  par  le  gouvernement  chinois  à  professer  à  l'arsenal 
de  Fou-Tchéou,  nous  donne  dans  A  travers  la  Chine  (i  vol.  illus- 
tré ;  Hachette)  un  volume  très  différent  et  très  au-dessus  des 
crèmes  fouettées  que  nous  servent  en  si  grande  abondance  les 
touristes  ordinaires.  C'est  un  ouvrage  sérieux,  mûrement  pré- 
paré pendant  un  séjour  de  sept  années,  bien  fait,  instructif 
quant  à  la  politique  extérieure  de  la  Chine  et  à  ce  que  l'Europe 
peut  en  attendre. 

Rien  de  particulier  à  dire  de  Passé  et  Présent^  récits  de  voyages 
de  M.  Xavier  Marmier.  (Hachette.) 

En  Angleterre,  par  M.  Félix  Narjoux  (1  vol.  illustré  ;  Pion  et 
Nourrit),  est  un  peu  caricatural. 

Force  nous  est  de  remettre  au  mois  prochain  la  suite  des 
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livres,  afin  de  garder  quelques  lignes  pour  un  roman  qui  a 
fait  du  bruit,  tant  à  cause  du  nom  de  son  auteur,  M.  Octave 
Feuillet,  qu'à  cause  des  idées  qui  y  sont  exprimées. 

Je  dois  d'abord  prévenir  le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  éga- 
rer par  le  post-scriptum  de  la  Morte  (Calmann-Lévy)  et  de  ne 
pas  perdre  son  temps  à  chercher  des  noms  vrais  sous  les  noms 
de  fantaisie  du  récit.  Les  amis  de  M.  Feuillet  affirment  qu'au- 
cune aventure  réelle  n'a  servi  de  fondement  au  roman,  ce  qui 
prouve  à  tout  le  moins  que  l'auteur  a  mis  à  ses  personnages 
des  masques  assez  épais  pour  avoir  le  droit  de  soutenir  qu'ils 
n'ont  jamais  existé  en  chair  et  en  os  et  pour  les  rendre  introu- 
vables. L'intérêt  de  l'œuvre  est  dans  les  lamentations  de 
M.  Octave  Feuillet  sur  le  monde  disparu  de  sa  jeunesse,  sur 
les  idées  et  les  sentiments  qu'il  a  aimés,  qu'il  aime  encore  et 
que  le  monde,  autour  de  lui,  aime  de  moins  en  moins. 
Il  est  dans  les  attaques  désespérées,  maladroites  à  force  de 
zèle,  contre  toutes  les  nouveautés  dont  la  société  inclémente 
attriste  la  vieillesse  du  romancier  :  idées  nouvelles,  mœurs 
nouvelles,  éducation  nouvelle,  manières  nouvelles,  modes 
nouvelles,  hélas  !  Semblable  à  Jérémie  sur  les  ruines  de  Jérusa- 
lem, M.  Octave  Feuillet  pleure  et  maudit.  Sa  Morte  a  été  et 
sera  très  lue  à  cause  de  la  thèse.  J'y  aurais  souhaité  pour 
l'amour  de  l'art  (car  la  thèse  n'est  pas  la  mienne)  moins  d'in- 
vraisemblances et  de  parti  pris. 

Parmi  les  ouvrages  que  nous  sommes  forcé  de  remettre  au 
mois  prochain  sont  la  Vie  et  les  oeuvres  de  Tœpffer,  par  l'abbé 
Relave  (Hachette)  et  le  Théâtre  chinois  de  Tcheng-ki-Tong  (Gal- 
mann-Lévy). 


CHEONIÛUE  ALLEMANDE 


Les  dernières  découvertes  de  Schliemana  :  Tyrinthe.  —  La  Grèce  actueUe, 
d'après  un  écrivain  allemand.  —  Un  Zola  suédois  :  Àngaste  Strindberg.  — 
Denise  à  Berlin.  —  Livres  nouveaux.  —  Le  Fremde$iblatt  de  Vienne. 

Un  fort  beau  volume,  édité  chez  Brockhaus,  à  Leipzig,  nous 
met  au  courant  des  dernières  découvertes  de  l'infatigable 
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Schliemann.  Il  s'agit  des  fouilles  exécutées  à  Tyrinthe,  cette 
ville  du  Péloponèse  où  la  légende  a  fait  vivre  Amphitryon  et 
son  fils  Hercule.  Schliemann  y  a  découvert  un  palais  royal  aux 
murailles  cyclopéennes,  qui  peut  bien  remonter  à  deux  mille 
ans  avant  Jésus-Christ.  On  le  dirait  construit  sur  les  données 
de  rOdyssée.  L'emplacement  est  très  vaste.  Dans  la  cour  spa- 
cieuse, un  autel  en  plein  air  témoigne  qu'à  cette  époque  les 
temples  étaient  encore  inconnus.  L'étendue  considérable  des 
bâtiments  s'explique  par  le  fait  qu'ils  n'ont  qu'un  rez-de-chaus- 
sée. La  pierre  et  le  bois  pour  le  gros  œuvre,  le  limon  et  les 
roseaux  pour  la  toiture,  des  briques  non  cuites,  des  crampons 
et  des  clous  de  métal,  tels  en  étaient  les  principaux  matériaux. 
Au  centre  du  palais  est  une  grande  salle  avec  un  foyer  dont 
la  fumée  s'échappait  par  un  trou  pratiqué  dans  le  toit;  pas 
de  fenêtres  :  la  lumière  ne  pénètre  que  par  la  porte.  Le  sol  a 
des  dessins  creusés  dans  un  lit  de  chaux  ou  de  terre  glaise 
mélangée  de  cailloux.  Dans  les  murailles  d'enceinte,  épaisses 
de  plus  de  dix  mètres,  se  trouvent  des  sortes  de  casemates  qui 
servaient  évidemment  à  cacher  des  provisions  et  des  marchan- 
dises en  temps  de  guerre.  Détail  caractéristique  :  entre  les 
jointures  des  pierres,  on  a  constaté  l'existence  de  mortier, 
contrairement  aux  affirmations  de  tous  les  écrivains  anciens 
et  modernes.  D'après  Schliemann,  les  ruines  exhumées  à  Ty- 
rinthe sont  celles  d'un  établissement  préhistorique  des  Phéni- 
ciens; le  palais  royal  aurait  été  un  château  fort  voué  à  la 
protection  des  marchands  d'alentour.  Il  ne  nous  appartient 
pas  de  discuter  les  conclusions  de  l'heureux  archéologue.  Cha- 
cune de  ses  trouvailles  est  une  nouvelle  énigme  proposée  à  la 
sagacité  des  savants  et  des  chercheurs.  A  eux  de  s'entendre. 

—  L'écrivain  anonyme  qui  nous  a  donné,  il  y  a  c[uelques 
mois,  dans  la  Revue  des  archioes  prustiennes,  des  pages  si  in- 
téressantes sur  la  cour  ottomane,  nous  apporte  aujourd'hui  des 
souvenirs  d'Athènes  et  des  renseignements  précieux  sur  les 
conditions  politiques  et  sociales  de  la  Grèce  actuelle.  Vis-à-vis 
de  la  Turquie,  ce  pays  est  à  peu  près  dans  la  position  d'un  hé 
ritier  présomptif  criblé  de  dettes,  qui  spécule,  pour  rétablir  ses 
affaires,  sur  la  mort  d'un  parent  âgé.  Mais  le  parent  tarde 
beaucoup  à  mourir  de  sa  belle  mort,  et  à  chaque  crise  nouvelle 
de  sa  lente  agonie,  les  espérances  de  l'héritier  se  raniment 
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pour  faire  place  ensuite  à  une  irritation  fiévreuse.  Il  est  vrai 
qu'à  l'heure  présente,  la  Grèce  est  en  droit  de  compter  sur  la 
part  du  lion  dans  le  démembrement  inévitable  de  la  Turquie  : 
son  éducation  politique  est  bien  supérieure  à  celle  des  autres 
peuples  des  Balkans,  qui  en  sont  encore  à  jeter  leur  gourme  ; 
mais  plus  la  situation  se  prolonge,  plus  ses  chances  diminuent. 
Cependant  les  Grecs  ont  encore  sur  leurs  voisins  une  autre  su- 
périorité :  c'est  la  ténacité  avec  laquelle  leurs  hommes  d'état 
ont  maintenu  les  traditions  du  panhellénisme.  Englober  dans 
un  môme  royaume  toutes  les  populations  parlant  grec,  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie,  est  pour  eux  la  base  de  toute  politique  natio- 
nale. C'est  ce  qu'ils  appellent  €  les  revendications  légitimes  et 
historiques  des  Hellènes.  »  Leur  patriotisme  aime  les  fanfa- 
ronnades, mais  il  ne  laisse  pas  d'oflfrir  un  côté  très  estimable. 
Il  suffit  de  citer  le  fait  qu'un  bon  nombre  de  Grecs  enrichis  à 
l'étranger  ont  suivi  l'exemple  du  baron  Sina,  de  Vienne,  qui 
a  dépensé  des  sommes  énormes  pour  doter  de  beaux  édifices 
la  capitale  de  son  pays.  Tout  citoyen  se  considère  comme  un 
descendant  immédiat  des  anciens  Grecs,  aussi  les  savants  qui, 
à  l'exemple  de  Fallmereyer  ont  établi  sur  des  preuves  irrécu- 
sables la  descendance  indirecte,  sont-ils  cordialement  détestés, 
môme  dans  les  classes  instruites.  Le  régime  bavarois  n'a  laissé 
que  des  traces  imperceptibles  dans  le  royaume.  Près  d'A- 
thènes, on  signale  encore,  dans  un  petit  village,  une  colonie 
de  Bavarois  dirigée  par  un  prôtre  envoyé  de  Munich,  mais  la 
langue  allemande  en  a  disparu,  et  le  penchant  pour  les  bois- 
sons fortes,  importé  par  les  fondateurs,  s'est  associé  à  l'a- 
version des  Grecs  pour  les  travaux  agricoles  :  la  colonie  est  en 
ruine.  Le  roi  Georges  et  la  reine  Olga  jouissent  actuellement 
d'une  popularité  véritable  due  avant  tout  au  soin  avec  lequel 
ils  se  sont  tenus  éloignés  des  agitations  et  des  haines  de  parti. 
Leur  famille  nombreuse  est  pour  les  Grecs  une  garantie  d'a- 
venir, aussi  la  voiture  qui  promène  les  enfants  royaux  dans 
les  rues  d'Athènes  est-elle  toujours  acclamée  avec  enthou- 
siasme par  la  population. 

Jusqu'en  1870,  le  roi  et  sa  famille  ne  pouvaient  se  rendre  à 
la  campagne  sans  une  forte  escorte,  tellement  le  pays  était  in- 
festé de  brigands.  Aujourd'hui  la  sûreté  règne  presque  partout. 
En  1871,  cédant  aux  réclamations  des  gouvernements  étran- 
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gers,  on  fit  une  battue  générale  ;  les  brigands,  acculés  vers  le 
nord,  essayèrent  de  franchir  la  frontière  turque,  mais  le  terri- 
ble Mehemed  Ali  Pacha  (un  renégat  allemand),  rendit  à  la  Grèce 
le  service  de  les  exterminer  par  des  mesures  atroces.  Il  alla 
jusqu'à  immoler  des  familles  entières  de  paysans  soupçonnées 
de  recel  et  d'intelligence  avec  les  malfaiteurs. 

£n  lisant  les  révélations  de  l'écrivain  allemand  sur  ce  qui  se 
passait  encore  en  1870,  je  me  persuade  que,  dans  son  Roi  des 
montagnes,  Edmond  About  n'a  pas  beaucoup  exagéré  les  condi- 
tions du  brigandage  dans  la  Grèce  de  1855. 

—  Les  Revues  allemandes  commencent  à  parler  d'un  roman- 
cier naturaliste  suédois,  de  ce  groupe  d'écrivains  radicaux  et 
pessimistes  que  Georges  Brandes  appelle  c  les  hommes  de  la 
crise  moderne,  »  Auguste  Strindberg.  Fils  d'un  petit  employé  de 
Stockholm,  il  reçut  une  éducation  soignée,  malgré  la  position 
peu  aisée  de  ses  parents,  étudia  la  philosophie,  puis  la  méde- 
cine, à  l'université  d'Upsal,  et  finit  par  se  vouer  entièrement 
à  la  littérature  et  à  l'étude  des  langues  modernes.  La  pauvreté 
lui  fit  prendre  la  plume.  Il  composa  trois  drames,  dont  deux 
obtinrent  quelque  succès  au  théâtre  de  Stockholm  ;  mais  cela 
n'était  pas  suffisant  pour  vivre.  Mangeant  toujours  de  la 
vache  enragée,  Strindberg  fit  des  articles  littéraires  pour  les 
journaux  et  les  revues  de  son  pays.  Au  milieu  de  ces  occu- 
pations imposées  par  le  besoin,  il  écrivit  une  nouvelle  série  de 
drames,  et  se  chamailla,  entre  temps,  avec  les  directeurs  de 
théâtres  et  les  professeurs  de  l'université  d'Upsal,  qu'il  avait 
malmenés  dans  des  croquis  satiriques.  Dégoûté  du  journa- 
lisme et  de  la  politique,  il  sollicita  en  1875  un  emploi  subal- 
terne à  la  bibliothèque  de  Stockholm,  et  s'y  maintint  pen- 
dant sept  ans.  De  cette  époque  date  la  seconde  phase  de  sa  car- 
rière littéraire.  Elle  est  moins  agitée  et  plus  remplie.  Strind- 
berg écrivit  des  articles  sérieux  et  composa  une  histoire  de  la 
civilisation  en  Suède  qui  causa  un  véritable  scandale  par  les 
attaques  violentes  auxquelles  l'auteur  se  livrait  contre  le  véné- 
rable Geiyer,  le  plus  estimé  des  historiens  suédois.  Ce  fut  dans 
toute  la  presse  un  cri  d'indignation,  mais  Strindberg  n'eut  pas 
trop  à  se  plaindre  de  l'orage  :  son  livre  ne  s'en  vendit  que 
mieux.  En  1878,  il  épousa  une  actrice,  comtesse  divorcée,  et 
pendant  sa  lune  de  miel,  publia  son  premier  roman  :  La  cham- 
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iMre  rouge,  œurre  yéritablement  remarquable.  S'il  fallait  pren- 
dre un  terme  de  comparaison  dans  la  littérature  française,  j^ 
dirais  que  c'est  du  Daudet  plutôt  que  du  Zola.  On  assure,  du 
reste,  qu'au  moment  où  il  écrivit  ce  livre,  Strindberg  ne  savait 
rien  de  l'auteur  de  V Assommoir.  La  €  chambre  rouge  »  est  un  coin 
de  café,  meublé  de  cramoisi,  où  se  donnent  rendez-vous  quel- 
ques bohèmes  du  pinceau  et  de  la  plume.  On  y  déblatère  natu- 
rellement fort  et  ferme  contre  les  injustices  sociales.  Le  héros 
du  groupe  est  un  jeune  idéaliste  du  nom  d'Arvide  Falk.  La 
facture  du  roman  et  la  mise  en  scène  sont  défectueuses,  il  n'y 
a  pas  d'unité  dans  la  composition  ;  mais  les  caractères  sont 
curieusement  fouillés  et  on  y  trouve  une  richesse  de  types 
d'autant  plus  intéressante  que  le  pays  est  moins  connu.  La 
morale  du  roman  est  celle  de  La  Rochefoucauld  :  l'amour-pro- 
pre  est  le  mobile  de  toutes  nos  actions,  l'homme  est  profondé- 
ment égoïste,  et  il  fait  taire  la  voix  de  sa  conscience  par  amour 
du  repos  et  paresse.  C'est  ainsi  qu'Arvide  Falk  finit  par  se 
ranger  sous  les  lois  d'une  société  dont  il  a  pénétré  toute  la  cor- 
ruption. 

Ce  roman  de  la  Chambre  rouge,  dont  quelques  scènes  sont 
d'un  réalisme  puissant,  mit  décidément  en  lumière  le  nom  de 
Strindberg.  Il  est  fâcheux  que  dès  lors  l'écrivain  suédois  soit 
retombé  dans  l'exagération  et  ait  pris  à  tâche  de  démolir  tout 
ce  que  la  société  respecte  et  vénère.  Il  n'a  pas  craint  de  descen- 
dre jusqu'aux  grosses  personnalités,  ce  qui  lui  a  valu  de  vio- 
lentes répliques.  Depuis  quelques  années,  il  séjourne  en  Suisse 
et  à  Paris.  Je  n'apprendrai  rien  à  vos  lecteurs  en  leur  disant 
que  les  douze  nouvelles  de  Strindberg  sur  le  mariage  ont  été 
traduites  en  français  ^  que  le  volume  a  été  prohibé  en  Suède 
à  eause  d'un  passage  réputé  blasphématoire,  que  l'auteur  fut 
mis  en  accusation,  qu'il  alla  se  défendre  lui-môme,  qu'il  trouva 
à  Stockholm  un  accueil  enthousiaste  et  qu'il  fut  finalement 
acquitté.  L'interdiction  levée,  on  dévora  le  volume,  pour  le  dé- 
clarer bientôt  à  l'unanimité  indigne  de  l'auteur  de  la  Chambri 
rouge. 

Strindberg  parait  retomber  aujourd'hui  dans  ses  exagéra*- 
tiens  premières  ;  son  naturel  excentrique  est  peu  fait  pour  un 
développement  normal  et  sain,  c  A  défaut  d'autre  gloire,  dit 

*  Lausanne,  B.  Benda. 
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un  critique  allemand,  il  se  contente  de  celle  d'Erostrate  qui 
mit  le  feu  au  temple  d'Ephèse  pour  se  rendre  immortel.  Cest 
dommage.  Un  si  grand  talent  eût  pu  donner  autre  chose.  > 

—  Le  Residenztheater  de  Berlin  donne  dans  ce  moment  Denise^ 
d'Alexandre  Dumas  ûls.  Indépendamment  de  ses  mérites  pro- 
pres, ce  drame  nous  intéresse  en  ce  qu'il  est  construit  sur  les 
mômes  données  qu'une  pièce  de  Frédéric  Hebbel,  le  dramaturge 
allemand.  Seulement  le  dénouement  est  tout  autre.  Dans  la 
pièce  de  Hebbel,  le  fiancé  tranche  la  question  par  un  mot  de- 
venu proverbial  chez  nous  :  daruber  kann  kein  Mann  tceg  !  (Ja- 
mais un  homme  ne  passera  là-dessus  !)  C'est  la  sentence  de 
mort  de  la  pauvre  Marie-Madeleine.  Le  héros  de  Dumas  trouve 
au  contraire  moyen  de  lever  la  difficulté.  Au  Residenztheatery 
l'interprétation  est  bonne,  mais  il  faut  avouer  que  nos  traduc- 
teurs de  drames  français  sont  souvent  bien  maladroits.  C'est 
ainsi  que  le  mot  de  Denise,  se  jetant  au  cou  de  sa  mère  :  t  Oh  ! 
ma  mère,  ma  mère  I  »  a  été  traduit  par  meine  Mutter,  meine 
MuUer  !  tandis  que  le  génie  de  notre  langue  exige  impérieuse  - 
ment  dans  ce  cas  la  suppression  du  pronom  possessif.  Et  l'ac 
trice  chargée  du  rôle  a  renchéri  encore  sur  la  faute  du  tra- 
ducteur en  accentuant  le  pronom.  On  ne  saurait  croire  l'eflfet 
que  cela  produit  sur  une  oreille  allemande  !  Du  sublime  au 
ridicule,  il  n'y  a  réellement  qu'un  pas. 

—  Nous  avons  devsuit  nous  toute  une  pile  de  livres  nou- 
veaux. Allons  un  peu  vite  en  besogne. 

Le  poète  Guillaume  Hertz,  de  Munich,  a  fait  une  jolie  tra- 
duction en  vers  des  meilleurs  lais  narratifs  de  la  littérature 
française  des  XII«  et  XUI»  siècles.  Le  livre  est  dédié  à  Paul 
Heyse  ;  il  s'appelle  Spielmannsbuch  et  donne  assez  exactement 
l'idée  de  ce  que  devait  être  le  répertoire  d'un  parleor  normand 
fréquentant  au  XUI«  siècle  les  châteaux  et  les  cours.  Tous 
mes  lecteurs  savent  qu'on  entend  par  lais  narratifs  les  bal- 
lades et  les  contes  tirés  de  ce  fond  de  légendes  celtiques  qu'on 
est  convenu  d'appeler  c  la  matière  de  Bretagne.  >  La  plus  an- 
cienne poétesse  des  Français,  Marie  de  France,  est  représentée 
dans  l'anthologie  de  Hertz,  et  le  recueil  se  termine  par  une 
iïharmante  traduction  d'Aucassin  et  NicoletUy  avec  des  commen- 
taires et  des  notes  sur  l'origine  et  l'histoire  de  ce  délicieux  récit. 
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Hertz  est  un  élève  de  Uhland  ;  toutes  ses  œuvres  se  rap- 
portent au  moyen  âge.  On  lui  doit  une  bonne  traduction  de  la 
Chanson  de  Roland  et  des  travaux  très  estimés  sur  les  légendes 
populai^s.  Depuis  quinze  ans,  il  professe  la  littérature  alle- 
mande à  l'école  polytechnique  de  Munich. 

M.  Julius  Grosse,  secrétaire-général  de  la  fondation  Schiller 
en  faveur  des  écrivains  indigents,  nous  donne  en  un  gros 
roman  de  deux  volumes  le  résumé  de  ses  expériences  sur  le 
prolétariat  littéraire.  Les  remèdes  qu'il  préconise  sont  d'un 
véritable  songe-creux.  Voici  en  quelques  mots  son  histoire. 

Der  getreue  Eckart,  —  c'est  le  titre  du  livre  et  le  nom  du 
héros,  —  est  un  homme  fort  instruit  qui,  après  de  longs 
voyages,  vient  atterrir  dans  une  cour  allemande,  où  l'on  en 
fait  le  plus  grand  cas.  Le  prince  se  prête  de  bonne  grâce  aux 
vastes  projets  que  caresse  son  protégé  en  vue  d'adoucir  le  sort 
des  artistes  et  des  gens  de  lettres  malheureux.  Pour  abriter 
ces  pauvres  diables,  il  s'agit  de  créer  des  maisons  de  retraite  : 
si  la  veuve  de  Rossini  a  donné  toute  sa  fortune  pour  fonder  un 
asile  à  l'usage  des  compositeurs  naufragés,  im  souverain  alle- 
mand doit  faire  plus  encore.  Et,  en  eflfët,  trois  châteaux  sont 
aménagés  pour  recevoir  la  cohorte  des  affamés  et  des  ratés  de 
la  littérature  ;  mais  bien  peu  d'entre  eux  se  montrent  dignes 
de  la  munificence  de  leur  bienfaiteur.  Sur  ces  entrefaites  une 
révolte  d'ouvriers  éclate  :  ces  prolétaires  d'un  autre  genre  de- 
mandent à  cor  et  à  cri  leur  part  du  gâteau.  Le  fidèle  Ëckart  veut 
défendre  son  bien  et  meurt  dans  la  bagarre, mais  un  philanthrope 
surgit,  qui  jure  sur  son  tombeau  de  continuer  son  œuvre. 
L'auteur  ne  ménage  à  personne  3es  attaques;  tantôt  il  s'en 
prend  à  l'état,  tantôt  à  l'indifférence  du  public  pour  les  t  choses 
de  l'idéal.  »  Mais  qu'il  est  difficile  de  s'intéresser  à  ses  héros  ! 

La  contre-partie  de  ce  roman  nuageux  est  un  livre  récem- 
ment imprimé  à  Vienne  et  signé  du  pseudonyme  de  Schwarz- 
kopf.  Titre:  Le  roman  où  l'on  s'ennuie.  C'est  un  pamphlet 
mordant  à  l'adresse  de  nos  romanciers  idéalistes.  L'auteur 
déclare  ne  connaître  que  deux  conteurs  intéressants  :  Charles 
Dickens  et  Gottfried  Keller,  encore  n'a-t-il  garde  de  nous  cacher 
qu'au  fond  il  préfère  Daudet  et  Zola.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  Vienne  se  raidit  contre  les  tendances  idéalistes  de 
Berlin. 


Digitized  by  VjOOQIC 


628  BIBLIOTHÈQUE  UMIYSBSBLLB  BT  BBVm  SIIIB8B. 

Dêr  letzte  Jude  est  un  roman  historique  de  Charles  Edler. 
Quand  je^  dis  historique,  c'est  par  manière  de  parler.  Flarius 
Josephus,  qui  nous  a  gardé  le  souvenir  de  la  destruction  de 
Jérusalem,  fait  bien  mention  de  la  fureur  des  juifs  fanatisés 
contre  les  Romains,  mais  il  ne  cite  le  nom  d'aucun  chef  ou 
héros  populaire.  M.  Edler  en  a  fabriqué  un  à  son  usage  et  l'a 
baptisé  Othniel.  Othniel  est  le  fils  de  Marthe,  la  ménagère  trop 
zélée.  A  Rome,  où  le  hasard  l'a  conduit,  il  partage  les  jeux  d© 
l'empereur  Titus,  et  plus  tard,  devenu  beau  jeune  homme,  il 
attire  les  regards  de  Bérénice,  la  célèbre  fille  d'Hérode  Agrippa, 
qui  lui  prodigue  en  secret  ses  tendresses.  Mais  tout  change  : 
Othniel  prend  part  à  l'insurrection  de  son  peuple.  Après  la 
chute  de  Jérusalem,  il  se  retire  avec  un  petit  nombre  de  héros 
invincibles  sur  le  rocher  de  Masada.  Tous  ses  compagnons 
sont  massacrés,  et  lui-môme  succombe.  Voilà  pourquoi  le  livre 
s'appelle  Le  demiei"  juif.  Eliminez-en  un  entassement  d'hor- 
reurs et  il  ne  reste  rien,  ou  du  moins  peu  de  chose. 

A  plus  d'une  reprise,  j'ai  parlé  des  romans  historiques  du 
professeur  Hausrath  :  Antinous^  Klytia,  Jetta.  Le  même  écrivain 
nous  donne  aujourd'hui  sous  le  titre  à'Elfriede  un  roman  d'ac- 
tualité, passablement  fantastique  et  très  sombre. 

Quatre  enfants  naissent  en  une  nuit  dans  le  môme  village. 
Au  château,  on  acclame  la  naissance  du  petit  Nick,  dernier 
rejeton  de  la  famille;  dans  une  chaumière  délabrée,  une 
femme  de  mauvaise  vie  met  au  monde  un  garçon  aux  traits 
d^à  sinistres;  enfin  le  jardinier  du  manoir  devient  l'heureux 
père  de  deux  jumeaux,  sains  et  robustes,  qui  reçoivent  les 
noms  de  Fritz  et  d'Elfriede.  Les  années  se  passent;  Nick  se 
prend  d'amitié  pour  la  petite  Elfriede,  qui  semble  exercer  sur 
lui  la  plus  heureuse  influence;  mais  un  jour,  par  la  faute  de 
son  ami,  la  jeune  fille  perd  la  vue.  Le  futur  maître  du  château 
part  pour  l'université;  il  en  revient  ruiné  de  corps  et  d'àme. 
Elfriede  continue  à  lui  vouer  l'amitié  la  plus  tendre,  mais  le 
gentilhomme  ne  tarde  pas  à  se  laisser  dominer  par  un  drôle 
qui  n'est  autre  que  le  fils  de  la  mauvaise  femme.  De  chute 
en  chute  il  perd  la  raison,  et,  dans  une  course  en  bateau,  tente 
de  se  noyer  avec  Elfriede.  Son  projet  ne  réussit  que  trop, 
et  le  frère  d'Elfriede,  qui  s'élance  à  leur  secours,  périt  avec  les 
deux  malheureux. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


QHROIOQCT  ALLEKAMDB.  629 

L'exécution  vaut  mieux  que  le  plan  dont  je  viens  d'indiquer 
les  grandes  lignes,  mais  il  n'en  est  pas  moins  étonnant  de  voir 
un  professeur  de  théologie  s'abandonner  à  des  conceptions 
aussi  bizarres.  Il  a  fait  acte  de  prudence  en  se  dissimulant 
sous  le  pseudonyme  de  Georges  Taylor. 

—  Passons  à  des  livres  plus  sérieux. 

Voici  d'abord  le  cinquantième  volume  de  VÀnnuaire  des 
théâtres  allemandSy  de  Entsch.  Au  début,  cet  annuaire  était  une 
modeste  brochure.  L'année  1885  fournit  un  gros  volume  de 
1200  pages,  avec  la  statistique  et  l'histoire  de  tous  les  théâtres 
allemands,  sans  compter  quarante  portraits  de  nos  meilleurs 
acteurs  et  actrices. 

UHistoire  de  l'enseiffuemetU  secoiidaire  en  Allemagne  depuis  le 
moyen  âge^  de  M.  Paulsen,  est  un  ouvrage  fort  savant.  L'au- 
teur marque  avec  un  soin  particulier  les  étapes  successives  de 
l'étude  des  langues  mortes.  Tantôt  on  visait  à  l'éloquence» 
tantôt  à  la  poésie,  tantôt  à  c  l'esprit  de  l'antiquité.  >  Aujour- 
d'hui, cette  solide  culture  classique  tend  à  céder  la  place  à 
l'étude  des  sciences  et  des  langues  modernes.  Paulsen  s'eflforce 
de  démontrer  que  nos  gymnases  ne  pourront  subsister  long- 
temps encore  avec  un  programme  mixte;  il  faudra  faire  un 
choix.  Selon  lui,  l'enseignement  secondaire  sera  de  plus  en 
plus  défrayé  par  les  <  ressources  nationales  >  {aus  eigenem  BU- 
dungsmitkl).  Quelles  que  soient  les  tendances  de  ce  livre,  il 
faut  convenir  que  la  partie  historique  en  est  fort  bien  faite  ; 
elle  ajoute  beaucoup  aux  estimables  recherches  de  Raumer 
et  de  Schmidt. 

—  A  propos  du  quarantième  anniversaire  de  la  fondation  du 
FremdenbUUty  le  feuilletoniste  D.  Spitzer,  de  Vienne,  a  adressé 
à  la  Gegenwart  une  lettre  assez  piquante  qui  jette  quelque  jour 
sur  la  vie  littéraire  de  la  capitale  autrichienne.  J'en  traduis 
un  fragment,  en  rappelant  d'abord  pour  l'édification  du  lecteur 
que  le  Fremdenblatt  fut  fondé  à  Vienne,  en  1846,  par  le  baron 
Gustave  Heine,  le  frère  du  poète. 

«  Aux  banquets  de  nos  journalistes,  écrit  Spitzer,  nous 
voyons  régulièrement  s'embrasser  les  deux  rédacteurs  de 
VOestreich  in  Bild  und  Wort^  cette  fort  estimable  publication 
due  à  l'initiative  du  très  spirituel  prince  Rodolphe.  Ces  nou- 
veaux-Castor et  Pollux  sont  Jokai,  le  romancier  hongrois,  et  lo 
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chevalier  Joseph  de  Weilen,  de  TAutriche  allemande.  Pourquoi 
ces  deux  messieurs  s'embrassent-ils  ainsi  à  jour  fixe?  C'est  qu'il 
s'agit  de  symboliser  les  tendresses  réciproques  des  populations 
d'en  deçà  et  d'au  delà  de  la  Leitha,  l'amour  de  l'Autrichien 
pour  le  Hongrois.  En  vertu  des  mômes  principes,  le  chevalier 
de  Weilen  n'a  pas  manqué  non  plus ,  au  quarantenaire  du 
Fremdenblatt^  de  porter  un  toast  au  baron  de  Heine,  ce  fidèle 
serviteur  du  ministère  Taafe  qui  proche  sur  tous  les  tons  l'en- 
tente des  nationalités  allemande  et  slave,  —  aux  dépens  de  la 
première.  Ces  allures  conciliantes  ne  démontrent-elles  pas 
clairement  la  méchanceté  de  Henri  Heine  qui,  dans  sa  corres- 
pondance, accuse  son  frère  Gustave  de  semer  la  désunion  dans 
la  famille  ?  Gustave  de  Heine  débuta  modestement  comme  mar- 
chand de  produits  alimentaires,  puis  il  devint  officier  au  service 
de  l'Autriche.  En  1846,  il  déboucla  son  ceinturon  et  fonda  son 
journal.  Comme  il  n'écrit  jamais  lui-môme,  on  peut  bien  dire 
qu'il  est  revenu  à  son  premier  métier;  la  seule  différence  est 
qu'il  vend  maintenant  des  produits  intellectuels.  Le  noble 
baron  a  servi  fidèlement  tous  les  régimes,  se  faisant  chaque 
fois  le  porte -voix  des  hommes  au  pouvoir.  Il  a  donc  toutes  les 
convictions,  sauf  une  seule  qui  lui  soit  propre.  Qu'on  ne  se 
méprenne  cependant  point  sur  mes  sentiments.  Je  suis  grand 
ami  de  Heine  le  poète,  et  je  vénère  Heine,  le  richissime  baron. 
Puisse-t-il  pendant  longtemps  encore  continuer  à  ne  rien 
écrire  dans  son  journal  I  » 


CHRONIQUE  ANGLAISE. 


La  souscription  pour  le  monument  Gordon.  —  Les  dialectes  austndiens.  — 
Les  peintres  de  la  Renaissance  italienne^  par  M^  Edith  Healy.  —  Une  nou- 
velle édition  de  la  Vie  de  Samuel  Johnson,  par  James  Boswell. 

On  devait  s'attendre  à  ce  que  le  nom  de  Gordon  demeurât 
désagréîtble  au  parti  politique  que  les  événements  ont  rendu 
responsable  de  sa  mort.  C'est  donc  avec  surprise  que  j'ai  lu  les 
lamentations  de  quelques  journaux,  le  mois  dernier,  au  sujet 
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de  rapparent  oubli  où  ce  nom  est  rapidement  tombé.  Il  y  avait 
trop  de  personnes  intéressées  à  ce  qu'on  parlât  le  moins  pos- 
sible de  Gordon  pour  que  les  choses  pussent  se  passer  autre- 
ment qu'elles  ne  se  sont  passées.  Le  fait  particulier  qui  a  pro- 
voqué les  lamentations  en  question  n'en  est  pas  moins  peu  à 
notre  honneur.  Le  voici  en  quelques  mots. 

On  sait  qu'il  est  assez  d'usage  en  Angleterre  de  payer  les 
dettes  de  reconnaissance  avec  de  l'argent.  Les  [souscriptions 
sont  un  moyen  fréquemment  employé  de  témoigner  à  un 
homme  la  gratitude  et  l'admiration  publiques,  qu'il  s'agisse 
d'un  écrivain  ou  d'un  soldat,  d'un  savant  ou  d'un  inventeur. 
Après  la  mort  de  Gordon,  il  avait  été  décidé  qu'on  élèverait  un 
monument  à  sa  mémoire,  par  voie  de  souscriptions,  et  ce  mo- 
nument avait  été  admirablement  choisi.  Les  amis  de  Gordon, 
se  souvenant  du  temps  et  de  l'argent  qu'il  avait  consacrés, 
quand  il  habitait  l'Angleterre,  à  ramasser  les  petits  vagabonds 
et  à  tâcher  de  les  régénérer,  avaient  résolu  de  fonder  un  éta- 
blissement qui  porterait  le  nom  de  Maison  Gordon  pour  les 
jeunes  garçons^  où  son  œuvre  serait  poursuivie  méthodiquement. 
On  devait  ramasser  comme  lui  les  jeunes  vagabonds,  les 
enfants  moralement  abandonnés,  les  élever,  les  instruire  et 
les  préparer  au  métier  de  soldat. 

La  souscription  fut  ouverte  et  il  arriva  d'abord  quelque 
argent.  Les  administrateurs  s'aperçurent  cependant  bien  vite 
qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  exécuter  le  plan  primitif  et  à  cons- 
truire un  établissement.  Le  ministère  de  la  guerre  supprima 
cette  première  difficulté  en  prêtant  un  local,  à  titre  provisoire 
il  est  vrai.  Deux  officiers  y  furent  installés  et  cinquante  enfants 
confiés  à  leurs  soins. 

Les  résultats  ont  été  bons,  mais  le  conseil  d'administration 
vient  de  se  réunir  et  il  a  constaté  que  les  fonds  manquaient. 
On  a  dû  chercher  des  expédients  pour  attirer  l'argent  dans  la 
caisse.  Quelqu'un  a  proposé  de  supprimer  le  nom  de  Gordon  et 
de  dire  c  Maison  pour  jeunes  garçons  »  tout  court,  dans  la 
pensée  que  beaucoup  donneraient  pour  une  œuvre  de  bienfai- 
sance pure  et  simple  qui  ne  veulent  pas  donner  pour  le  monu- 
ment du  général.  Ce  dernier  détail  est  le  plus  pénible  pour  les 
amis  du  mort;  il  indique  plus  que  de  l'indifférence.  Encore  une 
fois,  bien  naïf  qui  s'en  étonne.  C'était  inévitable. 
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—  Une  lettre  d'Australie  îîous  montre  la  colonie  commençant 
&  se  préoccuper  de  fournir  au  monde  civilisé  autre  chose  que 
de  Tor  ôu  de  la  laine.  Il  y  â  déjà  plusieurs  années,  Max  Mûiler 
lui  avait  signalé  l'urgence  de  noter  ses  dialectes  indigèiieB, 
puisque  les  sauvages  australiens  sont  en  train  de  s'éteindre. 
Certaines  tribus  diminuent  si  rapidement,  que  d'être  tombées 
en  une  seule  génération  de  plusieurs  milliers  d'âmes  à  quelques 
Centaines.  La  philologie  est  donc  très  intéressée  à  presser 
l'étude  defe  divers  dialectes  et  la  publication  de  grammaires  et 
de  dictionnaires. 

L«  gouvernement  australien  a  compris  l'importance  scienti- 
fique des  travaux  réclamés  et  il  a  encouragé  les  bonnes  volontés 
en  imprimant  à  ses  frais  quelques  ouvrages.  Les  circonstances 
Bé  sont  chargées  de  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre,  car  tel  volume  paru  il  y  a  moins  de  vingt  ans  se  réfère 
tùaintenant  à  une  langue  morte,  par  suite  de  l'extinction  com- 
plète d'une  tribu  ou  môme  d'un  groupe  de  tribus.  La  presse 
locale  ne  semble  pas  éloignée  de  prendre  en  main  la  cause  de 
la  philologie. 

J'ai  trouvé  dans  un  journal  australien,  à  propos  des  dialectes 
aborigènes,  une  remarque  qui,  si  elle  est  exacte,  est  curieuse, 
car  elle  indiquerait  chez  les  langues  australiennes  une  flexibi- 
lité ou,  plus  exactement,  un  manque  de  fixité,  dont  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  jamais  vu  d'exemple  dans  aucun  autre 
langÊige.  Un  gentleman  nommé  M.  Rogers,  qui  s'est  évidem- 
ment beaucoup  occupé  des  dialectes  indigènes,  assure  qu'il  a 
VU  plusieurs  d'entre  eux  changer  de  vocabulaire  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  de  syntaxe,  dans  l'espace  d'une  génération.  Il  attribue 
ce  phénomène  au  fait  que  les  populations  parlant  les  langues 
en  question  sont  illettrées.  Cette  assertion  troublera  les  philo- 
logues européens,  qui  sont  accoutumés  à  retrouver  au  fond  des 
campagnes  mainte  expression  aujourd'hui  surannée,  maint 
tour  de  phrase  tombé  en  désuétude.  M.  Rogers  est  très  affir* 
matif  et  il  spécifie  quelles  sont  les  catégories  d'indigènes  chez 
qui  la  transformation  est  particulièrement  rapide  et  radicale. 
Ce  sont,  d'après  lui,  les  tribus  habitant  les  montagnes  et  lés 
bois,  par  conséquent,  celles  qui  sont  le  moins  en  contact,  de 
par  la  fbrce  des  choses,  avec  le  conquérant.  Si  M.  Rogers  ti» 
s'est  pas  trompé  et  si  les  faits  qu'il  avance  sont  exacts,  l'atis- 
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tralien  peut  être  une  mine  d'observations  pour  le  savant,  car, 
enfin,  il  doit  y  avoir  une  règle  présidant  à  ces  mutations  préci- 
pitées, et  il  serait  instructif  de  la  rapprocher  des  autres  règles 
80U8  l'empire  desquelles  nos  langues  européennes  ont  opéré  et 
opèrent  encore  chaque  jour  leur  lente  évolution. 

—  11  n*est  pas  de  meilleur  renseignement  sur  l'éducation 
d'un  peuple  que  l'examen  des  livres  composés  spécialement  en 
vue  de  sa  jeunesse.  Quand  les  ouvrages  destinés  aux  enfants 
et  aux  adolescents  sont  niais  et  puérils,  c'est  que  l'ensemble  du 
système  d'éducation  est  lui-môme  de  qualité  inférieure.  La  ré- 
ciproque n'est  pas  moins  vraie.  Gela  posé,  —  et  je  crois  que 
personne  ne  le  contestera,  —  il  nous  arrive  des  Etats-Unis  un 
volume  dont  le  seul  aspect  est  instructif.  Il  est  élégant,  gai  à 
l'œil,  orné  de  gravures  tout  à  fait  artistiques,  signées  du  nom 
d'un  graveur  français  connu,  M.  de  Mare.  Titre  :  Les  Peintres 
de  la  Renaissance  italienne.  Auteur,  M"«  Edith  Healy  *,  fille  d'un 
artiste  américain  dont  la  réputation  a  franchi  l'Océan  et  dont 
les  portraits  sont  aussi  nombreux  en  Europe  qu'aux  Etats  Unis. 
Une  édition  bon  marché  de  l'ouvrage  est  sous  presse,  afin  de  le 
mettre  à  la  portée  de  tous  les  enfants,  môme  ceux  des  écoles 
primaires. 

M"e  Healy  dit  dans  sa  Préface  :  «  En  entreprenant  ce  petit 
livre,  j'ai  eu  en  vue  un  but  plus  élevé  que  de  donner  à  mes 
jeunes  lecteurs  une  série  d'esquisses  biographiques,  forcément 
brèves  et  incomplètes.  Mon  grand  but  est  de  leur  faire  com- 
prendre aussi  clairement  que  possible  la  signification  de  ce  mot 
si  vague  :  l'art.  » 

Le  but  est  élevé,  en  effet,  et  fait  également  honneur  à  l'écri- 
vain qui  le  poursuit  et  au  jeune  public  qui  a  été  jugé  capable  de 
Tatteindre  à  sa  suite.  L'art  est  demeuré,  jusqu'à  présent,  le 
côté  faible  des  Américains.  Lorsqu'un  Anglais  se  permet  de  le 
constater,  les  Américains  lui  ripostent  que  c'est  affaire  d'héré- 
dité et  que  nous  ferions  mieux  de  nous  taire.  Je  ne  trouve  pas 
que  la  réponse  change  rien  à  l'état  des  choses,  et  je  n'en  per- 
siste pas  moins  à  penser  que  M^*»  Healy  entreprend  une  tâche 
comparable  au  défrichement  d'une  forôt  vierge. 

«  Painlers  of  the  Italian  Renaissance,  (New- York  et  Chicago,  Belford  et 
Clarke.) 
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Dans  un  livre  de  cette  nature,  le  point  de  départ  est  une 
grosse  affaire.  La  vieille  école  du  sujet  en  peinture  a  encore  bon 
nombre  de  partisans,  pour  lesquels  un  tableau  n'est  bon  qu'au- 
tant qu'il  représente  une  action  touchante,  ou  héroïque,  ou  tra- 
gique, ou  folâtre,  une  action,  enfin,  propre  à  faire  faire  au 
spectateur  des  réflexions  émouvantes,  plaisantes  ou  instruc- 
tives. Les  partisans  du  •  sujet  >  sont  généralement  des  fana- 
tiques, qui  considèrent  leurs  adversaires  avec  une  sorte  d'hor- 
reur religieuse.  Ne  pas  avoir  la  foi  au  «  sujet,  »  c'est  être  athée 
en  peinture.  M"«  Healy  s'est  résignée  à  être  accusée  de  cette 
variété  toute  spéciale  d'incrédulité  et  elle  a  fait  courageusement 
sa  profession  de  foi  en  ces  termes  :  •  Le  but  et  l'objet  de  la 
peinture  est  de  charmer  au  moyen  d'une  reproduction  fidèle  de 
la  nature.  >  Etant  atteint  nous-môme  du  même  souffle  matéria- 
liste, nous  souhaitons  à  l'auteur  des  Peintres  de  la  renaissance 
italienne  une  grande  influence  sur  les  futures  générations  d'ar- 
tistes de  son  pays.  Son  livre  est  bien  fait,  agréable  à  lire,  plein 
de  renseignements  utiles,  jamais  aride.  C'est,  croyons-nous,  un 
début  ;  il  est  très  encourageant. 

—  M.  Henry  Morley  vient  de  nous  donner  une  nouvelle  édi- 
tion de  la  célèbre  Vie  de  Samuel  Johnson^  par  James  BosweU, 
cette  biographie  dont  Carlyle  disait  qu'on  n'avait  peut-être  rien 
fait  d'aussi  remarquable,  en  ce  genre,  depuis  Homère.  Par  pa- 
renthèse, cet  éloge,  comme  beaucoup  des  choses  remarquables 
qu'a  dites  Carlyle,  ne  m'a  jamais  paru  très  clair.  L'idée  de  pro- 
poser au  monde  VIliade  et  l'Odyssée  comme  des  biographies  mo- 
dèles est  originale,  mais  elle  est  un  peu  embrouillante.  On  est 
accoutumé  à  voir  encore  autre  chose  dans  Homère  que  de  dignes 
pendants  au  récit  des  faits  et  gestes  de  l'honnête  et  maussade 
auteur  du  Dictionnaire  et  de  Rasselas, 

Nous  n'allons  pas  infliger  aux  lecteurs  de  la  Revue  l'analyse 
de  l'œuvre  si  connue  de  Boswell.  Samuel  Johnson,  outre  qu'il 
avait  beaucoup  de  talent,  était  un  homme  vertueux  et  méri- 
tant, mais  ses  luttes  obscures  contre  la  pauvreté  n'ont  en  elles- 
mêmes  qu'un  intérêt  médiocre.  La  Vie  doit  sa  saveur  à  une 
finesse  de  détail  qui  fait  revivre  le  personnage.  C'est  im  genre 
de  mérite  dont  il  ne  saurait  être  question  de  donner  une  idée 
même  éloignée  dans  un  compte-rendu  de  quelques  pages  et 
mieux  vaut,  lorsqu'on  est  très  limité  pour  la  place,  prendre  le 
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sujet  par  son  côté  pittoresque  et  montrer  comment  la  Vie  a  été 
faite.  Ce  n'est  pas  un  mauvais  exemple  à  mettre  sous  les  yeux 
des  biographes  contemporains,  qui  vont  d'ordinaire  si  vite  et, 
j'oserai  ajouter,  si  légèrement  en  besogne. 

James  Boswell,  né  en  1740,  appartenait  à  une  bonne  famille 
écossaise.  Il  fit  sur  le  tard  la  connaissance  de  Johnson,  de  beau- 
coup son  aîné,  puisqu'il  était  né  en  1709,  et  célèbre  depuis  long- 
temps comme  écrivain.  Boswell  se  prit  d'un  vif  intérêt  pour  son 
t  vénérable  ami  »  et  résolut  d'écrire  sa  biographie,  mais  point 
une  de  ces  biographies  superficielles  où  l'auteur  se  contente  de 
raconter  à  peu  près  exactement  les  faits  extérieurs  de  la  vie  de 
son  héros.  Il  prit  un  crayon,  un  carnet  de  notes  et  se  constitua 
l'ombre  de  Johnson.  Il  ne  le  quittait  plus,  ne  le  lâchait  sous 
aucun  prétexte,  ne  reculait  devant  aucune  indiscrétion  et  ne 
lui  épargnait  aucune  question.  Johnson  avait  beau  se  fôcher, 
beau  crier,  beau  l'envoyer  à  tous  les  diables,  l'autre  était  tou- 
jours là,  son  carnet  à  la  main,  persistant,  insistant,  persécutant 
et  finissant,  de  guerre  lasse,  par  arracher  une  réponse,  un  ren- 
seignement, qu'il  se  hâtait  d'inscrire.  Il  y  avait  des  instants  où 
Johnson  se  sentait  devenir  fou  ;  mais  Boswell  était  sans  pitié. 

En  1773,  Johnson,  âgé  de  soixante-quatre  ans,  gros,  lourd, 
un  peu  sourd,  très  myope,  de  tout  temps  mauvais  voyageur, 
eut  l'idée  de  faire  un  tour  en  Ecosse  et  de  pousser  jusqu'aux 
Hébrides.  Boswell  se  colla  à  lui.  Ils  passèrent  à  cheval  parmi 
les  précipices,  traversèrent  les  bras  de  mer  en  barque  au  mi- 
lieu des  tempêtes,  l'un  ne  voyant  rien  et  n'entendant  pas 
grand'chose,  l'autre  questionnant,  harcelant,  emmagasinant. 
Pour  plus  de  commodité,  Boswell  avait  confié  son  projet  de 
biographie  au  <  vénérable  ami,  >  ce  qui  lui  permettait  de 
prendre  ses  notes  devant  lui  sans  se  gêner.  Ce  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'écrire  le  jour,  il  l'écrivait  la  nuit.  Il  y  avait 
des  semaines  où  il  passait  trois  nuits  blanches  sur  sept,  de 
peur  de  perdre  un  seul  lambeau  d'information  ou  une  seule 
remarque  sur  ce  que  sa  victime  avait  pensé  ou  senti  dans  telle 
ou  telle  circonstance.  La  merveille,  qui  prouve  la  bonté  d'âme 
de  Johnson  sous  ses  airs  de  porc-épic,  c'est  que  Boswell  soit 
revenu  vivant  du  voyage  d'Ecosse.  Je  connais  bien  des  êtres 
très  doux  qui  n'y  auraient  pas  résisté.  Ils  l'auraient  étranglé 
dans  un  moment  d'exaspération. 
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Rentré  chez  lui  sain  et  sauf,  sans  l'avoir  mérité,  Boswell 
garda  son  idée  fixe.  Il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni  société,  ni 
famille,  ni  profession,  ni  scrupules.  Quand  Johnson  lui  échap- 
pait, il  aUait  du  moins  voir  les  amis  de  Johnson  et  les  hous- 
pillait pour  en  tirer  ce  qu'ils  pouvaient  savoir.  Lorsque  les 
amis  refusaient  de  répondre,  Boswell  le  prenait  très  mal  et  les 
traitait  en  ennemis  publics.  Il  se  brouilla  ainsi  avec  une  dame 
qu'il  avait  poursuivie  jusque  dans  l'enceinte  de  Windsor,  au 
risque  d'être  arrêté  par  les  gardes,  afin  de  lui  arracher  un  ren- 
seignement sur  Johnson,  son  intime  ami.  La  dame  tint  bon, 
Qt  qui  lui  valut  d'être  méprisée  par  l'auteur  de  la  Vie^  qui  en 
parle  à  peine,  et  vilipendée  par  un  des  éditeurs  postérieurs  de 
l'ouvrage. 

Boswell  travaillait  à  être  invité  aux  dîners  où  Johnson  de- 
vait se  trouver.  Pendant  le  repas,  on  le  voyait  tout  à  coup  po- 
ser sa  fourchette  et  tirer  son  crayon  de  sa  poche.  Le  «  véné- 
rable ami  »  venait  de  parler,  ou  sa  physionomie  avait  changé, 
ou  il  avait  mangé  d'un  plat,  ou  il  n'en  avait  pas  mangé  :  son 
bourreau  écrivait.  Un  soir  que,  soit  hasard,  soit  charité,  le 
maître  de  la  maison  l'avait  mis  à  l'autre  bout  de  la  table,  à 
une  place  d'où  il  voyait  mal  Johnson  et  l'entendait  peu,  il  se 
leva,  prit  une  chaise,  vint  s'asseoir  derrière  le  <  vénérable 
ami  >  et  n'en  bougea.  C'est  à  se  demander  comment  Johnson 
pouvait  boire,  manger,  dormir,  exister  enfin  avec  cette  obses- 
sion. 

Quelle  force  que  l'entêtement  I  Si  Boswell  n'avait  pas  été  une 
vraie  mule,  il  serait  resté  pour  ses  contemporains  Boswell  le 
bon  vivant,  prétentieux,  vaniteux,  affecté,  le  contraire  d'un 
héros,  passablement  ridicule  et  plein  de  faiblesses.  Quant  à  la 
postérité,  elle  ignorerait  son  existence.  La  manie  l'a  sauvé  de 
l'oubli  et  des  railleurs.  L'homme  qui  a  fait  un  ouvrage  unique 
en  son  genre,  au  moins  «  depuis  Homère,  >  n'est  pas,  quoi 
qu'on  dise,  un  homme  ordinaire,  et  la  mémoire  de  Boswell 
passera  aux  siècles  futurs. 

La  première  édition  de  la  Vie  de  Samuel  Johnson  parut  en 
1791,  en  deux  volumes  in-quarto.  Malgré  ses  dimensions,  qui 
auraient  dû  effrayer  un  certain  nombre  de  lecteurs,  elle  eut 
une  seconde  édition  en  17Ô4,  et  Boswell  en  préparait  une  troi- 
sième, lorsqu'il  mourut,  en  1795.  L'élan  continua  après  sa 
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mort,  et  les  réimpressions  se  multiplièrent,  s'allongeant  cha- 
que fois  d'une  préface  de  plus,  de  notes  et  d'appendices.  L'édi- 
tion présente  forme  cinq  volumes,  dont  moins  de  quatre  sont 
occupés  par  la  Vie  proprement  dite.  Le  reste  est  consacré  au 
Journal  du  voyage  aux  Hébrides,  à  des  préfaces  vieilles  et 
neuves,  à  des  documents  divers  et  à  près  de  deux  mille  notes, 
vieilles  et  neuves  comme  pour  les  préfaces.  Le  lecteur  qui  se 
sentira  le  courage  et  qui  aura  le  loisir  d'avaler  les  cinq  vo- 
lûmes  sera  récompensé  de  sa  peine,  mais  c'est  un  vrai  travail, 
et  il  ne  s'agit  pas,  ici,  de  feuilleter  ;  il  faut  se  bien  consulter 
avant  d'ouvrir  la  Vie  de  Samuel  Johnson  ;  une  fois  qu'on  s'est 
décidé,  il  faut  tout  lire.  Le  charme  de  l'œuvre  est  à  ce  prix. 
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Oleyre  et  la  peinture  alpestre.  —  Tœpffer.  —  Le  droit  de  la  femme.  —  M.  Her- 
zen  et  renseignement  secondaire.  —  L'insorreotion  des  Cévennes.  —  Per- 
rissin  et  Tortorel.  —  Les  comédies  de  M.  JuUiard.  —  Fr.  de  Tschudi.  —  k 
propos  de  Marc-Monnier. 

Nous  continuons,  comme  je  le  remarquais  le  mois  dernier»  à 
fournir  de  la  copie  à  la  France.  J'aurais  dû  mentionner  déjà 
la  nouvelle  édition  de  l'excellente  étude  biographique  et  cri- 
tique de  M.  Charles  Clément  sur  Charles  Gleyre^.  C'est  une 
édition  populaire,  moins  somptueuse  que  la  première  et  plus 
accessible  au  grand  nombre  des  lecteurs.  Nul  ne  pouvait  par- 
ler mieux  du  grand  artiste  vaudois  que  le  critique  du  Journal 
des  DébatSy  qui  fut  son  ami  pendant  trente  années  et  qui  con- 
serve pieusement  le  précieux  dépôt  de  ses  cartons  et  de  ses  es- 
quisses. Il  ne  s'est  pas  borné  à  nous  raconter  la  lente  éclosion 
de  ces  chefs-d'œuvre  d'élégante  correction  et  de  classique  pu- 
reté, qui  assurent  à  Gleyre  une  place  à  part  dans  l'histoire  de 

i  Paris,  Perrin  et  Qfi  1886. 
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l'art  moderne  ;  il  nous  a  rendu  familier  l'homme  qu'il  a  si  bien 
connu  :  cette  figure  originale  de  vieux  garçon  brusque  et  bon, 
—  figure  attirante  à  mon  gré,  —  est  de  celles  qu'on  n'oublie 
plus. 

Certains  Suisses,  je  le  sais,  en  veulent  à  Gleyre  d'avoir, 
comme  ils  disent,  méconnu  la  nature  suisse.  Ainsi,  il  abhorrait 
le  noyer,  arbre  lourd  et  bourgeois.  Un  de  ses  amis  m'a  raconté 
qu'il  adressait  un  jour  à  un  de  ces  arbres  cette  apostrophe  dé- 
daigneuse :  •  Gros  Savoyard  !  »  C'est  que  Gleyre  avait  goûté 
de  rOrient,  de  l'Egypte  ;  c'est  surtout  qu'il  avait  quitté  bien 
jeune  son  pays  et  y  avait  conservé  peu  d'attaches  ;  son  éduca- 
tion artistique  s'était  faite  loin  du  sol  natal.  Il  n'avait  pas  foi 
en  la  peinture  alpestre,  et  je  sais  plus  d'un  jeune  peintre  suisse 
romand  qu'il  en  a  détourné  par  ce  mot,  accepté  comme  parole 
d'Evangile  par  des  élèves  accoutumés  à  jurer  m  verbamagistri  : 
•  Avec  l'Alpe,  il  n'y  a  rien  à  faire.  »  M.  Clément  note  cette  es- 
pèce d'aversion  :  c  On  est  laid  ici,  disait  souvent  Gleyre.  La 
nature  alpestre  le  laissait  assez  froid.  Elle  lui  semblait  inco- 
hérente et  démesurée,  inutile  pour  le  peintre  qui  n'y  trouve  ni 
premiers  plans,  ni  horizons,  et  qui  ne  sait  comment  y  placer 
le  motif  d'un  tableau.  Il  n'en  contestait  pas  le  caractère  gran- 
diose et  impressionnant  ;  cependant  il  soutenait  que  pour  en 
tirer  parti,  l'artiste  ne  devait  pas  la  prendre  d'assaut  et  de 
face,  comme  l'ont  fait  les  paysagistes  genevois,  mais  par  un 
coin  et  de  biais,.pour  ainsi  dire.  » 

Remarquez  que  c'est  bien  là  que  nous  en  viendrons,  que 
nous  en  sommes  déjà  venus  :  on  peut  mettre  dans  un  coin 
d'Alpe  l'impression  et  comme  le  génie  môme  de  l'Alpe.  N'est-ce 
pas  ce  qu'a  tenté  avec  succès  M.  Eugène  Bumand  dans  son  ta- 
bleau du  Taureau  ?  Je  crois  bien  que  Tœpffer  n'était  pas  éloigné 
de  concevoir  ainsi  la  peinture  alpestre.  N'avait-il  pas  lui-même 
à  peu  près  esquissé  ce  tableau  :  c  Des  gazons  sombres,  ondu- 
lés, parsemés  de  plantes  isolées,  et  le  taureau  solitaire  se  dé- 
coupant en  fière  silhouette  sur  le  ciel  enflammé.  • 

—  Tœpffer  est  toujours  bon  à  consulter,  à  relire  ;  plus  on  le 
relit,  plus  il  paraît  bon.  C'est  un  philosophe  d'excellent  con- 
seil, un  ami  qui  ne  trompe  pas  et  dont  le  commerce  gagne 
pour  nous  en  charme  et  en  intimité,  à  mesure  que  les  années 
viennent,  qui  font  mieux  comprendre  l'homme  et  la  vie.  Aussi 
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avons-nous  ouvert  avec  une  vive  curiosité  le  livre  consacré  par 
l'abbé  Relave  à  l'écrivain  genevois*. 

La  biographie  détaillée  de  Tœpflfer  était  encore  à  écrire,  et 
Fauteur  français  Pa  écrite  avec  une  sympathie  consciencieuse. 
Il  nous  apprend  dans  sa  préface  qu'à  l'origine  son  travail  de- 
vait être  une  simple  thèse  de  doctorat  es  lettres  sur  les  Mentis ^ 
Propos.  Mais  Tœpffer  a  si  bien  charmé  l'abbé,  que  la  thèse  est 
devenue  un  livre,  et  l'étude  spéciale  une  étude  générale,  à  la- 
quelle les  amis  et  la  famille  de  Tœpffer  ont  prêté  leur  concours. 
Cest  un  livre  écrit  avec  entrain  et  dont  l'intérêt  se  soutient 
constamment  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  nous  satisfasse,  ni 
qu'il  nous  donne  l'image  fidèle  de  l'écrivain.  La  partie  faible 
est  le  jugement  porté  sur  son  œuvre.  L'abbé  Relave  comprend 
moins  Tœpffer  qu'il  ne  l'aime.  Il  tourne  autour  de  son  héros 
avec  une  sympathie  plus  chaleureuse  que  pénétrante  ;  il  n'ar- 
rive pas  à  saisir  l'intime  caractère  de  son  talent,  la  qualité 
particulière  de  son  humour.  Il  les  saisit  si  peu,  qu'il  donne  au 
chapitre  consacré  aux  Albums  de  caricatures  ce  titre  surprenant, 
—  tant  il  est  à  côté:  •  Tœpffer  dessinateur,  »  N'yla-t-il  donc 
dans  M.  Jabot  ou  if.  Crépin  que  la  virtuosité  du  dessin  ? 

Pareillement,  le  romancier  ne  suggère  à  l'abbé  que  dix-neuf 
pages  :  dix-neuf  pages  sur  deux  cent  cinquante  î  Dix-neuf 
pages  sur  ces  chefs-d'œuvre  uniques  en  leur  genre  :  la  Biblio- 
thèque^ la  Peur,  le  col  d'Anteme  f  Sans  compter  que  l'imprudent 
biographe,  après  avoir  rendu  sommairement  justice  à  ces 
«  opuscules,  »,  s'écrie  :  «  Ils  sont,  hélas  I  un  peu  lourds,  comme 
lui,  quelquefois  davantage.  »  En  revanche,  il  réserve  ses  meil- 
leurs élans  d'admiration  pour  les  Réflexions  et  menus  propos,  où 
il  veut  voir  l'ouvrage  capital  de  Tœpffer.  Tœpffer  est,  avant 
tout,  à  ses  yeux  un  esthéticien  :  •  Ce  livre,  dit-il,  le  plus  im- 
portant de  son  auteur,  celui  qui  procurera  le  plus  sûrement 
l'immortalité  à  sa  mémoire,  a  été  un  peu  l'œuvre  de  toute  sa 
vie....  Ce  livre  était  le  mot  que  Dieu  lui  avait  donné  à  dire.  » 
Et  l'abbé  termine  son  étude  par  cette  conclusion  :  «  Tœpffer  a 
été  dix  ans  «  l'auteur  de  M.  Jabot  ;  »  trente,  «  l'auteur  des  Nou- 
>  velles  genevoises;  •  il  sera  pour  la  postérité  •  l'auteur  des 
»  Menus  propos,  » 

La  postérité  risque  bien  de  démentir  l'oracle  de  l'abbé.  Certes^ 

«  Paris,  Hachette  1886. 
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les  esprits  délicats,  les  artistes  et  les  philosophes,  feront  tou- 
jours leurs  délices  de  ce  livre  charmant  et  profond  ;  mais  il  ne 
deviendra  jamais  populaire,  tandis  qu'on  réimprime  toujours, 
comme  le  remarque  l'abbé  Relave,  les  nouvelles,  les  romans 
de  Tœp£fer,  y  compris  le  moins  réussi,  Ro$a  et  Gertrude.  Ce 
n'est  pas  l'exquise  supériorité  d'une  œuvre  qui  rend  son  titre 
inséparable  du  nom  de  l'auteur,  c'est  un  certain  ensemble  de 
qualités  propre  à  séduire  la  masse  des  lecteurs. 

D'où  vient  donc  l'erreur  du  biographe?  D'un  parti  pris  qu'ex- 
plique l'origine  de  son  travail  :  il  faisait  une  thèse  de  doctorat, 
genre  d'ouvrage  où  l'on  est  tenu  d'être  neuf,  où  il  n'est  môme 
point  dangereux  d'être  un  peu  paradoxal.  L'abbé  devait  forcé- 
ment se  faire  son  Tœp£fer  à  lui,  différent  du  Tœpffer  de  Sainte- 
Beuve.  Il  a,  sinon  imaginé,  —  car  il  existe,  —  tout  au  moins 
grossi,  et  mis  au  premier  plan  Tœpffer  esthéticien.  D'où  la  dis- 
proportion :  cet  esthéticien,  mis  en  grand  appétit,  mange  l'hu- 
moriste et  le  romancier,  ce  qui  d'ailleurs  ne  lui  profitera  ^9»* 

J'ai  plusieurs  chicanes  à  faire  encore  à  l'auteur.  Et  d'abord 
sur  son  appréciation  du  style  de  Tœpffer,  auquel  il  manque, 
selon  lui,  ce  qu'il  appelle  des  qualités  secondaires,  «  la  légèreté 
des  allures,  la  grâce  aisée  du  langage,  la  distinction  peut-être.  > 
Aucun  de  ces  mots  ne  me  semble  porter  juste,  ni  marquer  pré- 
cisément le  défaut  vrai  du  style  de  Tœpffer  ;  il  ne  manque  ni 
de  grâce,  ni  de  légèreté,  ni  de  distinction  ;  il  manque  parfois 
de  naturel  et  de  fluidité.  L'ironie  de  Tœpffer  n'est  point  lourde, 
comme  le  dit  l'abbé;  s'il  la  trouve  lourde,  c'est  parce  qu'il. ne 
peut  oublier  que  Tœpffer  est  suisse,  et  que,  pour  certains  Fran- 
çais un  Suisse  doit  être  lourd.  Il  serait  aérien  comme  un  sylphe 
qu'on  le  trouverait  encore  lourd.  L'abbé  a  le  respect  des  tradi- 
tions :  c'est  ainsi  que,  parlant  des  Voyages  en  zig-zag^  il  nous  dit 
que  Tœpffer  notait,  le  soir,  les  événements  de  la  journée  sur 
la  table  boiteuse  de  l'auberge.  Pourquoi  boiteuse  f  Parce  qu'il  y 
a  des  gens,  respectueux  de  la  rhétorique,  pour  qui  une  taUe 
d'auberge  est  classiquement  boiteuse,  et  qu'avec  le  meilleur 
vouloir  du  monde,  on  ne  la  saurait  raccommoder.  Donc  un 
Suisse  est  lourd.... 

Autre  chicane  :  à  deux  ou  trois  reprises,  l'abbé  compare  les 
opuscules  humoristiques  de  Tœpffer  aux  Lettres  de  Ih^nêis  et 
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Cùtanety  d'Alfred  de  Musset.  Il  les  compare  en  tels  termes,  que 
le  lecteur  mal  informé  s'imaginera  que  Tœpfifer  a  imité  Mus- 
set :  c  Ces  opuscules  n'ont  qu'un  tort,  celui  de  rappeler  les 
Lettret  de  Dupuis  et  Cotonêt.,..  »  Pardon,  l'abbé,  mais  ce  serait 
plutôt  Musset  qui  rappellerait  Tœpfiér,  car  les  articles  de  Toep- 
fler  dont  vous  parlez  ont  paru  dans  la  BiUiathàque  universelle 
ou  ailleurs,  en  1891, 18S4, 1836,  février  1886,  tandis  que  la  pre- 
mière Lettre  de  Musset  est  datée  de  septembre  1886.  Au  reste, 
le  rapprochement  est  oiseux,  et  si  vous  tenez  à  tout  prix  i 
comparer  Tœpffer  et  Musset,  dites  simplement  qu'ils  avaient 
l'un  et  l'autre  une  profonde  et  juste  horreur  du  convenu  et  de 
la  banalité. 

Je  note  enfin  detix  traits  qui  suffiraient  à  trahir  un  abbé. 
Tœp£Per,  nous  dit-il,  s'était  conservé  profondément  religieux, 
*  malgré  TindlfFérence  pratique  du  protestantisme....  >  U  mou- 
rut c  muni  de  tous  les  secours  que  sa  religion  pouvait  lui  àosk- 
ner.  >  Tœpffor  n'eût  pas  aimé  ces  petits  mots-là,  qui  sentent 
un  peu  le  sectaire  et  qui  détonnent  dans  un  livre  d'ailleurs 
impartial  et  bien  fait. 

~  Après  les  deux  ouvrages  dont  je  viens  de  parler,  je  n'ai 
guère  pour  cette  fois  que  des  brochures  à  enregistrer.  Mais 
plusieurs  sont  importantes.  Ainsi  celle  de  M.  Gh.  Secrétan  sur 
le  Droit  de  la  femme^.  Voici  Fidée-mère  de  cet  écrit  :  <  ....  Les 
seuls  droits  effectifs  sont  les  droits  garantis,  les  droits  poli- 
tiques sont  la  seule  garantie  des  droits  civils,  et  la  liberté  d'un 
sexe  contraint  de  recevoir  son  sort  tout  fait  des  mains  de  l'au- 
tre ne  sera  jamais  qu'un  congé,  son  avoir  un  pécule,  sa  condi- 
tion la  servitude,  et  sa  personnalité  juridique  un  postulat  de  la 
raison  dépourvu  d'existence  effective....  La  loi  qui  régit  la 
femme  est  établie  absolument  sans  son  concours;  tous  les 
droits  qu'elle  possède  sous  Tempire  des  législations  les  plus 
libérales  sont  à  bien  plaire,  et  des  concessions  à  bien  plaire 
sont  précisément  l'opposé  du  droit.  » 

En  d'autres  termes,  —  et  en  langue  vulgaire,  —  nous  sommes 
des  égoïstes,  et,  en  fait  de  droits,  la  femme  ne  sera  bien  servie 
que  par  elle-même  ;  donc  il  faut  qu'elle  collabore  aux  lois.  Je 


^  Lannnoe,  Benda;  Paris,  Àlcan,  i 
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ne  veux  ni  analyser  ni  discater.  Je  ne  me  demanderai  pas,  — 
impertinente  question,  —  si,  bien  sûr,  la  femme  représente 
dans  rhnmanité  c  l'élément  pacifique.  »  M.  Seerétan  l'assure  ; 
son  confrère  Socrate  eût  été  peut-être  d'un  avis  différent.  Je 
me  hasarderai  moins  encore  sur  le  terrain  glissant  des  umùms 
à  terme,  sur  lesquelles  M.  Seerétan  émet  des  idées  tout  à  fait... 
neuves.  Je  préfère  abonder  dans  son  sens  quand  il  demande 
que  toutes  les  professions  soient  accessibles  à  la  femme.  Pour* 
quoi  pas,  si  elle  en  a  le  goût?  Personne,  Dieu  merci,  ne  sera 
forcé  d'épouser  l'avocate  ou  la  doctoresse,  et  c'est  son  affaire. 
Je  préfère  aussi  admirer  sans  réserve  quelques  pages  élo- 
quentes et  lumineuses  sur  le  mariage  et  sur  l'éducation  des 
femmes  ;  et  j'espère  que  cette  brochure  sera  discutée  comme  le 
commandent  le  nom  de  l'auteur,  la  vivacité  pittoresque  de  son 
exposition  et  l'importance  du  siget  qu'il  aborde  avec  une  si 
magistrale  indépendance. 

—  On  est  en  train,  à  Lausanne,  de  remuer  des  idées.  M.  le 
professeur  Herzen  veut  réformer,  —je  n'ai  pas  dit  déformer,— 
l'école  secondaire  ^  Il  se  demande  pourquoi  l'enseignement  clas- 
sique, si  développé  chez  nous,  ne  porte  que  de  si  pauvres  fruits 
(nous  sommes  tous  un  peu  des  ratéSy  paralt-il),  et  il  propose  ce 
remède  :  l'étude  des  sciences  doit  précéder  celle  des  langues.  Il 
faudrait  enseigner  les  sciences  aux  garçons  de  neuf  à  quinze 
ans,  car  à  cet  âge  l'observation  de  la  nature  est  d'un  vif  attrait; 
les  grammaires,  en  revanche,  rebutent  d'aussi  jeunes  cer- 
veaux; il  importe  donc  de  transposer  les  sujets  d'étude,  de  re- 
mettre à  plus  tard  les  langues  anciennes  et  de  retarder  c  la 
bifurcation.  > 

Je  pourrais  opposer  à  M.  Herzen  les  pages  charmantes  où 
Tœpffer  faisait  justice  des  méthodes  nouvelles  et  montrait  que 
la  meilleure  école  n'est  pas  ceUe  où  l'on  rend  tout  agréable  et 
facile  à  l'enfant,  que  les  bonnes  méthodes  sont  celles  qui  c  font 
usage  des  difficultés,  des  obstacles  que  présente  l'instruction, 
comme  de  leurs  plus  puissants  secours,  et  visent  non  à  les  élu- 
der, mais  à  les  faire  bien  franchir.  >  Les  grammaires  sont  pré- 
cisément de  ces  difficultés  utiles,  qu'il  est  bon  d'affronter  tout 
jeune. 

*  De  renseignement  ucandahre  dans  la  Suisse  romande^  par  A.  Herzen.  Lau- 
Mirne,  Payot,  1886. 
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Mais,  au  fond,  M.  Herzen  dirait  volontiers,  comme  les  pro- 
gressistes que  raillait  Tœpffer  :  <  Le  latin  aux  latinistes  !  » 
N'est-ce  pas  le  fond  inavoué  de  sa  pensée?  M.  Gobât,  lui, 
l'avoue  plus  nettement,  et  aussi  M.  Vogt,  —  de  Tarascon,  — 
foudroyé  récemment  par  M.  Rambert....  Mais  je  laisse  pru- 
demment les  maîtres  s'expliquer  entre  eux,  et  je  me  réfugie 
dans  un  sujet  moins  brûlant,  quoique  plus  dramatique  :  LHn- 
surrectùm  des  Cévennes^. 

Elle  vient  d'être  racontée  par  M.  J.-A.Porret,  pasteur  à  Lau- 
sanne, qui  a  fait  sur  ce  sujet  des  recherches  personnelles;  sa 
brochure  n'est  donc  pas  une  simple  compilation,  mais  un  tra- 
vail qui  contient  des  éléments  nouveaux  et  des  documents  iné- 
dits, par  exemple  sur  le  refuge  des  Gamisards  à  Lausanne.. 
Malheureusement,  la  partie  essentielle  du  drame,  l'insurrec- 
tion elle-même,  est  la  moins  développée.  L'auteur  a  bien  senti 
cette  lacune,  et  il  l'explique  :  cette  partie  centrale  avait  été 
simplement  esquissée  en  vue  d'une  conférence,  tandis  que  les 
notes  et  l'appendice,  très  détaillés,  ont  été  écrits  après  coup. 
Autre  chose  est  une  conférence,  autre  chose  un  livre.  Mais  ce- 
lui de  M.  Porret  n'en  est  pas  moins  assuré  du  succès  ;  il  est 
vivant,  attachant,  coloré,  mesuré  aussi  dans  les  jugements 
portés  sur  les  Gamisards,  qui  n'ont  pas  eu  que  de  belles  pages 
dans  leur  histoire.  Nous  regrettons  que  M.  Porret  n'ait  pas  tiré 
un  plus  grand  parti  de  la  correspondance  de  Fléchier,  alors 
évoque  de  Nîmes,  qui  est  un  des  plus  curieux  documents  sur 
l'insurrection  cévenole,  et  où  l'on  suit  comme  jour  par  jour  les 
phases  de  cette  guerre  féroce. 

—  Encore  un  travail  historique  de  M.  Th.  Dufour,  directeur 
de  la  bibliothèque  de  Genève.  G'est  une  notice  sur  Perrissin  et 
TortoreP.  Ges  deux  personnages  ne  sont  point,  comme  on 
pourrait  le  croire  à  leurs  noms,  les  héros  d'un  vaudeville  de 
Labiche.  Ge  sont  deux  artistes,  deux  graveurs  lyonnais  du 
XVI»  siècle,  qui  gravèrent  à  Genève^  —  comme  l'établissent  les 
recherches  de  M.  Dufour,  —  un  recueil  connu  des  spécialistes, 

*  J.-Alfred  Porret.  L*btiurrectUm  des  Cévennes,  1702-1704.  Esquisse  histo- 
rique, accompagnée  de  notes  et  d'appendices.  Lausanne,  Payot,  1885. 

>  Notice  sur  Jem  Perri$9in  et  Jacques  Tortorel^  par  Théophile  Dufour.  Pa- 
ris, FlBchbacher,  1885. 
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les  Quarante  tableaux  ou  Histoires  diverses  qui  sont  mém&rabUs, 
Plusieurs  questions  relatives  à  ce  recueil  et  controversées  entre 
les  iconographes  reçoivent  de  M.  Dufour  une  solution  défini* 
tive.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Theureux  et  persévérant 
chercheur  réalise  la  devise  genevoise  :  Post  tenelfras  lux. 

—  Un  autre  Genevois,  M.  Julliard,  vient  de  publier  trois 
comédies,  sous  le  titre  général  :  La  femme^  la  gloire  et  l'argent^, 
La  première  est  de  beaucoup  la  meilleure,  bien  que  le  style  en 
soit  par  instants  bizarrement  cherché.  (Exemple  :  une  tempé- 
rature veloutée  tf)  Certaines  pages  trahissent  la  préoccupation 
de  Marivaux  (page  45)  ;  mais  ne  marivaude  pas  qui  veut.  La 
seconde  comédie.  Le  satellite,  est  superlativement  invraisem* 
blable  ;  de  plus,  on  y  discerne  des  réminiscences  de  Tartufe  et 
de  V Avare,  Le  style  me  surprend  encore  ;  un  père  dira  à  sa  fille  : 
t  Prends  bien  garde  de  ne  pas  laisser  monter  ce  jeune  homme 
dans  ta  tête  t  >  Quelle  singulière  gymnastique  !  Plus  loin,  Le- 
brun, l'auteur  de  Marie  Stuart^  qui  paraît  dans  la  pièce,  s'écrie  : 
c  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  jeunes  gens;  ils  ne  veulent  pas 
se  faire  de  mal  1  >  Il  est  toujours  périlleux  de  faire  parler  les 
grands  hommes  1 

Quant  à  la  troisième  pièce,  le  dénoûment  rappelle  trop  celui 
des  Femmes  savantes,  et  Badet  est  un  imitateur  de  Trissotin.  Il 
y  a  un  joli  mot  à  l'acte  I«r,  mais  il  est  imité  de  Marc-Monnier  : 
t  Fie-toi  aux  Mécènes  d'aujourd'hui  :  on  leur  demande  un  coup 
de  main,  ils  vous  donnent  un  coup  de  pied.  > 

—  La  Suisse  allemande  a  perdu  le  24  janvier  un  homme 
distingué,  que  la  Suisse  française  regrette  avec  eUe,  Frédéric 
de  Tschudi.  Il  appartenait  à  la  noble  et  antique  famille  des 
c  Tschudi  de  Glaris,  >  qui  a  fourni  à  son  pays  luie  série 
ininterrompue  d'hommes  d'état,  de  militaires  et  de  savants. 
Né  le  l«r  mai  1820,  élevé  par  sa  mère  (il  avait  cinq  ans  lorsque 
mourut  son  père),  Tschudi  avait  suivi  les  écoles  de  Glaris,  le 
collège  de  Schaff  bouse,  puis  fait  ses  études  supérieures  aux  uni- 
versités de  Bàle,  de  Bonn,  de  Berlin,  où  il  s'était  plongé  dans 
la  philosophie  de  Hegel.  Après  ses  examens  de  théologie  à 
Zurich,  il  devint  pasteur  à  Lichtensteig  (Saint-Gall),  mais  sa 

t  Emile  JoUicrd.  La  femme,  la  çMra  et  Pargent,  trois  «omédies.  GeièTe, 
Georg,  1886. 
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santé,  et  peut-être  des  goûts  étrangers  au  pastorat,  le  poussè- 
rent à  se  retirer  en  1847.  D  publia  d'abord  une  brochure  re- 
marquable sur  le  Sonderbund,  puis  se  voua  avec  prédilection  à 
l'étude  des  questions  scolaires.  Ces  travaux  lui  ouvrirent  la 
carrière  politique  :  on  sait  quel  rôle  public  il  a  joué,  soit  dans 
son  canton,  soit  dans  le  domaine  fédéral. 

Mais  ce  qui  restera  de  Tschudi,  ce  sont  quelques  ouvrages 
devenus  classiques  en  Suisse  :  Thierleben  der  Alpenwelty  paru 
en  1853  à  Leipzig,  souvent  réimprimé  et  traduit  deux  fois  en 
français,  sous  le  titre  Le  mande  des  Alpes;  puis  ses  Lectures 
agricoles  (Landunrthschaftliehes  Lesebuch^  Frauenfeld,  1865).  Son 
dernier  écrit  (1873)  fut  consacré  à  la  culture  des  arbres  frui- 
tiers. Tschudi  ne  sera  point  oublié  :  il  a  su  conquérir  le  suf- 
frage des  plus  difficiles  et  être  accessible  au  grand  nombre, 
unir  l'art  et  l'utile. 

Qui  voudra  connaître  exactement  le  fort  et  le  faible  de  ses 
Alpes  n'aura  qu'à  les  relire,  mais  relire  aussi  l'article  publié 
ici  même  par  M.  Eugène  Rambert,  en  septembre  1872.  Le 
talent  descriptif  de  ce  Buffon  des  Alpes  y  est  largement  mis 
en  lumière,  sans  que  nous  puissions  ignorer  cependant  que 
son  ouvrage  ofiEre  des  lacunes  et  qu'il  contient  des  erreurs  dont 
la  belle  imagination  de  l'auteur  doit  être  rendue  responsable. 
Mais  c'était  un  artiste,  un  paysagiste  qui  excellait  à  saisir, 
sinon  les  lignes,  du  moins  la  vie  et  le  mouvement  alpestres,  et 
plus  spécialement  les  mœurs  des  animaux  des  Alpes.  Telles 
pages  descriptives  sont  achevées  ;  nul  ne  fera  mieux.  Tschudi 
a  écrit  <  la  Bible  de  la  montagne.  »  Le  mot  est  de  Michelet, 
auteur  de  <  la  Bible  de  l'humanité.  > 

—  Marc-Monnier  aura  son  buste  à  l'université  de  Genève. 
La  société  de  Belles-Lettres,  qui  l'avait  compté  parmi  ses  mem- 
bres, dont  il  restera  le  poète  par  excellence,  et  pour  laquelle  il 
a  fait  tant  d'improvisations  en  vers  étourdissantes  de  verve 
audacieusement  heureuse,  a  imaginé  de  donner  une  représen- 
tation dramatique  dont  le  produit  servira  à  l'érection  du 
buste,  n  sera  placé  en  face  de  celui  d'Albert  Richard,  à  qui 
Marc-Monnier  avait  succédé  comme  professeur. 
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Le  ministère  Gladstone  :  troubles  en  An^eteire.  —  La  situation  en  France  : 
échecs  de  la  droite.  —  L* Allemagne,  le  pape  et  les  Polonais.  —  En  Orient. 
—  Un  jury  fédéral.  —  An  Tessîn.  —  Recours  Wackemagel. 

L'Angleterre  continue  à  attirer  l'attention  du  monde  poli- 
tique, et  à  très  juste  titre,  car  elle  se  trouve  au  début  d'une 
crise  dont  l'issue  n'est  pas  encore  visible  et  dont  les  dangers 
paraissent  grands.  Il  y  a  un  mois,  nous  ne  pouvions  qu'annon- 
cer, au  moment  de  mettre  sous  presse,  la  chute  du  ministère 
Salisbury.  On  a  hésité  un  instant  au  sujet  de  son  successeur. 
M.  Gladstone  ayant  pris  une  grande  part  au  débat  qui  avait 
précédé  le  vote  de  défiance,  semblait  appelé  à  recueillir  la 
succession.  Mais  la  reine  n'y  semblait  guère  disposée,  et  peut- 
être  aurait-elle  appelé  un  autre  homme  d'état,  si  lord  Salisbury 
lui-môme  n'avait  conseillé  de  s'adresser  à  son  principal  rival. 
Lorsque  M.  Gladstone  eut  été  chargé  officiellement  de  consti- 
tuer une  nouvelle  administration,  il  s'adressa  naturellement  à 
ses  anciens  collègues.  Plusieurs  d'entre  eux,  appartenant  au 
parti  whig,  tels  que  lord  Hartington,  sir  Henri  James,  M.  Go- 
schen,  refusèrent  son  appel,  et  il  dut  chercher  ailleurs,  dans 
les  rangs  des  radicaux  plus  ou  moins  avancés,  des  hommes  qui 
fussent  disposés  à  marcher  avec  lui.  La  constitution  du  nou- 
veau ministère  en  devint  laborieuse  et  longue.  Enfin  le  «  pre- 
mier >  annonça  qu'il  avait  constitué  son  ministère.  Il  n'est  pas 
brillant,  tant  s'en  faut.  La  plupart  des  anciens  ministres  qui 
ont  consenti  à  le  suivre,  ont  reçu  d'autres  ministères  que  ceux 
qu'ils  dirigeaient  précédemment,  d'où  l'on  a  conclu  avec  trop 
de  raison  qu'ils  s'y  étaient  montrés  insuffisants.  Parmi  les  nou- 
velles recrues,  une  seule,  lord  Rosebery,  paraît  être  un  homme 
d'avenir.  Pour  le  secrétariat  d'Irlande,  d'une  grande  impor- 
tance actuellement,  on  a  dû  s'adresser  à  M.  John  Morley,  un 
bon  écrivain,  mais  sans  aucune  expérience  du  gouvernement 
et  de  l'administration.   Le  cabinet  renferme  un  élément  de 
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faiblesse  bien  plus  grand  encore,  celui  qui  a  fini  par  rendre  im- 
possible le  précédent  ministère  Gladstone  :  ses  membres  ne 
sont  pas  d'accord  entre  eux.  Depuis  le  libéralisme  wbig  presque 
conservateur,  jusqu'au  radicalisme  extrême,  toutes  les  nuances 
y  sont  représentées.  Or,  on  sait  qu'il  existe  entre  eux  non  pas 
seulement  des  différences  mais  des  antagonismes  absolus  et 
inconciliables. 

Cest  donc  un  gouvernement  sans  base  et  sans  force.  Même 
sur  la  question  d'Irlande,  qui  a  ramené  M.  Gladstone  au  pou- 
voir et  qui  constitue  la  grande  difficulté  actuelle,  aucun  accord 
n'existe  dans  le  gouvernement.  Le  premier  ministre  a  un  plan, 
il  faut  le  croire,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  celui  du  général 
Trocbu  pendant  le  siège  de  Paris,  —  mais  il  ne  l'a  pcis  com- 
muniqué à  ses  collègues,  pas  môme  à  M.  Morley.  Il  semblerait 
qu'il  a  compté  les  gagner  à  ses  idées  après  coup,  grâce  à  son 
don  de  parole,  qui  est  grand.  Pour  cela  il  lui  faut  du  temps, 
et  c'est  ce  qui  expliquerait  les  attermoiements  dont  il  fait  usage 
aujourd'hui,  après  les  avoir  fort  reprochés  au  ministère  Salis- 
bury.  Enfin,  dernièrement,  à  la  reprise  de  la  session,  lord 
GranviUe  a  annoncé  aux  lords  que  M.  Gladstone  ferait  connaî- 
tre ses  projets  le  l^r  avril,  date  qui  n'a  pas  man(|ué  d'exciter 
l'hilarité  générale  et  les  sarcasmes  assez  réussis  des  adver- 
saires. M.  Gladstone  parviendra-t-il  à  convaincre  tous  ses 
collègues,  et  après  les  avoir  convaincus  satisfera-t-il  les  Irlan- 
dais ?  Gela  paraît  extrêmement  douteux,  et  l'on  peut  s'attendre 
à  une  nouvelle  et  prochaine  crise  ministérielle,  prévue  du  reste 
dans  le  monde  politique  de  l'Europe  entière. 

L'Angleterre  n'est  pas  seidement  entrée  en  plein  dans  la  dé- 
mocratie, les  avances  faites  au  parti  irlandais  pour  gagner  son 
appui  dans  le  parlement  ont  une  saveur  démagogique  très 
marquée.  Nous  venons  de  voir  un  chef  de  gouvernement  dis- 
posé à  tout  pour  obtenir  le  pouvoir  et  le  garder.  Les  résultats 
de  cette  complaisance  excessive  ne  se  sont  pas  fait  attendre. 
Depuis  que  le  nouveau  ministère  est  constitué,  presque  pas  un 
jour  n'a  passé  sans  être  marqué  par  des  émeutes.  La  plus 
grave  a  eu  lieu  à  Londres,  où  après  un  meeting  dans  lequel 
des  paroles  violentes  et  enflammées  avaient  retenti,  une  partie 
des  assistants  se  sont  répandus  dans  les  quartiers  riches  de  la 
ville  et  ont  pu  briser  des  vitres  et  piller  des  magasins  sans  que 
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la  police  intervînt.  C'était  la  première  fois  que  chose  pareille 
se  voyait  à  Londres,  et  l'impression  produite  a  été  profonde 
partout.  Les  jours  suivants,  d'autres  émeutes  sérieuses  ont 
éclaté  à  Leicester,  à  Great  Yarmouth  ;  on  a  été  sur  le  point 
d'en  voir  à  Birmingham  ;  dimanche  dernier  une  grande  réu- 
nion convoquée  à  Londres,  à  Hyde  Park,  aurait  eu  la  même 
issue  que  la  précédente  si  la  police  n'avait  été  en  force  :  il  y  a 
^u  lutte  et  des  blessés  en  bon  nombre. 

Fatit-il  s'étonner  de  ces  violences  ?  Assurément  non.  Elles 
ëont  dans  la  logique  de  la  situation.  En  cédant  aux  Irlandais 
«omme  on  l'a  fait,  on  a  proclamé  la  souveraineté  de  l'émeute. 
Menacer  le  gouvernement,  n'est-ce  pas  le  moyen  d'en  obtenir 
tout  ce  qu'on  veut  ?  Les  orateurs  des  émeutiers  l'ont  du  reste 
donné  à  entendre  très  clairement.  Dans  ce  moment,  par  suite 
de  la  crise  si  prolongée  qui  sévit  un  peu  partout,  le  travail 
manque,  et  les  souffrances,  pour  un  certain  nombre  de  travail- 
leurs, sont  grandes.  Pourtant  les  vrais  ouvriers  comprennent 
parfaitement  que  le  désordre  dans  les  rues,  bien  loin  d'amé- 
liorer leur  situation,  ne  peut  que  l'aggraver  en  annulant  la  con- 
fiance et  par  suite  les  affaires,  aussi  n'ont-ils  pris  aucune  part 
aux  émeute^  de  Londres.  Il  a  été  constaté  qu'eUes  ont  été  le 
fait  de  cette  écume  qu'on  trouve  dans  toutes  les  grandes  viUes^ 
«t  il  e^  même  surprenant  que  Londres,  avec  son  immense 
population,  ne  lui  ait  pas  fourni  de  plus  forts  contingents.  Gela 
pourra  venir,  si  l'on  n'y  met  ordre.  Ces  bas-fonds  de  la  popu- 
lation auraient  été  d'ailleurs  impuissants  s'ils  n'avaient  trouvé 
des  chefs  qui  les  ont  groupés  et  chauffés.  Or,  ce  n'est  qu'après 
bien  des  jours  que  le  gouvernement  s'est  décidé  à  les  traduire 
devant  la  justice  pour  excitation  à  la  révolte. 

—  La  France  aussi  a  eu  ses  troubles  à  Decazeville,  où  un 
ingénieur  de  la  compagnie  des  mines,  M.  Watrin,  a  été  assa- 
siné  par  une  foule  surexcitée.  Dans  cette  occasion,  les  autorités 
locales  se  sont  montrées  d'une  faiblesse  déplorable,  et  le  gou- 
vernement lui-môme  n'a  pas  d'abord  fsdt  preuve  d'une  fermeté 
bien  grande.  Pourtant  ceux  des  émeutiers  qui  ont  participé  au 
meurtre  ont  été  arrêtés  et  passeront  en  jugement.  Comme  en 
Angleterre,  l'indulgence  témoignée  aux  fauteurs  de  désordres 
n'a  probablement  pas  été  sans  influence  sur  les  troubles  de 
Decazeville.  Au  moment  où  ils  se  sont  produits,  une  motion 
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d'amnistie  aTait  été  présentée  à  la  chambre  des  députés,  et 
malgfré  Fopposition  du  ministère,  elle  avait  été  acceptée  par 
suite  de  la  coalition  de  la  droite  avec  Textréme  gauche.  Depuis 
lors  la  droite  s'est  retournée,  parce  qu'on  éliminait  de  l'amnistie 
les  délits  électoraux  commis  dans  les  dernières  élections  géné- 
rales, et  le  gouvernement  a  obtenu  gain  de  cause. 

Nous  venons  de  parler  de  la  droite.  Un  de  ses  adhérents, 
monarchiste,  ayant  attaqué  violemment  la  république,  quelques 
députés  de  l'extrême  gauche  lui  ont  répondu  par  le  dépôt  d'une 
motion  tendant  à  l'exil  des  membres  des  anciennes  familles 
souveraines.  Le  ministère  s'y  est  opposé  avec  toute  raison  ; 
pourtant  il  a  été  obligé  de  capituler  en  partie  et  d'accepter  une 
proposition  modifiée  aux  termes  de  laquelle  il  pourra,  le  cas 
échéant,  exiler  des  membres  des  anciennes  familles  souve- 
raines. Gela  est  très  f&cheux  à  tous  égards.  Néanmoins  il  y  a 
lieu  de  faire  observer  que  si,  sous  les  régimes  monarchiques, 
des  députés  républicains  s'étaient  permis  de  parler  du  régime 
alors  existant,  comme  les  députés  monarchistes  parlent  depuis 
longtemps  de  la  république,  on  peut  être  certain  que  cela  n'au- 
rait  pas  été  toléré.  La  république  fait  très  sagement  de  les 
laisser  parler,  car  rien  n'est  plus  capable  de  les  discréditer  : 
les  élections  complémentaires  du  14  février  en  font  foi. 

Le  parti  monarchique,  en  effet,  avait  obtenu  un  très  grand 
triomphe  aux  élections  des  4  et  18  octobre,  seulement  il  ne  pa- 
raît pas  en  avoir  compris  les  causes.  Ses  membres,  pour  la 
plupart,  ont  été  nommés  à  titre  de  conservateurs,  non  de  mo- 
narchistes ;  ils  ne  s'étaient  pas  présentés  en  cette  dernière  qua- 
lité. Ils  étaient  assez  nombreux  pour  exercer  l'influence  la  plus 
sérieuse  sur  le  gouvernement  du  pays,  et  pour  lui  permettre  de 
répudier  les  idées  extrêmes  de  la  gauche  intransigeante.  Evi- 
demment, c'est  ce  que  les  électeurs  attendaient  d'eux.  Mais  au 
lieu  d'appuyer  le  gouvernement  dans  toutes  les  mesures  sages, 
ils  n'ont  cherché  qu'à  l'entraver  et  à  discréditer  la  république 
par  tous  les  moyens  possibles.  A  plusieurs  reprises,  comme 
dans  les  affaires  du  Tonkin  et  de  l'amnistie,  ils  se  sont  alliés 
aux  radicaux,  tandis  qu'ils  se  montraient  absolument  impuis- 
sants à  proposer  et  à  soutenir  des  mesures  qui  fussent  dans 
l'intérêt  du  pays,  quoiqu'il  n'y  ait  à  cet  égard  que  l'embarras 
du  choix.  Or,  la  chambre  ayant  cassé  les  élections  de  cinq 


Digitized  by  VjOOQIC 


650  BIBLIOTHÉOUS  mOTBRfiSLLS  BT  RBVUB  BUISSK. 

départements  où  la  droite  l'avait  emporté  et  où  l'on  avait  dé- 
<îouvert,  semble-t-il,  des  fraudes,  il  a  été  procédé  le  dimanche 
14  février  à  de  nouvelles  élections,  qui  ont  ramené,  à  une 
seule  exception  près,  des  députés  de  l'ancienne  majorité  oppor- 
tuniste. Aucun  radical  n'a  été  élu,  et  sauf  un  seul,  qui  reste 
en  ballottage,  tous  les  députés  de  la  droite  ont  été  évincés. 
Dans  le  camp  monarchiste,  on  a  attribué  ce  revirement  extraor- 
dinaire à  la  pression  administrative,  qui  a  été  forte,  en  effet, 
mais  qui  ne  peut  l'expliquer  à  elle  seule.  Il  paraît  qu'après 
avoir  vu  à  l'œuvre  les  extrêmes  de  droite  et  de  gauche,  le  pays 
revient  aux  opportunistes,  contre  lesquels  il  avait  clairement 
voté  les  4  et  18  octobre.  De  trois  maux  il  choisit  le  moindre, 
ce  qui  est  extrêmement  sensé  et  montre  que  l'éducation  poli- 
tique se  fait  en  France. 

Une  partie  de  la  droite  au  moins  semble  avoir  compris  la 
leçon  et  être  disposée  à  en  faire  son  profit.  Mais  possède-t-elle 
des  hommes  capables  de  la  diriger,  de  la  faire  entrer  dans  une 
politique  à  la  fois  active  et  bienfaisante  où  elle  pourrait  rega- 
gner la  confiance  qui  l'a  délaissée  ?  Jusqu'à  présent  ils  ne  se 
sont  guère  produits.  Ce  sont  les  insulteurs  qu'elle  a  applaudis 
et  qu'elle  a  suivis,  des  hommes  qui  ne  doivent  leur  notoriété 
qu'à  leurs  invectives,  sans  avoir  jamais  rien  fait  de  bien,  et 
aussi  longtemps  qu'elle  ne  les  désavouera  pas,  elle  ira  s'affai- 
blissant  de  plus  en  plus.  Au  contraire,  si  elle  sait  comprendre 
ses  vrais  intérêts,  qui  sont  ceux  de  la  France,  une  ère  meil- 
leure pourrait  commencer  pour  ce  pays  depuis  trop  longtemps 
troublé.  M.  de  Freycinet  est  encore  obligé  de  tenir  grand  compte 
de  l'extrême  gauche  qui  constitue  l'appoint  de  majorité  néces- 
saire à  son  gouvernement.  Le  jour  où  la  droite  cessera  d'être 
une  opposition  factieuse  et  révolutionnaire,  où  elle  considérera 
les  mesures  en  elles-mêmes  pour  les  appuyer  lorsqu'elles  sont 
bonnes,  la  politique  du  ministère  changera,  elle  se  modérera 
par  la  force  des  choses.  Ce  serait  un  grand  pas  vers  la  stabilité 
et  la  durée  du  gouvernement,  si  désirables  en  France. 

—  En  Allemagne,  la  politique  a  été  singulièrement  intéres- 
sante ces  derniers  temps.  Là,  ce  ne  sont  pas  la  stabilité  et  la 
continuité  du  gouvernement  qui  font  défaut.  Le  pays  en  a  eu 
tous  les  bénéfices,  et  aussi  peut-être  quelques-uns  des  inconvé- 
nients, car  si  l'on  se  trompe  en  haut  lieu,  le  mal  doit  nécessai- 
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rement  s'aggraver  avec  les  années.  Il  en  a  été  ainsi  du  Kultur- 
kampf^  dont  nous  voyons  maintenant  la  fin,  ce  qui  prouve 
pourtant  qu'on  peut  revenir  d'erreurs  prolongées,  bien  qu'on 
ne  puisse  jamais  en  supprimer  toutes  les  conséquences.  Le 
rapprochement  du  gouvernement  de  Berlin  avec  le  saint-siège, 
amené  par  la  médiation  du  pape  à  propos  des  lies  Garolines, 
paraît  être  maintenant  complet.  Les  principales  dispositions 
qui  heurtaient  les  catholiques  vont  être  abrogées.  On  a  dit  à 
ce  propos  que  le  prince  Bismarck  était  allé  en  définitive  à 
Canossa.  Nous  ne  le  pensons  pas.  Dès  le  principe,  le  chan- 
celier de  l'empire  a  cherché  à  obtenir  avec  la  papauté  une 
entente  dans  laquelle  l'état  eût  son  mot  à  dire  ;  il  s'y  est  mal 
pris,  l'événement  l'a  prouvé,  mais  après  bien  des  luttes,  il  est 
pourtant  arrivé  à  son  but,  non  sans  faire  probablement  des 
concessions  auxquelles  il  n'aurait  pas  été  disposé  il  y  a  quinze 
ans.  Le  parti  catholique  se  dissoudra-t-il  à  la  suite  de  cette 
entente?  On  ne  saurait  l'attendre.  Constitué  par  le  Kultur- 
kampf^  il  est  devenu  une  puissance  en  Allemagne,  et  l'on  peut 
croire  qu'il  lui  survivra.  Les  partis  politiques  qui  pèsent  dans 
la  balance  ne  se  suicident  pas,  même  après  que  leur  raison 
d'être  principale  a  disparu. 

Cet  événement,  dont  la  portée  peut  devenir  considérable, 
n'a  peut-être  pas  été  sans  influence  sur  la  politique  adoptée 
par  le  gouvernement  prussien  à  l'égard  des  Polonais.  Dans 
le  courant  de  l'année  dernière  déjà,  les  Slaves  établis  dans  les 
provinces  orientales  de  la  Prusse  et  non  sujets  allemands  ont 
reçu  l'ordre  de  les  évacuer  à  bref  délai.  Cette  mesure,  très 
cruelle  pour  bon  nombre  de  personnes  depuis  longtemps  éta- 
blies ou  môme  nées  dans  le  pays,  a  reçu  son  exécution  sans 
réclamations  officielles  de  la  part  de  l'Autriche  et  de  la  Russie, 
qui  se  trouvaient  atteintes  dans  leurs  ressortissants.  Seule- 
ment, cette  dernière  a  procédé  d'une  manière  plus  intense  à  la 
russification  de  ses  provinces  allemandes  de  la  Baltique.  Au- 
jourd'hui, on  fait  un  grand  pas  de  plus.  M.  de  Bismarck  de- 
mande aux  chambres  prussiennes  l'ouverture  d'un  crédit  de 
cent  millions  de  marks,  destinés  à  racheter  les  propriétés  en- 
core en  possession  des  Polonais  dans  la  province  de  Posen, 
pour  les  morceler  et  les  mettre  entre  les  mains  de  paysans 
allemands,  qui  les  paieraient  par  annuités.  Le  produit  de  ces 
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annuités  servirait  à  compléter  l'œuvre,  jusqu'à  ce  que  la  pro- 
vince fût  entièrement  germanisée,  et  qu'on  eût  éliminé  en 
particulier  les  seigneurs  polonais,  accusés  de  rôver  une  re- 
constitution de  la  Pologne  et  de  conspirer  incessamment  dans 
ce  but. 

En  un  sens,  cette  politique  se  comprend  ;  il  est  clair  qu'il  est 
profitable  pour  la  Prusse  de  diriger  ses  ressortissants  vers 
ses  frontières  orientales  plutôt  que  de  les  laisser  émigrer  au 
delà  des  mers.  Mais  elle  renferme  des  germes  très  dangereux 
pour  l'avenir.  Le  sentiment  national  est  une  fort  belle  chose, 
mais  comme  toutes  choses,  il  ne  doit  pas  être  poussé  à  l'excès. 
Le  prince  Bismarck  a  cherché,  par  tout  un  ensemble  de  mesures, 
en  particulier  par  la  protection  commerciale,  l'acquisition  des 
chemins  de  fer  par  l'état,  etc.,  à  constituer  dans  son  pays  une 
unité  nationale  tellement  tranchée  qu'elle  en  devient  hostile 
aux  peuples  voisins,  et  que  ceux-ci,  imitant  son  exemple, 
commencent  à  élever  aussi  leurs  murailles  de  Chine.  Nous  ne 
pouvons  examiner  dans  ce  moment  si  cet  isolement  relatif  ne 
constituera  pas  un  appauvrissement  dans  tous  les  domaines, 
dans  ceux  de  la  matière,  comme  dans  ceux  de  l'intelligence. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  faire  naître  ou 
augmenter  les  antagonismes  de  peuple  à  peuple  et  surtout  de 
race  à  race,  et  que  par  là  il  ne  soit  absolument  contraire  aux 
intérêts  les  plus  élevés  de  la  civilisation  et  de  l'humanité, 
comme  aussi  à  l'esprit  du  christianisme.  £t  ce  qu'il  y  a  d'infi- 
niment curieux,  c'est  que  ce  soit  l'Allemagne,  le  pays  antisé- 
mite par  excellence,  qui  fasse  revivre  de  cette  manière  l'an- 
cienne politique  judaïque.  On  pourrait  s'en  amuser  si  l'on  n'en 
apercevait  dès  aujourd'hui  les  conséquences  :  il  est  impos 
sible  qu'il  n'en  résulte  pas  tôt  ou  tard  des  luttes  cruelles,  d'au- 
tant plus  aigués  et  effroyables  que  l'œuvre  de  nationalisation 
sera  plus  complète  et  parfaite.  Quelque  puissante  que  soit  l'Alle- 
magne, nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  dans  son  intérêt  d'aller 
au-devant  d'un  tel  avenir. 

—  Grâces  à  l'action  énergique  des  grandes  puissances,  les 
affaires  d'Orient  paraissent  ôtre  en  bonne  voie  d'arrangement. 
Le  prince  Alexandre  s'est  entendu  avec  la  Porte  ;  il  devient  le 
gouverneur  de  nom,  le  souverain  de  fait  de  la  Roumélie,  qui 
sera  désormais  unie  à  la  Bulgarie,  ayant  les  mômes  institu- 
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tions  et  probablement  une  administration  commune.  La  Serbie 
a  capitulé  ;  elle  accepte  le  fait  accompli,  ne  pouvant  autrement, 
et  la  paix  entre  eUe  et  la  Bulgarie  eet  près  de  se  conclure.  Le 
sort  le  plus  triste  et  le  plus  digne  de  sympathie  est  celui  de  la 
Grèce,  qui  a  fait  des  préparatifs  immenses  et  des  dépenses  rui* 
neuses  pour  revendiquer  au  moins  ce  que  lui  avait  accordé  le 
traité  de  Berlin.  Elle  a  résisté  Jusqu'au  dernier  moment  à  la 
pression  de  l'Europe,  qui  n'a  pas  voulu  lui  permettre  de  s'en- 
gager dans  une  guerre  où  elle  aurait  été  probablement  écra- 
sée, et  qui  pouvait  rouvrir  toute  la  question  d'Orient.  Enfin, 
M.  Gladstone,  en  qui  elle  espérait  encore,  ayant  déclaré  qu'il 
suivrait  à  son  égard  la  politique  de  lord  Salisbury,  elle  a  dû  se 
rendre  à  l'évidence.  Ainsi  se  trouve  terminée  une  crise  qui  au- 
rait pu  mettre  l'Europe  en  feu.  Terminée  ?...  Non,  mais  au 
moins  suspendue  pour  quelque  temps,  et  c'est  beaucoup,  car 
il  ne  manque  pas  d'autres  difficultés  à  résoudre  en  Europe. 

—  En  Suisse,  nous  n'avons  à  enregistrer  ce  mois  aucun 
grand  événement,  bien  que  les  sujets  d'intérêt  n'aient  pas 
manqué  dans  la  vie  publique.  Celui  qui  a  attiré  la  plus  forte 
part  d'attention  a  été  le  procès  intenté  à  la  Banque  de  Ge- 
nève, pour  inobservation  de  la  loi  fédérale  sur  les  billets  de 
banque.  Cette  loi  oblige  les  banques  d'émission  à  avoir  cons* 
tamment  une  encaisse  métallique  du  40  ®/o  de  leurs  billets  en 
circulation.  Cette  disposition  peut  paraître  sévère  ;  elle  a  néan- 
moins sa  grande  utilité  en  ce  qu'elle  assure  au  pays,  à  toute 
éventualité,  la  disposition  immédiate  d'un  numéraire  assez 
considérable,  ce  qui  est  une  grande  force  et  une  base  solide  du 
crédit  des  banques.  En  tout  cas,  la  loi  a  voulu  qu'il  en  fût 
ainsi  et  elle  doit  ôtre  observée  aussi  longtemps  qu'elle  subsiste. 
La  Banque  de  Genève  a  cru  pouvoir  se  dispenser  de  l'observer 
strictement  ;  elle  se  contentait  d'avoir  son  encaisse  régulière  le 
jour  où  elle  devait  envoyer  à  Berne  son  état  de  situation  heb- 
domadaire, et  dans  l'intervalle  elle  faisait  travailler  ses  capi- 
taux le  plus  possible.  Cette  infraction  à  la  loi  a  été  relevée  par 
l'inspecteur  fédéral.  On  a  constaté  qu'en  une  année,  l'encaisse 
s'était  trouvée  cent  et  onze  jours  au-dessous  de  la  limite  légale. 
Le  conseil  fédéral,  nanti  du  rapport  de  vérification  et  con- 
vaincu qu'H  y  avait  volonté  persistante  de  ne  pas  observer  la 
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loi,  décida,  vu  la  gravité  du  cas,  et  peut-être  pour  faire  un 
exemple,  de  déférer  le  directeur  et  le  caissier  de  la  banque  aux 
assises  fédérales.  Le  gouvernement  de  Genève  et  la  députation 
du  canton  aux  chambres  fédérales  s'émurent  de  cette  décision  ; 
des  démarches  furent  faites  auprès  du  conseil  fédéral  pour  l'en- 
gager à  renvoyer  simplement  l'affaire  aux  tribunaux  du  can- 
ton. Une  minorité  du  conseil  (MM.  Ruchonnet  et  Droz),  opinait 
dans  ce  sens  :  après  l'intervention  officieuse  qui  s'était  pro- 
duite, on  pouvait  être  certain  que  la  répression  du  délit  aurait 
lieu,  et  l'on  éviterait  de  froisser  les  susceptibilités  cantonales. 
Cet  avis  ne  prévalut  pas  :  la  décision  première  fut  maintenue. 

On  doit  le  regretter.  Le  déploiement  d'un  appareil  comme 
celui  des  assises  fédérales  était  complètement  hors  de  propor- 
tion avec  la  contravention  commise,  qui  n'atteignait  en  fait  ni 
l'honneur  ni  le  crédit  d'un  établissement  excellent,  et  où  il 
s'agissait  d'une  simple  interprétation  de  la  loi.  Dans  des  cas 
précédents,  à  Fribourg  et  à  Neuchâtel,  les  établissements  en 
faute  avaient  été  déférés  simplement  au  tribunal  de  district  :  il 
est  vrai  que  la  contravention  n'avait  pas  la  môme  importance, 
elle  avait  été  purement  accidentelle,  tandis  qu'à  Genève  on 
descendait  volontairement,  sciemment,  au-dessous  de  la  limite 
fixée.  Néanmoins  il  aurait  mieux  valu  s'en  tenir  aussi  à  la  juri- 
diction cantonale. 

Le  directeur  et  le  caissier  ont  été  déclarés  coupables  par  le 
jury  fédéral,  et  ont  été  condamnés  par  la  cour,  le  premier  à 
300  fr.  d'amende  et  aux  */$  àes  frais,  le  second  à  50  fr.  d'amende 
et  au  Vs  des  frais.  Cette  condamnation  n'est  ni  exagérée,  ni  im- 
méritée, mais  les  manifestations  hostiles  ne  se  sont  pas  moins 
produites,  à  l'audience  et  à  la  sortie  de  la  salle,  contre  l'inspec- 
teur fédéral  et  son  adjoint.  Tous  les  journaux  genevois  ont 
blâmé  cette  manifestation  et  ils  ont  bien  fait,  car  sans  cela  ils 
n'auraient  pas  été  appuyés,  comme  cela  a  eu  lieu,  par  la  presse 
suisse  tout  entière,  dans  leurs  appréciations  au  sujet  de  la  déci- 
sion très  critiquable  du  conseil  fédéral.  Du  reste  les  autorités 
fédérales  ont  eu  depuis  quelques  années  la  main  malheureuse 
à  l'égard  de  Genève,  et  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  si  l'opinion 
y  est  quelque  peu  surexcitée.  Espérons  qu'à  Berne  on  saisira  la 
première  occasion  de  ramener  l'accord,  et  qu'en  particulier  on 
modifiera  la  loi  de  meunière  à  éviter  le  retour  de  faits  pareils. 
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—  Le  canton  du  Tessin  a  été  assez  agité  ce  mois  par  une  loi 
nouvelle  qui  régie  les  rapports  de  l'église  et  de  l'état,  en  don- 
nant à  la  première  une  autonomie  beaucoup  plus  large  que 
celle  dont  elle  jouissait  précédemment.  Une  demande  de  réfé- 
rendum à  ce  sujet  a  réuni  huit  mille  signatures.  La  loi  sera  donc 
soumise  au  vote  populaire.  Elle  n'a  été  d'ailleurs  qu'un  prétexte 
dont  l'opposition  radicale  s'est  servie  pour  battre  en  brèche  le 
gouvernement,  exactement  comme  dans  l'affaire  de  la  correc- 
tion du  Tessin. 

—  Dans  notre  dernière  chronique,  à  l'occasion  du  recours 
Wackemagel,  nous  avons  commis  des  erreurs  que  nous  re 
grettons,  et  que,  mieux  informés,  nous  nous  empressons  de 
rectifier.  On  a  bien  voulu  nous  envoyer  de  Bâle  le  texte  même 
du  jugement  prononcé  contre  le  rédacteur  des  Basler  Nach- 
richten.  Il  en  ressort  que  M.  Wackernagel  a  été  condamné, 
non  à  deux  mois,  mais  à  trois  jours  de  prison  seulement,  et 
que  le  jugement  est  basé  sur  une  loi  assez  récente,  qui  existe 
dans  plusieurs  autres  cantons  suisses.  Le  jugement  était  donc 
fondé  au  point  de  vue  de  la  loi,  et  l'impartialité  des  tribunaux 
bâlois  ne  pouvait  être  mise  en  cause. 

A  Bâle,  cependant,  on  reproche  au  D»"  Wackernagel  d'avoir 
pris  à  partie  personnellement,  dans  son  journal,  les  mem- 
bres  des  cours  qui  l'ont  condamné,  procédé  qui  ne  s'était 
jamais  vu.  Si  cela  est  vrai,  ce  que  nous  ne  pouvons  vérifier, 
il  a  eu  le  plus  grand  tort.  Mais  il  faut  lui  donner  raison 
sur  un  autre  point.  On  a  dit  encore  que  lui,  le  président 
du  grand  conseil,  il  aurait  dû  donner  l'exemple  du  respect  de 
la  chose  jugée,  et  purger  sa  condamnation  sans  autre.  Nous  ne 
sommes  pas  de  cet  avis.  Il  y  avait  ici  une  question  importante 
d'interprétation  des  lois  et  de  la  constitution,  et  le  D»"  Wacker- 
nagel a  rendu  un  vrai  service  en  épuisant  toutes  les  juridictions 
et  en  contribuant  ainsi  à  fixer  la  jurisprudence  à  cet  égard.  Si 
la  décision  prise  par  le  conseil  fédéral  n'a  pas  été  établie  soli- 
dement, comme  nous  l'avons  exposé,  ce  n'est  pas  la  faute  du 
recourant.  Le  tribunal  fédéral  avait  aussi  à  prononcer  de  son 
côté,  si  nous  ne  nous  trompons.  Cette  épine  vient  de  lui  être 
enlevée  par  la  mort  inattendue  du  D^  Wackernagel,  qui  a 
succombé  à  une  fièvre  typhoïde. 
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François  !«*,  par  M^^  Coignet.  1  vol.  in-8o.  —  Paris,  Pion, 
1885. 

D'après  un  titre  général  qui  accompagne  le  titre  particulier 
du  livre  de  Mm«  Goignet,  cet  ouvrage  doit  inaugurer  une  série 
d'études  sur  la  fin  de  la  vieille  France,  C'est  annoncer  qu'il  est 
conçu  dans  des  vues  plutôt  philosophiques  qu'historiques. 

Historien,  l'auteur  ne  l'est  pas.  Il  ignore  les  documents  ma- 
nuscrits et  inédits.  Il  ne  cite  que  des  travaux  publiés»  des  ou- 
vrages de  seconde  main.  Son  étude  n'offre  rien  d'original,  et 
le  lecteur  n'y  trouve  pas  de  renseignement  nouveau. 

Le  manque  de  critique  ou  môme  de  simples  notions  histo- 
riques s'y  fait  sentir  à  mainte  reprise.  W^^  Goignet  réédite  les 
lieux  communs  qui  ont  été  si  souvent  débités  sur  la  cour  de 
François  I«r.  Elle  se  complaît  dans  la  légende  du  règne  que 
déjà  M.  Paulin  Paris  a  détruite  en  partie  dans  un  ouvrage 
récemment  publié. 

De  là  des  jugements  erronés  et  injustes  sur  Louise  de  Sa- 
voie traitée  de  parti  pris  de  <  femme  de  mauvaise  vie,  »  sur 
Mb«  d'Ëtampes  accusée  sans  preuve  d'avoir,  lors  du  traité  de 
Grespy,  livré  la  France  à  Gharles-Quint,  sur  Anne  de  Montmo- 
rency enfin,  contre  qui  W^^  Goignet  recueille  les  témoignages 
des  calomniateurs  les  plus  connus. 

Que  d'erreurs  à  signaler  1  D'abord  au  sujet  de  cette  môme 
Mme  d'Ëtampes,  que  l'auteur  fait  naître  en  Lorraine,  tandis 
qu'elle  est  Picarde;  sur  ce  môme  Montmorency  qui,  soi-disaiit, 
c  n'arrivait  pas  à  lire  couramment  et  à  tracer  sans  hésitation 
sa  signature.  >  Que  signifient  alors  plus  de  huit  cents  lettres 
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conservées  du  connétable,  dont  quelques-unes  sont  autogra- 
phes en  entier  et  dont  toutes  portent,  non  seulement  la  signa 
ture,  mais  encore  une  suscription  parfaitement  écrite,  correcte 
et  lisible? 

Nous  aimerions  à  voir  la  déclaration  de  guerre  du  roi  de 
France  à  VEmpire^  qui,  au  dire  de  l'auteur,  ouvrit  la  grande 
lutte  de  François  I«r  et  de  Gharles-Quint.  Sur  quelle  raison  se 
fonde-t-on  aussi  pour  attribuer  à  la  reine  Marguerite,  sœur  de 
François  l^r,  une  comédie  de  bergers  qui  fut  représentée  à  l'en- 
trée en  France  de  la  reine  Ëléonore,  seconde  femme  de  ce 
prince?  Nous  savons  que  cette  bergerie  est  l'œuvre  d'un  secré- 
taire du  cardinal  de  Tournon.  Il  serait  fastidieux  de  relever 
d'autres  méprises»  Pour  l'agrément  des  lecteurs  suisses,  nous 
citerons  la  phrase  où  il  est  question  des  «  victoires  des  Suisses 
sur  la  chevalerie  autrichienne  à  MergBiitn  et  à  Laupen.  > 

Il  convient  de  parler  encore  des  erreurs  de  dates,  des  fautes 
d'orthographe,  noms  estropiés,  confusions  de  lieux  et  de  per- 
sonnes :  Aoste  pour  Astty  Pantoise  pour  Poitiers^  le  fils  pour  le 
père,  la  tante  pour  la  nièce,  Marguerite,  sœur  de  François  I«, 
affublée  du  sobriquet  de  reine  Margot^  qui  appartient  à  la  pre- 
mière femme  de  Henri  lY,  les  protestants  d'Allemagne  traités 
de  huguenots.  Suivent  les  fausses  attributions  de  titres  :  ceux 
de  duc,  de  comte  donnés  à  de  simples  gentilshommes.  Quoi 
encore  ?  L'ignorance  des  langues  latine,  italienne  et  allemande 
se  traduit  par  des  fautes  nombreuses  dans  les  citations  et  les 
titres  des  ouvrages  cités. 

Enfin  ce  sont  des  oublis,  des  lacunes.  Passant  la  revue  de 
l'infanterie  française,  au  XVI«  siècle,  M"»«  Coignet  s'arrête  aux 
arquebusiers,  aux  archers  et  aux  arbalétriers,  alors  peu  nom- 
breux, et  néglige  les  hallebardiers,  et  surtout  les  piquiers  qui 
faisaient  la  grande  force  des  troupes  de  pied.  Parmi  les  moyens 
de  locomotion  du  temps,  elle  cite  le  cheval  et  le  carrosse  ;  elle 
oublie  la  mule,  la  litière  et  surtout  le  bateau.  Jamais  on  ne  fit 
autant  usage  des  communications  fluviales. 

Cela  prouve  qu'il  faut  savoir  l'histoire  avant  de  l'écrire. 
L'instinct  féminin  ne  suffit  pas.  Il  y  a  en  effet  dans  le  livre  de 
Mme  Coignet  beaucoup  de  jugements  instinctifs,  dont  quelques- 
uns,  par  une  heureuse  fortune,  tombent  juste,  nous  nous  plai- 
sons aie  reconnaître. 

BIBL.  UHIT.  XXDU  4Î 


Digitized  by  VjOOQ IC 


658  BIBUOTHÉQUS  UNIVBRBm.f.»  WT  RBVUB  BUIBSm. 

n  est  incontestable  aussi  que  M^^  Goignet  est  douée  d'un 
sens  moral  élevé,  d'idées  religieuses  et  politiques  pleines  de 
fiagesse  et  de  modération.  Elle  aime  la  vérité  ;  elle  recherche 
l'impartialité.  Son  livre  est  intéressant  et,  malgré  quelques 
incorrections,  bien  écrit.  Tel  chapitre  mérite  l'approbation 
complète,  ainsi  le  premier  :  Comment  on  vivait  en  ce  temps-U, 
le  sixième  :  Des  sciences^  des  arts  et  des  lettres  sous  Fran- 
çois i»"",  et  le  dernier,  sur  la  reine  Marguerite.  Voilà  de  bonnes 
pages  d'histoire  descriptive  et  pittoresque. 

On  nous  reprochera  d'avoir  été  minutieux  et  sévère  dans 
notre  critique,  plus  même  qu'il  ne  convient  quand  il  s'agit 
d'une  femme  auteur.  Nous  ne  le  regrettons  pas.  Tout  en 
encourageant  Mn>e  Ck)ignet  à  poursuivre  ses  récits  sur  l'an- 
cienne France,  il  est  utile  de  l'avertir  de  ses  erreurs  et  de  l'en- 
gager à  soumettre  son  manuscrit  aux  érudits  spéciaux  pour 
chaque  époque  qu'elle  devra  raconter.  Il  convenait  aussi  de 
mettre  en  garde,  contre  certaines  allégations  de  l'auteur,  les 
nombreux  lecteurs  que  lui  attirera  son  agréable  manière 
d'écrire.  D. 

La  vie  intime  de  voltaire  aux  Délices  et  a  Ferney,  d'après 
des  lettres  et  des  documents  inédits,  par  Lucien  Perey  et 
Oaston  Maugras.  —  1  vol,  in-8o.  Paris,  Calmann-Lévy,  1885. 

On  peut,  sans  exagération,  prétendre  que,  pendant  un  quart 
de  siècle,  de  1754  à  1778,  Genève  et  Lausanne  appartiennent  à 
l'histoire  littéraire  de  la  France.  La  présence  de  Voltaire,  les 
gens  de  lettres  ou  <  philosophes  >  des  deux  sexes  qui  le  ve- 
naient visiter,  une  société  locale  singulièrement  spirituelle  et 
brillante,  les  écrits  de  Rousseau,  la  réputation  européenne  du 
docteur  Tronchin  avaient  fait,  de  Genève  surtout,  un  objet  de 
curiosité,  un  centre  d'attraction  plus  ou  moins  intéressée.  Les 
hôtes  éminents  ou  distingués  ne  se  comptaient  plus  sur  les 
bords  du  lac  Léman,  c  C'est  aujourd'hui  la  mode  que  de  venir 
Ici,  »  écrivait  Lubière  à  propos  de  l'arrivée  de  d'Alembert  aux 
Délices.  Cette  époque  importante  dans  l'histoire  intellectuelle 
des  deux  cités  du  lac,  le  livre  de  MM.  Perey  et  Maugras  la 
ressuscite.  Pour  les  deux  écrivains,  les  archives  de  familles  se 
isont  libéralement  ouvertes,  les  bibliothèques  ont  été  sondées. 
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et  des  papiers  jaunis,  des  témoignages  exhumés,  tout  un  passé 
a  repris  pour  quelques  heures  sa  couleur  et  sa  grâce.  Cin- 
quante épîtres  entièrement  inédites  de  Voltaire,  nombre  de 
lettres  fort  curieuses  de  Tronchin,  de  Haller,  etc.,  les  billets 
exquis  d'une  Genevoise,  Mme  de  Constant,  assigneraient  déjà  à 
ce  livre  une  place  distinguée  dans  la  bibliographie  de  Voltaire, 
quand  d'autres  mérites  ne  la  lui  assureraient  pas.  Ce  qu'on  se 
sent  disposé  d'abord  à  louer  chez  les  auteurs,  c'est  la  réserve 
et  le  tact  dont  ils  ont  fait  preuve.  Sans  qu'on  intervienne  dog- 
matiquement, qu'on  l'influence  ou  qu'on  le  presse,  le  lecteur, 
laissé  maître  de  ses  impressions,  est  mis  en  présence  de  docu- 
ments expressifs  qu'un  travail  discret  a  insérés  dans*  le  cadre 
pittoresque  qui  leur  donne  valeur  et  éclairés  du  meilleur  jour. 
Il  n'est  pas  douteux  que  la  personnalité  si  complexe  du  vieil- 
lard de  Ferney  ne  tarde  pas  à  surgir  lentement  pour  s'accuser 
de  plus  en  plus  nette  et  plus  vraie,  à  mesure  qu'on  avance. 
Dans  ce  portrait  du  patriarche,  esquissé  aux  heures  où  l'on  ne 
songe  pas  à  poser,  c'est  lui-môme  et  ses  amis  qui  semblent 
tenir  le  pinceau  ;  les  auteurs  ont  dissimulé  modestement  ce 
qu'il  leur  a  coûté  de  patience  et  d'habileté.  On  n'insistera  pas 
sur  une  critique  à  laquelle  MM.  Perey  et  Maugras  semblent 
d'ailleurs  s'attendre,  celle  d'avoir  perdu,  parfois,  le  sentiment 
de  l'importance  relative,  d'accorder  trop  de  place  à  des  minu- 
ties et  de  tirer  hors  de  la  pénombre  qui  leur  sied,  des  person- 
nages secondaires  dont  les  prétentions,  les  conflits  de  vanité, 
voire  les  caprices  d'orthographe  sont  dénués  d'intérêt. 

Le  livre  des  deux  collaborateurs  est  destiné  plus  spéciale- 
ment au  public  français.  Une  bonne  moitié  de  l'introduction 
historique  est  consacrée,  —  soin  très  indispensable,  —  à  lui 
raconter  la  Genève  puritaine  du  XVIII«  siècle,  à  lui  fournir  les 
éléments  et  l'intelligence  du  débat  qui  s'agite  vingt  ans,  sur 
la  question  4es  spectacles,  entre  le  consistoire,  les  magistrats, 
gardiens  des  traditions  calvinistes,  et  Voltaire  que  soutient 
la  complicité  sourde  ou  patente  des  classes  cultivées.  Il  est 
probable  que,  publiée  en  Suisse,  l'œuvre  de  ces  messieurs 
aurait  été  différente,  au  moins  par  quelques  nuances.  On  peut 
constater,  non  sans  amusement,  que  les  effluves  capiteux 
qu'exhalent  les  lestes  productions  d'un  siècle  fort  léger  sont 
pa  rfois  montés  à  la  tête  de  deux  auteurs  et  les  ont  acheminés 
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à  de  tendres  indulgences.  On  ne  les  leur  reprochera  pas.  Tel 
qu'il  est,  ce  livre  est  des  plus  piquants  pour  ceux  qui  sont  nés 
à  Tombre  du  triple  clocher  ;  la  chronique  des  Délices,  de  Tour- 
nay,  de  Fernex  est  émaillée  d'allusions  involontaires  qui  par- 
tent  à  chaque  ligne.  Â  l'exclusion  de  toute  filiation,  de  toute 
diversité  de  conditions,  de  tout  groupement  politique,  on  re- 
connaît aujourd'hui  les  mômes  courants  d'opinion,  les  mêmes 
tendances  que  jadis,  Après  tant  d'années,  de  révolutions,  de 
métamorphoses  matérielles,  le  caractère  national,  l'esprit 
local  ont  subsisté  presque  intacts.  En  lisant  MM.  Lucien  Pe- 
rey  et  Gaston  Maugras  on  n'a  pas  grand  peine  à  démêler  en 
1885  ceux  qui  sont  encore  attachés  à  l'antique  austérité  par 
les  fibres  de  leur  cœur  et  ceux  qui  vont  souper  chez  Voltaire, 
—  si  leurs  moyens  le  leur  permettent  !  G.  R. 

What  does  History  teach?  Two  Edinburgh  Lectures,  by  John 
Stuart  Blackie,  —  1  voL  in-16.  London,  Macmillan,  1886. 

Quel  est  l'enseignement  de  l'histoire  au  sujet  de  la  meilleure 
forme  de  gouvernement  pour  l'état  d'abord,  pour  l'église  en- 
suite? Telle  est  la  double  question  que  se  pose  M.  Blackie. 

L'histoire,  consultée,  lui  répond  que  pour  l'état  rien  ne  vaut 
la  monarchie  parlementaire,  et  que,  dans  le  domaine  ecclésias- 
tique, ce  qu'il  y  a  encore  de  mieux  c'est  une  église  épiscopale 
unie  à  l'état  et  flanquée  de  quelques  bonnes  communautés  dis- 
sidentes. 

C'est  assez  dire  que  pour  cet  excellent  patriote  l'Angleterre 
ofi^e  actuellement  le  type  parfait  de  l'état  soit  politique,  soit 
religieux,  et  que  tout  ira  bien  pourvu  qu'on  laisse  subsister  le 
stahi  qtw.  Sans  connaître  M.  Blackie,  nous  n'hésitons  pas  à  le 
ranger  parmi  les  adversaires  de  M.  Gladstone  ;  car  tous  ses 
coups  sont  dirigés  contre  les  deux  grandes  réformes  préconi- 
sées par  le  fameux  ministre  :  la  démocratisation  de  l'Angle- 
terre et  la  séparation  de  l'église  d'avec  l'état. 

Ses  arguments,  présentés  avec  autant  de  franchise  que  de 
netteté,  sont  loin  d'être  sans  valeur,  même  sur  le  continent, 
c  Le  postulat  fondamental  de  la  démocratie,  que  la  majorité  a 
partout  le  droit  de  gouverner,  est  manifestement  faux.  Aucun 
homme  ne  possède  naturellement  le  droit  de  gouverner  ;  tout 
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homme  a  le  droit  d'être  gouverné  et  bien  gouverné,  et  cela  ne 
peut  avoir  lieu  que  lorsque  le  gouvernement  est  composé  des 
hommes  les  plus  sages  et  les  meilleurs.  Si  la  majorité  numé- 
rique se  compose  de  personnes  intelligentes,  raisonnables,  sen- 
sées, capables  soit  de  se  gouverner  elles-mêmes  avec  sagesse, 
soit  de  choisir  des  personnes  qui  s'en  acquittent  convenable- 
ment, alors  la  démocratie  est  justifiée  par  ses  œuvres;  mais  s'il 
en  est  autrement  et  si,  lorsqu'un  appel  est  fait  à  la  multitude, 
elle  choisit  les  hommes  les  plus  hardis,  les  plus  ambitieux,  les 
moins  scrupuleux,  plutôt  que  les  plus  sages,  les  plus  modérés 
et  les  plus  consciencieux,  alors  la  démocratie  est  une  chose 
mauvaise....  Ce  qui  doit  être  représenté  dans  un  système  re- 
présentatif, c'est  bien  moins  les  individus  que  les  qualités,  les 
capacités  et  les  intérêts.  Chaque  classe  devrait  être  représen- 
tée, plutôt  que  chaque  homme  dans  ime  classe.  En  outre,  l'éga- 
lité des  votes  que  la  démocratie  réclame,  sur  le  principe  que  je 
suis  aussi  bon  que  vous  et  peut-être  un  peu  meilleur,  est  une 
idée  [entièrement  fausse,  propre  à  nourrir  la  présomption  et 
l'impertinence,  à  détruire  le  respect,  à  effacer  les  distinctions 
sociales....  Et  n'oublions  jamais  que  les  minorités  ont  des  droits 
aussi  bien  que  les  majorités;  qu'un  des  buts  essentiels  d'un 
bon  gouvernement  est  de  protéger  le  petit  nombre  contre  l'in- 
solence native  d'une  majorité  fière  de  ses  gros  bataillons.  > 

n  n'y  va  pas  de  main  morte,  l'excellent  professeur  ;  notons 
encore  cette  phrase,  qui  semble  inspirée  par  l'étude  intelligente 
de  telle  constitution  républicaine  :  t  n  n'est  pas  impossible  de 
concevoir  un  état  de  la  société  dans  lequel  le  grand  nombre 
fera  toutes  les  lois  et  monopolisera  toutes  les  fonctions  d'une 
arrogante  bureaucratie,  tandis  que  le  petit  nombre  sera  écrasé 
sous  le  poids  de  tous  les  impôts.  » 

Hélas  I  non,  cet  état  de  la  société  n'est  pas  impossible  à  con- 
cevoir, et  encore  moins  à  réaliser. 

Quant  à  la  question  d'église,  voici  la  conclusion  de  l'auteur  : 
«  La  concurrence  profite  au  public  aussi  bien  dans  les  choses 
ecclésiastiques  que  dans  le  domaine  industriel.  La  dissidence, 
alors  même  qu'elle  procéderait  d'une  importance  exagérée  ac- 
cordée à  une  question  secondaire,  aura  toujours  ce  bon  résultat 
d'exciter  l'église  dominante  à  la  vigilance  et  à  l'activité.  De 
telle  sorte  que  nous  pouvons  regarder  comme  une  des  grandes 
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leçons  de  Thistoire,  Tassertion  que  la  meilleure  forme  de  gou 
vemement  ecclésiastique  consiste  dans  une  forte  église  natio- 
nale, entourée  d'une  forte  dissidence.  » 

Voilà  un  verdict  plein  de  sagesse,  mais  qui  risque  fort  de  ne 
contenter  ni  les  partisans  de  Téglise  nationale,  ni  ceux  des 
églises  séparées  de  l'état.  A.  G. 

Amiel's  Journal,  the  Journal  intime  of  Henri-Frédéric  Amiel, 
translated  with  an  introduction  and  notes  by  M»  Humphry 
Ward.  —  2  vol.  in-8.  London,  Macmillan,  1886. 

Voici  que  nous  revient  d'Angleterre  le  journal  intime  du 
professeur  genevois.  M™«  Ward  s'est  acquittée  consciencieuse- 
ment de  sa  tâche,  aidée  en  cela  des  conseils  de  M.  Schérer,  le 
savant  et  enthousiaste  ami  de  Frédéric  Amiel.  Chose  curieuse, 
nous  avons  de  la  peine  à  reconnaître  notre  philosophe  sous  ce 
vêtement  britannique  un  peu  roide  ;  ses  plus  jolies  tirades,  ses 
fines  et  poétiques  descriptions  de  la  nature,  ont  surtout  perdu. 
Evidemment  le  style  était  pour  beaucoup  dans  le  charme  de 
ces  fragments  détachés.  D'autre  part,  certains  passages  de 
métaphysique  transcendentale,  où  la  pensée  devenait  obscure 
à  force  de  germanisme,  ont  été  simplifiés,  clarifiés  pour  ainsi 
dire,  et  se  lisent  plus  facilement.  Une  introduction  très  éten- 
due ajoute  du  prix  à  cette  publication,  à  laquelle  un  sentiment 
de  patriotisme  nous  porte  à  souhaiter  le  plus  grand  succès. 

A.  G. 

Voltaire,  by  John  Morley.  — 1  vol.  in-8.  London,  Macmillan, 
1886. 

On  pourrait  croire  que  tout  a  été  dit  sur  le  philosophe  de 
Femey  ;  cependant  M.  Morley,  au  cours  de  cette  volumineuse 
et  consciencieuse  étude  sur  la  vie,  les  opinions  religieuses  el 
les  productions  littéraires  du  grand  écrivain,  a  trouvé  bien  des 
choses  neuves  ou  intéressantes  ;  et  cela  d'autant  mieux  que,  de 
Londres,  le  point  de  vue  n'est  pas  le  môme  que  de  Paris.  Le 
chapitre,  très  étendu,  sur  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre, 
a  particulièrement  attiré  notre  attention.  M.  Morley  s'exagère 
peut-être  l'influence  exercée  par  les  déistes  anglais  ;  mais  il 
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l'analyse  avec  pénétration.  Le  chapitre  sur  la  religion  de 
Voltaire  nous  a  (paru  également  épuiser  le  sujet,  pour  au- 
tant que  nous  avons  pu  suivre  M.  Morley  dans  les  profon- 
deurs d'analyse  où  il  s'engage.  Il  est  vraiment  dommage  que 
ce  livre  d'une  érudition  consommée  soit  écrit  d'un  style  aussi 
lourd,  aussi  germanique  ;  le  contraste  avec  la  grâce  et  la  légè- 
reté de  la  phrase  voltairienne  fait  parfois  sourire.        A.  G. 

La  fille  de  l'organiste,  par  Jean  de  Nivelle.  —  1  vol.  in-12, 

Paris,  Pion,  1885. 
Le  mors  aux  dents,  par  Henry  Chréville.  —  1  vol.  in-12, 

Paris,  Pion,  1885. 
€lément  Favières,  par  Yoconel.  —  1  vol.  in-12,  Paris,  Pion, 

1885. 
Nelly  Mac  Edwards,  par  le  baron  Arnold  de  Wœlmont,  — 

1  vol.  in-12,  Paris,  Pion,  1885. 

Les  amours  contrariées  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune 
fille,  dans  une  poétique  petite  ville  de  province,  tel  est  le  sujet 
de  la  FUle  de  Vorganiste,  Si  ce  sujet  parait  banal  au  premier 
abord,  l'auteur  a  su  le  faire  sien  par  la  poésie  du  récit,  et  le 
charme  des  desc"riptions.  |Le  pseudonyme  de  Jean  de  Nivelle 
cache  un  nom  déjà  connu  des  lettrés,  et  ils  seront  heureux 
d'applaudir  cette  œuvre  honnête  et  touchante. 

Le  roman  d'Henry  Gré  ville  ne  s'adresse  pas  du  tout  au  môme 
public.  Le  Mors  auœ  denU  s'attache  à  peindre  la  vie  d'un 
homme  qui  ne  connaît  ici-bas  d'autre  aspiration  que  la  soif  de 
jouir  à  tout  prix.  On  comprend  qu'une  existence  dirigée  vers 
ce  but  unique  conduit  à  la  ruine  physique  et  morale,  au  déses- 
poir, au  suicide,  et  c'est  ainsi,  en  effet,  que  finit  le  héros  de 
Mme  Gréville.  Cette  étude,  saisissante,  dramatique,  dénote  chez 
son  auteur  une  puissante  faculté  d'observation  et  nous  montre 
son  talent  sous  une  nouvelle  face;  mais  elle  ne  nous  fera  pas 
oublier  ses  anciens  romans,  ces  scènes  de  la  vie  russe,  Sonia, 
Dosia,  les  Koumiassine.  Là  point  d'imitation  des  romanciers 
parisiens  à  la  mode  :  M™®  Gréville  était  chez  elle,  et  si  son 
nom  avait  quelque  chance  de  passer  à  la  postérité,  ce  serait 
grâce  à  ces  premières  œuvres  bien  personnelles. 
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Le  Clément  Favière$  de  M.  Yoconel  porte  comme  épigraphe  : 
«Vieux  style,  vieux  sentiments.  >  On  est  donc  prévenu  d'emblée 
que  ce  n'est  point  un  livre  composé  d'après  la  méthode  natura- 
liste, et  nous  connaissons  beaucoup  de  gens  qui  ne  s'en  plain- 
dront pas.  Clément  Faviéres  a  eu  la  douleur  de  voir  celle  qu'il 
aimait  prendre  le  voile.  Dans  son  désespoir  il  croit  son  avenir 
à  jamais  brisé,  et  il  sollicite  une  place  de  garde-forestier  dans 
un  endroit  reculé,  loin  du  monde  et  du  bruit.  Gomment  par  des 
événements  imprévus,  mais  fort  vraisemblables,  il  voit  son 
cœur  se  rouvrir  à  la  flamme  d'un  nouvel  amour,  et  comment 
il  finit  par  trouver  une  compagne  digne  de  son  choix,  c'est  ce 
que  le  récit  très  attachant  de  M.  Yoconel  nous  apprend.  Le 
style  de  l'auteur  n'est  pas  toujours  parfait,  il  revêt  parfois  des 
allures  par  trop  romantiques,  mais  somme  toute,  son  livre 
nous  semble  intéressant,  et  ses  héros  fort  sympathiques. 

On  voudrait  pouvoir  rendre  le  même  témoignage  à  l'étude 
de  mœurs  américaines  intitulée  :  Nelly  Mac  Edwards^  mais 
cette  œuvre  ne  se  recommande  guère  que  par  sa  grande  honnê- 
teté. L'action  manque  d'entrain,  d'originalité,  et  les  conversa- 
tions interminables  ne  servent  pas  même  à  dessiner  nettement 
les  caractères.  A.  B. 

luA  Starkoff,  par  Tony  Féroë,  — 1  vol.  in-12,  Paris,  Didier, 
1885. 

Certes,  ce  n'est  point  ici  un  livre  ordinaire,  et  c'est  une  mai- 
tresse  plume  que  celle  qui  a  créé  ce  type  d7/ta  Starkoff'.  L'au- 
teur nous  dit  qu'il  a  essayé  de  montrer  l'exaltation  des  vertus 
russes  dans  une  âme  restée  antique  de  sentiments,  malgré  une 
culture  intellectuelle  toute  moderne.  «  Grâce  à  une  direction 
austère  et  sage,  le  flot  de  la  civilisation  arrive  fécondant  sur 
la  nature  d'Ilia,  pleine  de  l'enthousiasme  des  primitifs  ;  elle 
garde  la  foi  des  anciens  jours  et  renouvelle  les  martyrs  d'autre- 
fois, avec  une  simplicité  de  courage,  presque  inconsciente  de 
son  héroïsme.  > 

A  une  époque  où  chacun  écrit  des  romans  qui  n'ont  de  russes 
que  les  noms  des  endroits  et  des  personnages,  lUa  Starkoff 
firappe  par  l'intensité  de  la  couleur  locale.  Un  tel  caractère  ne 
peut  exister  et  se  développer  qu'au  sein  de  cette  étrange  civili- 
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sation  dont  le  comte  Tolstoï  et  M.  de  Vogue  nous  ont  ffidt  con- 
naître les  principaux  traits. 

La  nouvelle  qui  termine  le  volume  :  Mariage  fictifs  n'est  ni 
moins  typique,  ni  moins  saisissante.  Elle  peint  la  courte  et 
lamentable  existence  d'une  jeune  fille  qui  s'est  donnée  corps  et 
àme  aux  idées  socialistes,  dans  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de 
grand  et  d'héroïque.  Elle  meurt  victime  de  cette  fatale  exalta- 
tion, aimant  mieux  renoncer  à  l'amour  d'un  honnête  homme 
qu'à  ses  généreuses  utopies.  De  telles  études,  écrites  avec  une 
grande  fermeté  de  style,  ont  une  double  valeur  :  valeur  litté- 
raire et  valeur  historique.  Elles  resteront  comme  des  documents 
pour  l'histoire  des  idées  en  Russie  à  notre  époque,  et  à  ce  titre 
elles  méritent  d'attirer  sérieusement  l'attention.  Elles  ont  un 
cachet  de  vérité  qui  s'impose.  A.  B. 

Autour  dk  Salvan.  Excursions  et  escalades,  de  la  Dent  du 
Midi  au  Buet,  par  Aug.  Wagnon,  —  In-12.  Morges,  Gent- 
livres,  1885. 

Les  personnes  qui  vont  beaucoup  à  la  montagne  ne  tardent 
pas  à  faire  un  choix.  Elles  s'attachent  de  préférence  à  tel  ou 
tel  coin  de  pays,  y  reviennent  sans  cesse,  attirées  par  une 
sympathie  de  plus  en  plus  profonde,  et  n'ont  de  repos  qu'a- 
près en  avoir  parcouru  tous  les  sentiers,  fouillé  toutes  les 
vallécules,  escaladé  tous  les  sommets. 

Ainsi  a  fait  M.  Wagnon.  Il  s'est  pris  pour  Salvan  d'un  de 
ces  amours  tenaces  qui  remplissent  une  carrière  de  grimpeur, 
et  après  avoir  joui  lui-même  de  tout  ce  que  recèle  de  char- 
mant ou  de  grandiose  ce  site  privilégié,  il  a  voulu  en  faire 
jouir  autrui.  De  là  ce  petit  volume  si  substantiel,  si  complet, 
si  véridique.  A  bien  des  égards,  ce  n'est  qu'un  simple  guide 
donnant  les  altitudes,  les  distances,  les  prix,  mais  c'est  un 
guide  qui  n'a  rien  de  la  sécheresse  des  livres  à  couverture 
rouge.  M.  Wagnon  a  fait  lui-même  toutes  les  courses  qu'on 
peut  fsdre  à  partir  de  Salvan;  il  a  gravi  les  sept  pointes  de  la 
Dent  du  Midi,  vu  le  Buet  sous  toutes  ses  faces,  et  quoiqu'il 
ait  évité  de  se  mettre  en  scène  hors  de  propos,  ses  souvenirs 
personnels  ajoutent  un  grand  charme  à  sa  monographie.  Ce 
petit  livre  deviendra  le  vade-mecum  des  excursionnistes  au- 
tour de  Salvan.  G.  R. 
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Le  Canada,  par  Sylva  Clapin,  1  vol.  in-16.  Paris,  Pion,  1885. 

En  lisant  ce  petit  volume,  tableau  pittoresque  du  Canada 
français,  de  la  province  de  Québec  et  de  ses  approches,  du  Saint- 
Laurent  et  de  ses  grandes  cités,  —  à  deux  pas  desquelles  une 
terre  vierge  n'attend  que  des  bras  pour  rendre  des  trésors,  —  on 
éprouve  un  peu  l'illusion  de  ces  faciles  voyages  qu'on  fait  un 
«oir,  dans  son  fauteuil,  devant  la  toile  mouvante  de  ces  pano- 
ramas revenus  à  la  mode.  Si  le  ton  et  le  style  descriptifs  domi- 
nent, c'est  que  l'auteur  a  eu  à  cœur  de  dissiper  les  préjugés  qu'on 
entretient  sur  son  pays  en  France  où  l'on  en  est  resté  à  une  défi- 
nition dédaigneuse,  aux  «  quelques  arpents  de  glace  >  de  Vol- 
taire. Certes  l'hiver  de  cinq  mois  est  rude  au  Canada,  mais  le 
ciel  balayé  de  nuages  est  toujours  serein  de  décembre  à  mars, 
les  nuits  criblées  d'étoiles  ;  à  Québec,  à  Montréal,  le  carnaval 
n'est  pas  moins  gai  qu'ailleurs,  et  entre  les  fermes  hospitalières, 
où  la  vie  est  large  et  facile,  les  traîneaux  glissent  au  soleil  pen- 
dant que,  sous  les  fourrures,  par-dessus  le  bruit  joyeux  des  gre 
lots,  de  vieux  refrains  normands  ou  bretons  s'envolent  dans  l'air 
glacé.  A  cette  heure  où  vies  et  millions  se  dépensent  pour  la 
douteuse  possession  de  colonies  au  climat  meurtrier,  l'écrivain, 
sans  reprocher  à  la  mère  patrie  son  ignorance  ou  ses  longs  ou- 
blis, s'ingénie  à  lui  rappeler  ce  que  sont  devenus  60  000  colons 
et  coureurs  des  bois  abandonnés  en  1763  à  la  discrétion  du  vain- 
queur. Par  leur  propre  force  d'expansion  ils  se  sont  multipliés 
vingt-neuf  fois.  Au  train  dont  vont  les  choses,  à  la  fin  du  siècle 
prochain,  ils  seront  quarante  millions,  c'est  la  statistique  qui  le 
dit.  Suivant  la  voie  paisible  du  travail,  grâce  à  jleur  persévé- 
rance dans  les  luttes  politiques  et  parlementaires,  ils  ont  établi 
et  imposé  leur  influence,  ils  ont  graduellement  conquis  une  au- 
tonomie qui  va  s'affirmant  chaque  jour  au  parlement  et  dans  le 
ministère.  La  langue  de  l'ancienne  patrie  est  en  honneur,  elle 
empiète  môme  sur  l'idiome  anglo-saxon,  le  culte  des  souvenirs 
n'est  pas  un  vain  mot,  et  l'on  conserve  comme  une  relique, 
accroché  aux  solives  enfumées,  c  le  vieux  fusil  français  »  qui, 
du  temps  de  Montcalm,  a  pris  sa  part  de  combats  épiques.  Des 
bords  du  Saint-Laurent  les  défricheurs  s'avancent  lentement 
dans  le  bassin  de  l'Ottawa,  du  Saint-Maurice,  du  Saguenay,  à  la 
conquête  du  désert,  •  un  désert  admirable  qui,  ^  mesure  qu'on 
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s'avance,  se  fait  plus  profond,  plus  illimité,  un  désert  aux  su- 
perbes forêts,  aux  lacs  enchâssés  comme  des  joyaux,  aux  belles 
rivières  innombrables ,  aux  cascades  bondissantes ,  aux  im- 
menses prairies  dont  les  hautes  herbes  bleuissent  au  loin  sous 
la  brise,  comme  les  flots  de  l'océan.  ■  Et  ce  n'est  pas  seulement 
de  poésie  que  M.  Clapin  nourrit  ses  lecteurs.  Ce  que  cherchaient 
Jacques  Cartier,  plus  tard  Marquette,  Joliet  et  Gavelier  de  la 
Salle,  dans  leurs  pérégrinations  à  travers  l'ouest  américain,  une 
issue  vers  l'Asie,  va  devenir  demain  une  réalité.  4000  kilomètres 
de  rails  du  Pacifique  canadien  sont  prêts  pour  le  trafic.  On  pense 
tout  terminer  en  1886  de  Montréal  à  Port-Moody.  L'avantage  de 
la  nouvelle  ligne  sur  celle  de  New-York-San-Francisco  donne, 
par  terre  et  par  mer,  une  différence  totale  de  2956!kilomètres  en 
moins  pour  atterrir  au  Japon  ;  par  le  Pacifique  canadien  il  suf- 
fira, de  Liverpool  à  Yokohama,  d'une  moyenne  de  vingt-huit  à 
vingt-neuf  jours  de  route.  L'afflux  des  blés  d'Amérique  menace 
les  populations  agricoles  de  la  France  d'une  crise  économique. 
Par  delà  l'Atlantique  l'auteur  leur  montre  des  clochers  de  vil- 
lage qui  ressemblent  aux  leurs,  des  terres  fertiles  où  ils  retrou- 
veraient l'idiome  de  la  patrie  et  l'image  du  sol  dont  ils  ont  tant 
de  peine  à  se  détacher.  G.  R. 

L'ÉTUDE  Ghandoux,  par  Jules  de  Glouvet  —  1  vol.  in-18. 
Paris,  Pion,  1885. 

VEiude  Chandouœ  est  l'histoire  d'un  déclassé,  d'un  paysan 
peu  doué,  mal  dégrossi,  que  l'ambition  personnelle,  égoïste,  de 
sa  mère  réussit  à  guinder,  par  le  puissant  levier  de  l'idée  fixe 
dans  un  cerveau  étroit,  jusqu'à  la  charge  de  notaire  d'une  petite 
ville.  Les  panonceaux  une  fois  à  sa  porte,  le  jeune  tabellion 
laissé  aux  prises  avec  son  avidité  naturelle,  cède,  presque  sans 
lutte,  aux  suggestions  déshonnêtes.  Il  devient  l'instrument  et 
la  proie  d'agents  d'affaires  véreux  et  finit  par  entraîner  dans 
sa  banqueroute  de  faussaire  tous  les  siens,  innocents  ou  com- 
plices. L'intention  morale,  assez  claire,  pouvait  suffire,  on 
n'avait  que  faire  de  l'étayer  de  tout  l'attirail  naturaliste.  Pré- 
tentions scientifiques  avec  le  jargon  et  l'ostentation  du  demi- 
savoir,  intensité  d'observation  projetée  dans  un  milieu  terne 
ou  bas,  descriptions  nauséabondes,  inexorables,  où  le  détail 
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médical  le  plus  repoussant  sera  le  plus  soigneusement  choisi, 
toutes  les  recettes  des  maîtres  du  genre  ont  été  mises  en  œuvre, 
et  M.  de  Glouvet  n'a  rien  négligé.  Pour  un  écrivain  qui  a  mon- 
tré ailleurs  du  style,  l'expérience  du  monde  et  le  goût  de  l'élé- 
gance, aider  à  de  tristes  sires  à  tramer,  au  fond  des  estaminets 
borgnes,  le  tissu  de  leurs  ignominies,  sténographier  les  insi- 
pides plaisanteries  d'un  cercle  de  province,  c'est  s'infliger  à 
soi-même  une  pénitence  inexplicable  ou  s'incliner  bien  hum- 
blement devant  une  passagère  aberration  du  goût  public. 

G.  R. 

A  Tangled  TALE,  by  Lewis  Carroll,  —  1  vol.  in-8.   London, 
Macmillan^  1886. 

Habiller  des  problèmes  d'arithmétique  et  d'algèbre  d'un  vê- 
tement littéraire,  l'idée  n'est  pas  neuve  ;  mais  elle  a  été  réali- 
sée d'une  manière  charmante  dans  le  volume  de  M.  Carroll. 

Dix  courts  récits,  où  le  dialogue  tient  une  grande  place  et 
qui  sont  menés  avec  un  merveilleux  entrain,  renferment  au- 
tant de  problèmes,  dont  la  solution  est  donnée  dans  un  appen- 
dice. Nous  voudrions  que  cet  exemple  fût  imité  chez  nous  ; 
seulement  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être  à  la  fois 
mathématicien  et  homme  d'esprit.  A.  G. 

Louis  Breuil,  par  Henry  Gréville.  —  1  vol.  in-18.  Paris, 
Pion,  1883. 

Une  imagination  vive  et  sans  pruderie,  de  la  finesse,  le  tour 
enjoué  et  bien  individuel,  des  dialogues  gais,  acérés,  aux  repar- 
ties ailées,  un  style  ferme  et  limpide,  avaient  dés  le  début 
attaché  à  Henry  Gréville  d'innombrables  lecteurs,  empressés 
et  friands.  On  faisait  échange  d'écrits  aimables  et  de  sympathies 
fidèles.  A  cette  fois,  le  public  en  sera  pour  une  belle  avance 
d'indulgence  polie.  Espérons  que  les  succès  d'an  tan  ne  joueront 
pas  le  rôle  du  pavillon  qui  couvre  les  écrits  hâtifs,  négligés, 
bâclés,  attristante  cargaison.  Pas  d'analyse,  ce  serait  inutile- 
ment méchant.  Que  Sonia^  que  Dosia^  leurs  pairs  et  leurs 
compagnes,  étaient  donc  de  jolis  romans  !  C.  R. 
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